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stenzen deutet, ist sozusagen ein Akzent dieser Alterskunst und
gehort zu dem, was man wohl ihre Mystik nennen darf — so
wenig Rembrandt darum ein ,,Mystiker!’ ist. Verstdndlich aber
wird daraus das Gefithl gewissen letzten Rembrandtwerken
gegeniiber: daB das leidenschaftliche Suchen nach der Indi-
vidualitdt der Modelle hier und da abgeschwicht ist. Denn diese
Individualitdt besteht irgendwie auBerhalb seines jetzigen
kiinstlerisch-subjektiven Lebens, sie ist, in ihrem Fiirsichsein,
nicht in dessen Bezirk gewachsen, in dem sich jetzt alle Gestal-
tungskrédfte konzentriert haben, sie gehort fiir die Alterskunst
in gewissem MaBe noch der ,,Erscheinung® zu, aus der diese
,zuriickgetreten** ist, Und es ist ferner begreiflich, daB, insoweit
auch hier die Persdnlichkeit des Modells erfait und ergriindet
ist, dies gerade nur in ihrer Zuriickfithrung auf das in ihr indi-
vidualisierte Leben iiberhaupt, auf ihre immanente ,,Allgemein-
heit geschieht. Denn diese, und nicht ihre empirisch-einzelne
Konfiguration, ist aus jener geheimnisvollen Tiefenschicht, in der
diese spiteste Kunst lebt, am unmitfelbarsten zu entfalten.

Der raumlose Blick.

Jenes Hinfluten der dargestellten Lebensganzheit iiber jeg-
liche Festgelegtheit findet Beispiel und Symbol noch an einem
einzelnen Punkte, der sich zwar in den spédtesten Bildern am
deutlichsten, mannigfach aber auch an fritheren aufzeigen 14Bt.
Seine Deutung fordert einen etwas weitergreifenden Zusammen-
hang. Beobachtet man genau, wie sich die Art des Blickens bei
tiefen und wesentlichen Menschen von flachen und unbedeutenden
unterscheidet, so scheinen jene aulBler auf den Gegenstand, den
sie — vielleicht scharf und aufmerksam — fixieren, noch immer
weiter zu blicken — nicht im linearen Sinne weiter, sondern ge-
wissermaBen ins Uberdrtliche, in ein nicht zubegrerizendes Irgend-
wo, das aber keine rdumliche Bedeutung hat, Bei den Menschen
geringeren Lebens fiihrt der Blick eben nur zu dem Ding, das sie
gerade ansehen und das fiir die im Blicken ausstromende Energie
eine Mauer ist, die kein Tor hat; er kehrt an ihr einfach wieder
um. Bei jenen anderen aber ist es, als ob die lebendige Kraft
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des Blickes in der durch das Objekt festgelegten Richtung nicht
unterkame, ja tiberhaupt nicht in irgendeiner ,,Richtung*, son-
dern nur seine schlechthin unrdumliche, an kein bestimmtes
Etwas anzuheftende Intensitit verkiindete. Das Entsprechende
findet sich an gewissen Gebérden innerhalb der Kunst, und sie
verdeutlichen vielleicht am besten, was an jener Art des Blickes
eigentiimlich ist. Der Johannes auf Griinewalds Kreuzigung
und viele Buddhagestalten, die Figur mit dem hochgestreckten
Arm in Rodins Biirgern von Calais und die Mittelfigur auf Hod-
lers Tag — alle diese zeigen irgendwohin oder scheinen einen
bestimmten Affekt auszudriicken oder driicken ihn auch wirklich
aus; aber jenseits dessen weisen die Gebdrden zugleich in ein
ortlich und begrifilich Unbestimmtes, in ein unlokalisiertes Sein,
oder genauer sie weisen iiberhaupt nicht, sondernsindschlechthin
nur da, sie haben, von den Kategorien des AuBerlichen her ge-
sehen, etwas Vages, das doch nicht vieldeutig, sondern iiberhaupt
nicht ,,— deutig'‘ ist. Damit unterscheiden sie sich von eigent-
lichen Ausdrucksbewegungen. Denn diese kommen zwar auch
von innen her, und wie sich ihre Erscheinung in die AuBenwelt
einstellt, ist fiir sie unwesentlich. Allein sie gehen jeweils von
einem besonderen, inhaltlich angebbaren Impuls aus, sie ver-
raten zwar in ihrer Farbung den Charakter der Individualitit,
aber diese ist nur etwas Akzidentelles, sie sind nicht Lebens-
bewegung iiberhaupt, sondern haben immer einen gegenstind-
lichen Sinn, wenn dieser auch ein rein von innen her gesetzter
ist. Jene Gesten aber verlaufen nicht nur in das rdumlich und
gegenstdndlich Unfixierte, sondern sie kommen auch aus einem
solchen her. Sie werden nicht von diesem oder jenem Zweck oder
Gefiihl hervorgelockt, sondern von der Lebensbewegtheit als
ganzer getragen. In dieser Reihe scheint mir auch die Hand-
bewegung des Rembrandtschen Homer zu gehéren, obgleich er
angeblich mit ihr Verse skandiert. Dieses eigentiimliche Um-
gebensein einer benennbaren Richtung von einer rein imma-
nenten, &uBerlich also nur durch Verneinung zu charakteri-
sierenden Lebensstrémung, ist das gleiche wie in jenen Arten
zu blicken, und in gewissen Rembrandtschen Portrits tritt das
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auf das unverkennlichste hervor; schon in dem Portrdt des
Geistlichen in der Carstanjenschen Sammlung, beim Bruyningh,
-vielen Titusbildern und Selbstportrdts. Die Blicke fixieren zwar
jeweils einen Punkt, aber zugleich sehen sie etwas, was sich nicht
fixieren 1d46t. Das hier Gemeinte ist etwas anderes als der gleich-
falls auf kein bestimmtes Objekt gerichtete Blick des Christkindes
der Sixtinischen Madonna. Denn dieser geht ins Unendliche,
aber nicht ins Raumlose. Jene dagegen fixieren ein Endliches
und haben zugleich eine rein innere Qualitdt, die so wenig auf
ein AuBerhalb-ihrer geht, wie die Rembrandtsche Religiositit
ihrem letzten Sinne nach es tut oder wie sein Licht wo anders
herkommt, als aus dem Bilde selbst (woriiber spiter) — eine
immanente Transzendenz. Offenbar ist ein solcher Blick ge-
meint, wenn Wilhelm v. Humboldt den Eindruck des ganz alten
Goethe schildert: ,,Sein Auge fand ich sehr verdndert, nicht
triibe, aber um die Pupille herum einen weiten blaBblauen Kreis
— mir war, wie ich hineinschaute, als suche das Auge ein anderes
Licht und andere Sonnen.’ Diese Art der Immanenz, diese Dar-
gestelltheit des Seelischen als reiner Beschaffenheit ihres Trégers,
wahrend sie sonst immer in der Relation zu etwas ihr AuBerem
auftritt — gehort zu dem Tiefsten und Entscheidenden bei Rem-
brandt. Die Mittel, durch die ihm dies darzustellen gelingt, ent-
ziehen sich der Analyse. Allenfalls kénnte man als eines davon
das Verloschen des Glanzlichtes im Auge anfiihren. Dieses
Immer-Weitersehen, gewissermaBen als Nebenprodukt des Sehens
eines bestimmten Gegenstandes auftretend, ist ein Symbol der
Lebendigkeit, die sich an keinem einzelnen Inhalte, auch an
keinem subjektivisch-individuellen genugtut, sondern unter oder
iiber jeden weg ins Unendliche flutet — womit sich eben nur
ausdriickt, daB sie iiberhaupt nirgend hin flutet, weil sie nicht
von einem terminus ad quem abhédngig ist. Im begrifflichen Sinne,
der sich an einem Gegenstande orientiert, mag dieser Blick
irgendwie unbestimmt wirken, im Lebenssinne ist er etwas
durchaus Sicheres. Der fixierte Punkt ist das Symbol der duBer-
lichen Festgelegtheit und Vereinzelung, die dem Prinzip der Form
entspricht, der Bestimmtheit, die sich in der Berithrung zwischen
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Innerem und AuBerem erzeugt und die nicht in Frage kommt,
wo das Leben sein reines Bei-sich-sein ausspricht.

Es ist aufklirend, dem die Tendenz des Barock entgegen-
zubalten: die Affekte der Personen méglichst eindeutig und
verstindlich vorzutragen, ihnen jene espressione zu geben, die
sich auch mit Begriffen fassen 148t — und da8 fiir diese das Auge
tberhaupt kein recht dienliches Mittel ist. Denn immerhin ver-
kiindet es, mehr als irgendein anderes bewegliches Einzelorgan,
hinter seiner Reaktion auf die singulire Anregung eine Ganzheit
des seelischen Lebens, das sich niemals ganz (wenn auch bei
dem banalen Menschen sehr annihernd) in jener Angebbarkeit
der Situation oder des Affektes erschopft. DaB das Auge spricht,
i heiBt eigentlich, daB es mehr sagt, als sich sagen 148t. Sein Aus-

| druck strémt zu unmittelbar aus den dunkeln Unaussprechlich-
keiten der Seele, als daB es fiir die Ungebrochenheit und Un-
| mifiverstdndlichkeit, wie die Barockkunst sie erstrebte, sehr
- brauchbar gewesen wire. Man achte darauf, wie sehr schon
Vasari in seinen Gemaildekritiken den Ausdruck des Auges ver-
1 3 nachléssigt; héchstens spricht er von occhi fissi al cielo oder
E@l tberhaupt von einem starren Blick, dessen Bedeutung also

' eigentlich nicht in seinem Leben, sondern in seiner Stellung liegt.
Bei Rubens ist es besonders auffallend, wie hiufig er die Augen
in einer flachen Allgemeinheit hilt. Der Barock hatte keinen
,-. Sinn fiir die Tiefendimension des Auges, die mit jenem raume-
losen Blicke Rembrandtscher Personen sozusagen absolut wird.

i

Stimmung.

Kann man nun in diesen letzten Zusammenhingen von der
potimmung* in der von Rembrandt dargebotenen Erscheinung
sprechen — da Stimmung ein Innerlich - Personliches, viel-
leicht jeweils Einziges ist, das doch alle Einzelheit von Vor-
stellungsinhalten in sich verloscht hat —, so charakterisieren
mehrfigurige Bilder diese spite Entwicklungsstufe noch deutlicher.
Denn nun mischen sich noch jene in sich nicht mehr differen-
zierten Fiihlbarkeiten des Lebens, in denen die Individualisierung
noch einmal eine héhere Form gewinnt, ihre friihere Schirfe N
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