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Innerem und Äußerem erzeugt und die nicht in Frage kommt ,
wo das Leben sein reines Bei - sich - sein ausspricht .

Es ist aufklärend , dem die Tendenz des Barock entgegen¬
zuhalten : die Affekte der Personen möglichst eindeutig und
verständlich vorzutragen , ihnen jene espressione zu geben , die
sich auch mit Begriffen fassen läßt — und daß für diese das Auge
überhaupt kein recht dienliches Mittel ist . Denn immerhin ver¬
kündet es , mehr als irgendein anderes bewegliches Einzelorgan ,
hinter seiner Reaktion auf die singulare Anregung eine Ganzheit
des seelischen Lebens , das sich niemals ganz ( wenn auch bei
dem banalen Menschen sehr annähernd ) in jener Angebbarkeit
der Situation oder des Affektes erschöpft . Daß das Auge spricht ,
heißt eigentlich , daß es mehr sagt , als sich sagen läßt . Sein Aus¬
druck strömt zu unmittelbar aus den dunkeln Unaussprechlich¬
keiten der Seele , als daß es für die Ungebrochenheit und Un¬
mißverständlichkeit , wie die Barockkunst sie erstrebte , sehr
brauchbar gewesen wäre . Man achte darauf , wie sehr schon
Vasari in seinen Gemäldekritiken den Ausdruck des Auges ver¬
nachlässigt ; höchstens spricht er von occhi fissi al cielo oder
überhaupt von einem starren Blick , dessen Bedeutung also
eigentlich nicht in seinem Leben , sondern in seiner Stellung liegt .
Bei Rubens ist es besonders auffallend , wie häufig er die Augen
in einer flachen Allgemeinheit hält . Der Barock hatte keinen
Sinn für die Tiefendimension des Auges , die mit jenem raum¬
losen Blicke Rembrandtscher Personen sozusagen absolut wird .

Stimmung.
Kann man nun in diesen letzten Zusammenhängen von der

„ Stimmung " in der von Rembrandt dargebotenen Erscheinung
sprechen —• da Stimmung ein Innerlich - Persönliches , viel¬
leicht jeweils Einziges ist , das doch alle Einzelheit von Vor¬
stellungsinhalten in sich verlöscht hat — , so charakterisieren
mehrfigurige Bilder diese späte Entwicklungsstufe noch deutlicher .
Denn nun mischen sich noch jene in sich nicht mehr differen¬
zierten Fühlbarkeiten des Lebens , in denen die Individualisierung
noch einmal eine höhere Form gewinnt , ihre frühere Schärfe
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wie in eine schwebende Luftschicht auflösend . In der Juden¬
braut sind die Gestalten wie die Töne eines Akkords , der freilich
nicht irgendwie außerhalb der einzelnen Töne ist ; aber sie sind
in ihm zu einem Gebilde zusammengegangen , das sich in ihnen
als einzelnen nicht pro rata aufzeigen läßt . Ein zartes , gleichsam
stillhaltendes Leben , das ganz in jeder der beiden Gestalten ist ,
setzt sich dennoch , mit kontinuierlichem Übergang aus ihnen ,
in eine gemeinsame , sie umgleitende Atmosphäre fort . Ein höheres
Ganzes hat das Für - sich - Sein der Individuen aufgenommen , deren
Eigenheit vor ihm zurücksinkt und es doch mit der letzten Allge¬
meinheit ihres Lebens speist . Wenn irgendwo der Begriff des
„ Aufhebens " mit Recht seine beiden , sonst entgegengesetzten
Bedeutungen vereinheitlicht , so geschieht es an dem Verhältnis ,
das in diesen späten Bildern die eigentliche Individualität des
Menschen zu dieser aufgelösten und auflösenden , jegliche Lebens¬
hebung und - Senkung nivellierenden Sphäre besitzt ; daß diese
Sphäre über der Individualität ist , ist die Form , mit der sie in ihr
ist . Es wird damit auch die Entwicklung verständlich : daß die
Aktualität , die einzelne Situation und Gebärde , in der die früheren
Porträts oft das Modell zeigen , allmählich immer mehr zurück¬
zutreten scheint , um dem schlechthin Innerlichen und Über¬
momentanen Platz zu machen . Die äußeren Attribute , am An¬
fang noch mit der Bewegung , dem dargestellten Habitus der Per¬
son verbunden , erscheinen immer mehr als ein ideell gleich¬
gültiges Hinzufügsei , das nur in rein malerischen Gründen ,
manchmal in bloß technischen Interessen sein Recht auf die
Stelle im Bilde hat . Die momentane Bewegung verhallt immer
mehr in eine Ruhe , die freilich eine überaktuell - innerliche , so¬
zusagen mit keiner Veränderung mehr verbundene Bewegtheit
einschließt . Die Staalmeesters zeigen noch eine an den Augen¬
blick geheftete Bewegung der einzelnen Gestalt . In der Juden¬
braut aber haben die Gesten des Mannes und der Frau , obgleich
sie , äußerlich genommen , nur vorübergehende sind , einen ganz
anderen Charakter . Wie der Mann sich zu der Frau neigt und sie
umfaßt , wie ihre Hand , zugleich bekräftigend und sänftigend ,
die seine berührt — das ist nicht eine vorübergehende Be -
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wegung . Dabei ist es nicht eine typische Geste , die , wie in der
Klassik , ein Allgemeines jenseits dieser Persönlichkeiten zeich¬
nete ; sie kommt ganz und gar nur dem Individuum zu , bildet
sich aber erst in jener Schicht , in der sein Leben , alle an Einzelnes
geknüpften Bestimmungen auflösend , wie eine homogene Sphäre
der Erscheinung entsteigt . Hier nun umhüllt dieses Leben zwei
verbundene Gestalten und macht seine Höhe selbst über den
früheren Formen Rembrandtscher Individualisierung dadurch
noch eindringlicher , daß es , logisch unausdrückbar , in ein ge¬
meinsames Leben verschmilzt , ohne seinen Quellpunkt in jeder
einzelnen Gestalt zu verlassen .

Das Menschheitsschicksal und der heraklltlsche Kosmos .
Daß die bei Rembrandt in einzigartiger Weise individuali¬

sierte und einreihige Lebensströmung den spezifischen Eindruck
seiner Porträts trägt , das bedeutet freilich eine gewisse Einge¬
schränktheit seiner Menschenauffassung , die sich etwa gegen
die beiden Stiltypen : Michelangelo und Rodin , deutlich ab¬
zeichnet . Die klassische Typik ergreift bei Michelangelo in einzig¬
artiger Weise die Ganzheit des Lebens , wobei der Lebensbegriff
aber nicht als die historische Werdensreihe einer Einzelexistenz
verstanden ist , sondern zu seinem Subjekt die Menschheit und zu
seinem Inhalt alles das hat , was man im weitesten , inneren und
äußeren Sinne , Schicksal nennen kann . Die Physignomien von
Michelangelos Gestalten haben durchaus den klassisch gene¬
rellen , nirgends personal zugespitzten Charakter . Die ganze
Gestalt , in all ihrer formalen Geschlossenheit , Ruhe , ja Schwere ,
ist durchschüttert von dem Leben überhaupt , von dem Leben als
Schicksal , in der ganzen rätselvollen Verflechtung , ja Solidarität ,
in die der Begriff Schicksal unser Innerstes und das , was die
Mächte außerhalb unser uns auferlegen , einstellt . Diese Ge¬
stalten sind nur wie die Kanäle , durch die das Verhängnis des
Daseins überhaupt strömt , ihr Leben ist das Leben der Mensch¬
heit , das zwar hier von einer sehr bestimmten Weltanschauung
und Gefühlsweise her erfaßt ist , für das aber diese einzelne Indi -
vidualform nur Gefäß oder Symbol ist , ohne es in die Besonder -
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