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allgemeinheit der Kunst, wihrend die Rembrandtsche Emp-
findungsweise, fiir die dds Allgemeinheitsproblem keinen Sinn
hat, der Formungsintention, die sich zurPlastik aufgipfelt, keinen
Raum geben konnte. Es fehlt der Religiositit seiner Gestalten
der Allgemeinheitscharakter nicht nur, weil er ein Abstraktes ist,
nicht nur weil das religiése Leben (im Gegensatz zu den reli-
giésen Inhalten) nur an individuellen Trigern haften kann,
sondern auch weil er ein Befehlendes, Vergewaltigendes gegen-
tiber dem Einzelnen ist. Diese Rembrandtschen Menschen sind
am weitesten von aller Religiositit des ,,Gesetzes* entfernt, das
sich als ein allgemeines und das Individuum dominierendes, in
der Kirche niedergeschlagen hat. Nicht nur ist das Gesetz etwas
Allgemeines, sondern das Allgemeine ist auch Gesetz, An jenen
ravennatischen Bildern der géttlichen und heiligen Wesen ist,
soweit sie {iberhaupt einer Beziehung zum Menschlichen zu-
ganglich sein mogen, gerade das Gesetzhafte der Religion,
das Magistrale der Kirche, ein uniibersehbarer Zug. Sie ver-
kiinden das Wahre und Absolute, das als solches das Allgemeine
und das Gesetz in Einheit ist. Eben diese Einheit ist es, der die
Rembrandtschen Gestalten ganz fern stehen, weil ihr Religiéssein
nicht die Ausstrahlung eines Inhalts ist (so wenig es einen solchen
ablehnen mag), sondern ein LebensprozeB, eine Funktion, die
sich nur innerhalb des Individuums vollziehen kann. Hochst
merkwiirdig gestaltet sich dies in einigen seiner Jesus-Dar-
stellungen. In mehreren Radierungen erscheint Jesus als Knabe:
diirftig, von den Umgebenden fast erdriickt, oder in dem Ber-
liner Bild der Samariterin: beinahe nur ein Schatten, substanz-
los, gegeniiber der kriftigen, gleichsam fest in der Erde wurzelnden
Frau. Dennoch, sieht man auch nur einen Augenblick linger hin,
so ist dieses schwache, wie schwankende Wesen doch das einzig
wirklich feste, alle die andern, starken und substanziellen Ge-
stalten sind ihm gegeniiber unsicher und wie entwurzelt, als
hitten nicht sie, sondern nur er den Boden unter den Fiifen, auf
dem der Mensch eigentlich stehen kann. Und dies ist nicht durch
einen Strahl vom Transzendenten her erreicht, nicht dadurch,
daB irgendeine Andeutung den Heiland als einer anderen Ordnung
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im objektiv-metaphysischen Sinne angehorig zeigte. Er hat nur
die stérkere, die stdrkste Religiositdt, jene unbedingte Sicher-
heit als eine ‘Qualitit seines menschlichen Seins, die dem Men-
schen nur als eine Folge oder Seite seiner Religiositdt zukemmt.

Dies ist um so ergreifender, als in den ganz frithen Bildern,
in denen er sich noch nicht zu dieser Religiositdt hinempfunden
hatte, Christus umgekehrt gerade als maéchtige Personlichkeit
erscheint: der groBe, schone, magische Mensch, der seine Um-
gebung duBerlich dominiert. Wie sehr die Abbiegung von dieser
Linie in jene andere von vornherein in seinem eigensten Wesen
angelegt sein mubte, zeigt sich daran, daB doch auch diese Rich-
tung sich zu letzten religiosen Tiefen hitte entwickeln kénnen,
In gewissem, wenn auch etwas modifiziertem Sinne hat Griine-
wald dies aufgewiesen. In der Kreuzigung — der Colmarer wie der
Karlsruher — wund der Predelle ist Christus der Gigant, iiber
menschliches MaB hinausragend, durch seine GroBe wie un-
beriihrbar allem, was um ihn herum ist — und nun doch wvon
menschlichen Méchten geféllt, vollig widerspruchsvoll und das
unbegreiflichste Schicksal. Hier ist nicht mehr die Rede von
Seele oder einem einzelnen seelischen Affekt. Hier ist die GroBe
der Existenz schlechthin zur Darstellung gebracht und das Ge-
heimnisvolle oder Widersinnige, daB sie unterliegt, ist zwar
religios, aber eigentlich nur insofern als die Dunkelheit dieses
Geschehens so undurchdringlich ist, daB es dadurch in den letzten
Weltgrund hinabzureichen scheint. Diese Existenz, die sich in
solchemm &uBeren GroBenmaB symbolisiert, und ihr Schicksal
stehen so paradox gegeneinander, daB eine Losung von innen her
gar nicht in Frage kommt, sondern daB nur eine metaphysische
Idee, ein gottlicher RatschluB diese ungeheure Spannung iiber-
greifen kann, Nichts dergleichen bei Rembrandt. In seinen
tiefsten religiésen Bildern ist die Erscheinung Jesu auf ein MaB
gebracht, das sie vollig fiir die Seele durchdringbar, ihr Leben
und ihr Schicksal durchaus von dieser her bestimmbar macht.
In dem Bildertypus, auf den ich hindeutete, ist Jesus nur die
gesteigertste von Rembrandts religiosen Gestalten, deren Unter-
schied gegen die nichtreligiosen ausschlieBlich von ihrer indi-
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viduellen Innerlichkeit her gesetzt ist. Diese mag von einer
Gnade, von irgendeiner aus dem Ubermenschlichen flieBenden
Kraft getragen sein; allein danach fragt er nicht, er begrenzt sein
Problem an dem seelischen Sein des Menschen, das seine viel-
leicht vorhandene Bedingtheit von jenseits her gdnzlich in sein
Leben aufgenommen hat und sie nicht mehr als solche noch be-
sonders kenntlich macht.

Gerade diese Sicherheit des Lebensfundamentes, wie
sie in der von Rembrandt ausgedriickten Religiositat liegt, ent-
hebt deren Subjektivismus der bloBen Zufilligkeit, als wire sie
eine kommende und gehende ,,Stimmung*, die das Subjekt mit
sich abzumachen hitte, ohne daB sie etwas im objektiven Sinne
bedeutete. Das ganze GroBe und Einzige vielmehr scheint mir zu
sein: daB hier das rein im Individuum verbleibende religiose
Verhalten als ein Ewigkeitswert fiihlbar gemacht ist. Um diese
Auffassung der Religion zu begreifen, darf die Objektivitdt ihrer
Werte absolut nicht mehr von einer pLokalisierung® auBerhalb
des Menschen bedingt sein. Die religiose Beschaffenheit des
Subjekts ist ja selbst etwas Objektives, ist ein Sein, das an und
fiir sich metaphysische Bedeutung hat. Der schlechte, deklas-
sierende Sinn des ,,Subjekts‘‘ entsteht nur, wo man seinen ganzen
Sinn durch einen Gegensatz bedingt sein 148t, wo die Gewohn-
heit sinnlicher gebundenen Denkens es in ein AuBereinander,
Gegeniiber, GroB und Klein einstellt. Die Erschiitterungen und
Ekstasen, die in anderen Darstellungen den Menschen angesichts
einer Offenba'.rung, einer Erscheinung oder Botschaft vom Jen-
seits liberkommen, mégen subjektiv, im Sinne des Voriibergehen-
den und, vom Subjekt selbst her gesehen, Zufilligen sein. Wo aber
die religidse Tatsédchlichkeit in dem Sein des Subjekts oder vielmehr
als das Sein des Subjekts verankert ist, da ist seine Religiositit
eben selbst etwas Objektives, ein Wert, der, einmal gesetzt, das
Dasein der Welt iiberhaupt und zeitlos um soviel wertvoller macht.

Es mag nicht ganz leicht sein, den Unterschied dieses reli-
giosen Wertes gegen den mystischen zu verstehen, den ich vorhin
von Rembrandts Gestalten ablehnte. Es bedarf dazu eines weite-
ren Ausholens. Viel durchgéngiger, als es im allgemeinen zu-
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gegeben wird, ist unser WertbewubBtsein relativistisch bestimmt;
damit meine ich hier, daBl wir gewissen letzten und absoluten
Werten, sozusagen naiv, ihren Wertcharakter von einem
doch noch Héheren, Umfassenden her erteilen oder legitimieren
lassen. Der Wert sittlichen Tuns scheint gewi}, gerade je tiefer
und reiner er gefaBt wird, véllig in sich zu ruhen und alle Bedingt-
heit, die ihm von auBerhalb der sittlich wollenden Seele kdme,
abzulehnen. Dennoch haben die Denker, die fiir die Selbst-
herrlichkeit des Moralischen am unbedingtesten eintraten, seine
Wiirde schlieSlich von der , Vernunft‘‘ hergeleitet, d. h. aus der
Zugehorigkeit des einzelnen Handelns zu einem allgemeinen
ideellen Reich von Normen und prinzipiellen Zusammenhingen.
Noch so sehr mag, daB wir uns diesem Reich einordnen und seinen
Gesetzen gehorchen, als die Bewihrung unseres ,eigentlichen
Ich*, als der Sinn gerade der sittlichen Autonomie gepriesen
werden — die Wurzel des sittlichen Wertes ist darum doch aus
ihrem eigensten Selbstsein herausverlegt. Die Handlung ist
dadurch, insoweit sie wertvoll ist, nicht ganz rein eben nur diese,
sondern sie muB sich iiber ihre eigenen Grenzen ausdehnen und
eineBedeutung aufnehmen, die ihr von einem ideell vorbestehenden
und gleichsam absoluteren Ganzen kommt. Mit der Wahrheit
steht es nicht anders. Eine Erkenntnis scheint nur dann die ge-
naueste und sicherste zu sein, wenn sie sich in ihren Grenzen,
exakt im einzelnen aufzeigbar, mit denen ihres Gegenstandes
deckt. Allein gerade die tieferen Theorien des Erkennens glauben
dessen Wesen und Anspruch damit nicht erschopft. Ihnen ist
solche singulér festgestellte Richtigkeit erst Wahrheit, indem sie
sich in die — prinzipielle — Ganzheit und Einheit alles Wahren
{iberhaupt einstellt. Das kommt nicht zu der fiir sich legiti-
mierten Einzelwahrheit noch hinzu, sondern diese besteht im
genauen Sinne iiberhaupt nicht als solche; ihren Wert als Wahr-
heit erhilt sie iiberhaupt nur dadurch, daB sie jenem Gesamt-
zusammenhang angehért. Die Exaktheit der Einzelfeststellung
mag fiir-das praktische Verfahren geniigen. Aber dieses selbst
findet nicht in den so bezeichneten Grenzen seine Rechtfertigung,
sondern ist von vornherein sozusagen nur die Hiille, in die sich
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jene Wahrheitstotalitdt gerade an dieser Stelle, zu dieser Ver-
einzelung, kleidet. In diese Form reiht sich die mystische Reli-
giositit ein. Sie konzentriert zwar das religiése Leben durchaus
nach innen, stellt es auf den letzten, am meisten sich selbst ge-
horenden Punkt der Seele, aber dennoch ist diese der Aufnahme
des héchsten religiésen Wertes nur dadurch fdhig, daB sie gleich-
sam mehr ist als sie selber, daB sie auch der Ort des gottlichen
Lebens ist. Das Seelische und das Géttliche ist zwar ein unter-
schiedsloses Eines, aber diesem Einen kommt sein Wert von seinem
Gottlich-Sein, nicht von seinem Seele-Sein. Trotz aller realen oder
metaphysischen Ungetrenntheit ist es im ideellen Sinne doch
die Relation, die dieses zu jenem hat, wodurch ihm sein reli-
gioser Rang bestimmt wird. Hiergegen nun zeichnet sich die
religiose Stimmung Rembrandtscher Gestalten zart und deutlich
ab. Das Spezifische ihres religiosen Wertes ist in ihre seelische
Beschaifenheit ein- und in ihr aufgegangen, mégen sie auBerdem
zu dem objektiv Gottlichen auch die Relation der Glaubigkeit
haben. Man kann das von aller Mystik wie auch von allem Theis-
mus abgehobene (wenn auch natiirlich nicht in abstrakter Iso-
liertheit bestehende) Element ihres religitsen Wesens mit einer
gewissen Paradoxitdt so bezeichnen, daB sie in dieser Frémmig-
keit leben wiirden, auch wenn kein Gott existierte oder geglaubt
wiirde. Die Frommigkeit hat ihren in anderen Erscheinungen
bestehenden Relationscharakter abgestreift. Wie diese Frommig-
keit sich nicht nach auBerhalb der Seele zu erstrecken braucht,
so entlehnt sie auch ihren religissen Wert nicht von auBerhalb
ihrer her. Wenn auch in der Mystik die Seele den vollen reli-
giosen Wert in sich schlieBt, so ist das doch, weil sie unter dem
Aspekt eines absoluten, iiberseelischen Géttlichen steht; an den
Rembrandtschen Menschen aber ist dieser Wert iiberhaupt nicht
einmal anders auszudriicken, als durch das reine Selbstleben ihrer
Seelen, durch ihre ganz in sich selbst ruhende Frémmigkeit, die
nicht zu stolz, sondern zu bescheiden ist, um sich von der gott-
lichen Absolutheit des Daseinsiiberhaupt her legitimieren zu lassen,

Schwieriger vielleicht sind die Linien durch Begriffe sicht-
bar zu machen, die diese Religiositit von der calviristischen

Ir*




e

164 Religiose Kunst

trennen; doch ist der Versuch deshalb erforderlich, weil gerade
die allgemeine Betontheit der individualistischen Momente im
Calvinismus: der Verantwortung der Einzelseele, der ganz per-
sonalen Erwihltheit oder Verwerfung, der nur in der Einsamkeit
der Seele empfundenen und sie zu individueller Betatigung auf-
rufenden Gnadenwirkung — weil alles dies der Rembrandtschen
Empfindung vom religiosen Menschen verwandt und sie vielleicht
gestaltet zu haben scheinen kann. Wenn ich die Grundposition
Calvins (der spitere Calvinismus hat sie teilweise verschoben)
richtig deute, so gilt gerade das Gegenteil davon. Calvins reli-
giose Ideenbildung rechnet mit zwei Elementen: dem heiligen
und unbeschrinkten Willen Gottes auf der einen Seite, der objek-
tiven Ordnung der empirischen Menschenwelt auf der andern.
Diese enthilt das Leben der Gemeinde ebenso in sich wie den
Beruf und die wirtschaftliche Nutztdtigkeit des Einzelnen. Die
groBe Synthese ist nun, daB die Lebensverhdltnisse zu derjenigen
Art von Vollendung gefiihrt werden sollen, die von ihren eigenen,
immanenten, rein sachlichen Normen und Forderungen her vor-
gezeichnet wird — und daB eben damit der Wille Gottes am besten
erfiillt, die Gottgesegnetheit unseres Tuns am deutlichsten
symbolisiert wird. Eine ganz neue Art der Lebenswertung kommt
damit auf, die nacheinander entgegengesetzten Seiten von der
urspriinglich christlichen abweicht. Wiahrend fiir diese die
irdischen Verfassungen da prinzipiell Gleichgiiltige waren, sind
sie fiir Calvin einerseits der Ort des Siindenstandes und in einem
MaBe verdammungswiirdig, fiir das jene erhabene Gleichgiiltig-
keit gegen sie gar keinen Raum gab. Ebensowenig aber hatte
sie solchen andrerseits fiir die merkwiirdigste Wertung der kor-
rekten, irdisch pflichtmiBigen, materiell erfolgreichen Lebens-
ordnung, die der Calvinismus nun doch, wenn auch durch aller-
hand spekulative Mittelglieder hindurch, ausbildete. Gewill war
der Wert dieser objektiven Ordnungen seiner ratio essendi nach
durch den gottlichen Willen gesetzt; aber seine ratio cognoscendi
mindestens entwickelte sich an dem MaBe des praktischen Er-
folges und an Forderungen, die das irdische Dasein nach seiner
in sich geschlossenen normativen Logik durchweben und fiir-den

I
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empirischen Aspekt auch dann durchweben wiirden, wenn es —
etwas extrem ausgedriickt — gar keinen Gott gibe. Der Calvi-
nismus hat damit eine religionsphilosophisch nicht seltene Deu-
tung des Verhiltnisses zwischen Gott und dem naturgesetzlichen
Dasein in die ethische und soziale Problematik iibertragen. Man
hat dieses Verhiltnis ndmlich so bezeichnet, daB Gott, nachdem
er der Welt ihre Bewegungsgesetze einmal gegeben hitte, sozu-
sagen von ihr zuriickgetreten wére und sie diesen, nur ihr eigenen,
nun streng ausnahmslosen Gesetzen iiberlassen hitte; so daB
diese Gesetze, ohne -da man auf ihren eigentlichen Urheber
zuriickgriffe, rein von der irdischen Ebene aus feststellbar und
verstindlich seien. So kommen zwar die Normen der Welt, wie
sie als Welt sein soll, von Gott her, allein nun sind sie einmal
in ihre irdische Heimat eingewurzelt und scheinen aus deren
eigenen Tatsachen und Relationen herleitbar und von den MaB-
stdben sanktioniert, die der gleichsam von Gott besamte Boden
von selbst hergibt. Die objektive irdische Ordnung, das objektiv
pflichtméBige und erfolgreiche Tun stehen fiir den Calvinismus
gewiB nicht innerhalb des absoluten Wertes, der dem Géttlichen
allein zukommt, allein sie haben — ich kann hier nur einen
duBerlich widerspruchsvollen Ausdruck gebrauchen ~= einen ab-
soluten Wert innerhalb des Relativen; einen Wert, der durchaus
an dem objektiven Dasein dieser Ordnungen, an der Bestimmung
des objektiven Weltbildes durch diese Betdtigungen, diese Er-
folge haftet. Das Gottesreich ist fiir den Calvinismus der Zweck
schlechthin; aber um seinetwillen wird das Irdische behandelf,
als ob es Zweck wire. Zwischen diesen beiden Absolutheiten
spannt sich fiir Calvin alle metaphysische Bedeutung. Das
Individuum als solches ist von ihr ausgeschlossen, es ist nur die
Briicke, iiber die hin, oder der unentbehrliche Stoif, an dem sich
gleichsam der Verkehr jener beiden vollzieht. Es lebt, als wert-
bedeutend, durchaus nicht aus sich heraus, es hat innerhalb der
Ebene der Relativitdt, die ihm zugewiesen ist, nicht die absolute
Bedeutung, die in dieser vielmehr nur dem Sachwert, der iiber-
personlichen Struktur des Individuellen und vor allem des Ge-
meinschaftslebens zukommt. Es ist nun einmal der grundlegende
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Unterschied der Lebensauffassung: ob man Sinn und Bedeutung
der Handlungen und Verhédltnisse gleichsam aus der Tiefen-
dimension der individuellen Wesenheit herausholt, ob deren
subjektives Leben den eigentlichen Wert des Daseienden hergibt,
Wurzel wie Zentrum des Interesses bildet — oder ob all diese
Akzente, dies letzte Woher und Wohin der Werte an der Objek-
tivitit der Zustdnde, an einem Uberpersonlichen haftet, ohne sich
in das Eigenleben des Individuellen hineinzusenken. Indem nun
der Calvinismus seinem entscheidenden Grundmotiv nach auf
der letzteren Seite steht, stellt sich ihm die Religiositdt der Rem-
brandtschen Menschen aufs entschiedenste entgegen. Noch ein-
mal wiederholt sich hier der auf friitheren Seiten so vielfach be-
handelte Gegensatz zwischen der Rembrandischen Einstellung
gegeniiber den menschlichen Werten, die sich auf das Selbst-
Sein der Individuen und ihr gleichsam um seiner selbst willen ab-
rollendes Schicksal richtet — und der klassisch-romanischen,
der es auf das Allgemeine, auf die begrifflich erfabare Formung
ankommt; eine Wiederholung der, letzten metaphysischen Moti-
vierungen, mit entsprechenden Verschiebungen, die aber in dem
MaBe bezeichnend ist, in dem der klassisch-romanische Geist doch
von dem ocalvinistischen getrennt ist, der sowohl nach der Seite
der Transzendenz wie nach der der irdischen Praxis, in der einzig-
artigen Spannung und Einheit beider, iiber jenen hinausgeht. Bei
der einen liegt der metaphysische Grundton auf der nach auflen
(nicht nur nach dem physischen Auflen) hin ausgewirkten, zur
allgemeinen Gesetzlichkeit entwickelten Form, bei der anderen in
den objektiven Potenzen des gottlichen Willens und der irdischen,
planméBig erfolgreichen Ordnungen und Verhaltungsweisen. Ihr
gemeinsames Widerspiel aber haben beide an dem Selbstwert der
Bestimmung des Lebens, die rein von innen her erfolgt, aus dem
Individualititspunkt als letzter metaphysischer Formungsquelle
und Wertinstanz heraus.
Die Seelenhaftighkeil,
Wie ich nun, im Gegensatz zu all diesem wie zur Mystik, die
in der Rembrandtschen Kunst lebende religigse Einstellung
deutete: daB sie bei ihm weder als ein Element noch als eine be-
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