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Vierter Vortrag .
Der Pessimismus .

Das definitive Bild vom Werte des Lebens , das der
Schopenhauerschen Philosophie ihre äulsere Signatur und
ihre Bedeutung für die Stimmungskultur der letzten Jahr¬
zehnte verschafft hat , zentriert um das absolute Übergewicht
des Leidens über das Glück des Lebens . Gegenüber den
pessimistischen Velleitäten , an denen auch sonst kein Mangel
war und die die Welt für ein Jammertal , das Leben für
nicht lebenswert und das Glück für einen flüchtigen Traum
erklären , macht Schopenhauer das Leiden zur absoluten
Substanz des gefühlten Daseins , zu seiner Bestimmtheit
a priori , er senkt es in den Wurzelpunkt unserer Existenz
so dafs keine ihrer Früchte anderen Wesens sein kann .
Zum erstenmal ist hier das Leiden nicht ein Akzidens des
Seins , wie überwuchernd auch immer , sondern das Sein
selbst , soweit es sich im Fühlen spiegelt . Auch gestattet
die Willensmetaphysik keinen andern Schlufs , wenn das
weitere zugegeben wird : dafs alles Glück befriedigter Wille ,
alles Leiden versagte Willenserfüllung ist . Auf das Ist
kommt es an ; dafs der Wille sein Ziel erreicht , darf nicht
etwa nur die Ursache der Lustempfindung sein . Denn
da jede Wirkung prinzipiell aus sehr mannigfachen Ursachen
hervorgehen kann , so würde die prinzipielle Unstillbarkeit
unseres Begehrens den Schopenhauerschen Pessimismus noch
nicht vor dem Einwand schützen : das Glück könne , selbst
wenn diese Quelle für immer verstopft wäre , doch vielleicht
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noch aus andern fliefsen . Darum mufs ihm aus dem em¬
pirischen Satze : befriedigter Wille ist Glück — der meta¬
physische werden : Glück ist befriedigter Wille . Und da der
Wille nach seiner Natur als das metaphysische All -Eine
niemals wirklich befriedigt werden kann , so ist damit über
die Negativität der Glücksbilanz des Lebens entschieden .
Fafst man nun Glück und Leid in dem so weiten Sinn , wie
man wohl Schopenhauers Absicht deuten kann : als die Dar¬
stellung des letzten und eigentlichen Wesens der Welt in
der Sphäre des Gefühls , wie die Tatsachen der Anschaulich¬
keit eben dieses in der Sphäre des Erkennens darstellen —
so ist das Mafs von Lust und Schmerz allerdings ein
Problem der tiefsten Bedeutung des Lebens ; es kann , von
hier aus gesehen , nicht mehr so abgelehnt werden , wie die
Ethik es gern tut , indem Lust und Leid ihr ausschliefslich
als subjektive , in die tiefere Struktur des Lebens nicht
hinuntergreifende Zustände gelten . Die Zwecklosigkeit des
Lebens schon läfst einen besonderen Akzent auf Lust und
Leid fallen , weil diese einen gewissen Wert in sich selbst
besitzen , ohne über den Moment ihres Empfundenwerdens
hinaus eine Bedeutung zu beanspruchen oder von einem
höhergelegenen Zielpunkt zu entlehnen ; woher denn auch
eine philosophische Theorie des absoluten Endzwecks , wie
die Kantische , diese Gefühlsereignisse als so sekundär und
abseits des eigentlich Wichtigen gelegen behandelt , wie die
Nietzschesche Theorie der relativen Zwecke , der durch die
Tatsache der Entwicklung gegebenen , es tut . Ist aber einmal ,
wie hier , für Lust und Leid ein Platz in der obersten Lebens¬
instanz frei geworden , so können sie , gerade weil kein über
sie hinausreichender Zweck sie deklassiert , jene Bedeutung
gewinnen , die den ganzen Sinn des Lebens mit ihren Farben
malt und ihr Verhältnis zu einem Eckstein des Schopen -
hauerschen Weltbildes macht .

Die entscheidende Folgerung aus dem Willenscharakter
des Glücks zieht Schopenhauer mit folgenden Worten : Alles
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Glück ist » wesentlich immer nur negativ . Wunsch , d . h .
Mangel ist die vorhergehende Bedingung jedes Genusses .
Mit der Befriedigung hört aber der Wunsch und folglich
der Genufs auf . Daher kann die Beglückung nie mehr sein ,
als die Befreiung von einem Schmerz , von einer Not . —
Wenn endlich alles überwunden und erlangt ist , so kann
doch nie etwas anderes gewonnen sein , als dafs man von
irgend einem Leiden oder einem Wunsche befreit ist , folg¬
lich nur sich so befindet , wie vor dessen Eintritt . « Diese
einfachen und scheinbar rein logisch entwickelten Sätze
rücken das Leben in einen tieferen Schatten , als irgend eine
Aufzählung seiner positiven Leiden oder vorenthaltenen Be¬
glückungen vermöchte . Denn nun mag das Mafs dessen ,
was wir Glück nennen , noch so grofs sein — es ist von
seiner Geburt her mit Negativität geschlagen , das Leben ge¬
währt uns hier nie einen eigentlichen Gewinn , sondern nur
das Ausfüllen einer Lücke , das Abzahlen einer Schuld an
den Willen . Das Äufserste , das überhaupt errungen werden
könnte , obgleich die Wirklichkeit es ersichtlich nie dazu
bringen kann , wäre die Befriedigung jeglichen Bedürfens ,
die Ausgleichung jeder Not durch das Glück , dessen Be¬
dingung sie bildet ; ein Glück , das mehr wäre als die Auf¬
hebung eines Leidens an der Entbehrung , einer Qual der
Sehnsucht — ist eine Chimäre , ein logisch Unmögliches .
Gegenüber allem Pessimismus , der sich aus den verglichenen
Quanten von Lust und Leid erhebt , der also sozusagen
immer etwas Relatives und Korrigierbares hat , wird er hier
auf den Begriff der Lust gebaut ; er wird damit zum
erstenmal als ein Apriori des Lebens jeder empirischen
Korrektur entzogen , indem die Glückserfahrung , grofs oder
klein , wie sie sei , erst durch das Leiden des Nicht - Habens
möglich ist , in dessen jeweiliger Ausgleichung sie besteht .
Wenn es etwas gibt , was man den grundsätzlichen Irrtum
des Lebens überhaupt nennen darf , so ist diese Negativität
des Glücks seine absolut umfassende Formulierung .
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Die Logik dieser baut sich auf einer psychologischen Tat¬
sache auf . Wülsten wir nicht aus Erfahrung , dafs ein er¬
fülltes Begehren von der spezifischen Empfindung , die wir
Lust nennen , begleitet ist , so gäbe es diese Theorie nicht .
So kann denn ihr Fundament an psychologischen Tatsachen
geprüft werden . Und zwar scheint mir die für die Kritik
entscheidende zu sein , dafs der Wille , der mit der Ent¬
behrung eines Wertes verbunden oder der positive Ausdruck
dieser Entbehrung ist , in den weitaus meisten und für die
Lebensfärbung entscheidenden Fällen kein Aufblitzen ist ,
das im Moment vor die Frage : Gewährung oder Versagung
gestellt wäre ; sondern der Wille pflegt eine Zeitlang zu be¬
harren und sich durch eine Reihe von praktischen Aktionen
hindurch zu realisieren , deren jede sich als ein weiterer
Schritt dem Endziele dieses Wollens nähert . Täusche ich
mich nun nicht vollständig , so wird diese Willens¬
entwicklung keineswegs unter allen Umständen von dem
Schmerzgefühl der Entbehrung in gleichem Schritte be¬
gleitet , sondern dieses tritt erst in dem Mafse auf , in dem
jener Weg des Willens gehemmt wird . Über das Tempo
seines Vorschreitens haben sich je nach der Art des Zieles
und der Begleitumstände , der Persönlichkeit und ihrer
Schicksale unzählige Erfahrungen gebildet , als deren Nieder¬
schlag eine Erwartung jede unserer Wollungen begleitet :
in welcher Zeit , auf welchen Wegen , mit welchem Kräfte¬
einsatz , unter welchen äufseren Bedingungen das Ziel wohl
erreicht werden müfste . Verläuft die Aktion dieser Er¬
wartung gemäfs , so geht ihr , von besonderen dazutretenden
Umständen abgesehen , keineswegs ein Schmerzgefühl parallel ,
obgleich wir , so lange wir auf diesem Wege sind , das Ziel
dauernd erst wollen , aber noch nicht haben . Trotzdem ist
dieses Vorschreiten zu ihm eher lustvoll als leidvoll , und
wird letzteres erst im Augenblick einer Hemmung , eines
Weiter - Abrückens des Zieles , eines Versagens der Kraft .
Es ist einfach eine psychologische Unwahrheit , dafs jedes
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Wollen Leiden wäre , weil seine Basis Entbehrung sei und
die Entbehrung es bis zum Augenblick begleite , wo es im
Ziele erlischt . Denn — mag man alles Entbehren auch
metaphysisch als ein Wollen deuten — psychologisch steht
es ganz anders : das Wollen ist vielmehr die Abhülfs -
bewegung gegen die Entbehrung und diese letztere kommt
im allgemeinen gar nicht zu einer Leidensbedeutung , wenn
das Wollen sich an sie ansetzt und sich in normaler und
ungehemmter Weise dem Ziele zu entwickelt . Das Wollen
ist freilich , rein begrifflich angesehen , Nicht -Haben , tatsäch¬
lich aber doch der Weg vom Nicht - Haben zum Haben und
so ein Mittleres zwischen diesen beiden ; und ein solches ist
es auch in seinem eudämonistischen Reflex — wie die Liebe ,
die Plato ebenso den mittleren Zustand zwischen Nicht - Haben
und Haben nennt und die darum allein doch noch nicht als
Unglück gefühlt wird — und mischt in das Leiden seines
Ausgangspunktes das Glück der Annäherung an sein Ziel .

Denn den psychologischen Ausschlag gibt dies : dafs wir
die Lust des Zieles nicht erst und ausschliefslich in dem
Augenblick seiner Erreichtheit fühlen , sondern dafs wir sie
im Mafse der Annäherung an diese vorwegnehmen . Und
zwar keineswegs nur in Illusionen , in denen wir uns den
Besitz des Unbesessenen suggerieren und uns von dem
Fantasiebild wie von der Wirklichkeit erregen lassen ;
sondern ganz legitimerweise und ohne einer Täuschung zu
bedürfen , wird uns die Hoffnung des Glückes zum Glück der
Hoffnung . Gewifs leben wir in eudämonistischer Hinsicht
auf Vorschufs , allein das so vorgefühlte Glück ist ein wirk¬
lich gefühltes . In Bezug auf gegenständlichen Besitz in seiner
juristischen Form besteht freilich zwischen dem blofsen
Erstreben und dem Haben kein vermittelnder Übergang ,
beides steht sich wie Nein und Ja gegenüber ; allein in Bezug
auf die Gefühlsreflexe gilt die Schärfe dieser Alternative
nicht , sondern die Lust des künftigen Besitzes strahlt nicht
nur als künftige Lust , sondern schon als gegenwärtige auf
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den Weg zu ihr aus , sobald dieser wirklich gegangen
wird und nicht hoffnungslos gehemmt wird . Was verfängt
die Überlegung , über die Schopenhauer nicht hinwegkommt ,
dafs das Glück logisch erst gerechtfertigt ist , wenn das
Willensziel erreicht ist ? — da die psychologische Tat¬
sächlichkeit , auf die es doch auch ihm in der Frage nach
dem Glückswert des Lebens ankommt und allein ankommen
kann , anders entscheidet und — mit wie unabsehbaren Modi¬
fikationen , Abbiegungen , persönlichen Nüancen auch immer —
das Leiden der Entbehrung , an dem der Willensprozefs ein¬
setzt , keineswegs erst mit dem Gewinn des Begehrten auf¬
hört , sondern uns das Glück des Erreichthabens , vorweg¬
nehmend , aber nicht weniger wirklich , schon an den
Stationen des Erreichens , nach dem Mals ihrer Annähe¬
rung an jenes , fühlen läfst .

Und dies ist noch um eine Stufe zu vertiefen und damit
dieser Begründung des Pessimismus selbst die logische
Dignität , auf die sie sich bisher stützen konnte , streitig zu
machen . Dafs zwischen den absolut diskontinuierlichen ,
jede gegenständliche Vermittlung ausschliefsenden Momenten
des Nicht - Habens und des Habens dennoch jene eudämo -
nistische Allmähligkeit , jene , das Entbehrungsleiden nach
und nach aufhebende Vorwegnahme der Lust des Zieles
stattfinden kann , — das gründet sich darauf , dafs das Er¬
reichthaben und Besitzen in nichts anderem seine für uns
entscheidende Bedeutung hat , ja , seinem Werte nach für uns
überhaupt in nichts anderem besteht , als in dem dadurch
ausgelösten Gefühlszustand . Was wir Besitz , Gewinnen , Er¬
reichen nennen , hat nach vielen Seiten hin ausstrahlende
Bedeutungen : etwa die juristische , die physische , die be¬
griffliche ; aber keiner von dieser würden wir ohne die ge -
fühlsmäfsige nachfragen , d . h . ohne das Lust - oder Wert¬
gefühl , das nicht nur die Wirkung des Besitzes , sondern
seine Innenseite , seine subjektive Wirklichkeit für uns ist .
Dies ist nur die Fortsetzung des erkenntnistheoretischen
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Idealismus ; wie der Gegenstand , theoretisch angesehen , meine
Vorstellung ist und all seine objektive Qualifizierung in dem
Prozefs , dafs ich ihn vorstelle , aufgeht , so ist er , praktisch
angesehen , mein Gefühl , und in dieser Reaktion meiner selbst
erschöpft sich sein Verhältnis zu mir . Daraus wird un¬
mittelbar klar , wieso das Glückgefühl , das mit dem Gewinn
eines Willenszieles — real oder illusionär — verbunden ist ,
schon auf dem Wege des Willens zu ihm hin erworben
wird — denn auf diesem gibt es zwar noch nicht ein partielles
Besitzen , das nach seiner begrifflichen oder juristischen Seite
nur ein Ganz oder Garnicht kennt , aber das totale Besitzen
ist ja auch nichts anderes , als ein Gefühlszustand , dessen kon¬
tinuierliches Anwachsen durch eine Reihenfolge von Stadien
ohne weiteres begreiflich ist . Gerade an dem Beispiel der
Liebe wird diese ganze Sachlage völlig durchsichtig . Es
wäre unsinnig , ihren Verlauf der Schopenhauerschen Willens¬
auffassung gemäfs zu beschreiben : als ginge dieser auf den
innerlich - äufserlichen Besitz der geliebten Person , der ein
bestimmtes Glücksmafs gewährt , indem er von der Qual be¬
freit , die das Begehren während der ganzen Dauer des Noch -
Nicht - Besitzens akkompagniert . In Wirklichkeit zeigt die
Erfahrung unwidersprechlich , dafs in vielen Fällen die Liebe
an und für sich , auch wo sie auf die Erreichung ihres eigent¬
lichen Zieles verzichten , also auf ihrer Anfangsstufe Halt
machen mufs , schon als ein Glück empfunden wird : das
Glück der unglücklichen Liebe ist eine oft bezeugte Tat¬
sache . Und wo sie sich ihrer Erfüllung zu entwickeln darf ,
strömt schon auf die frühen Stadien dieser Entwicklung : auf
die Bemühung um das geliebte Wesen , auf die leise und
dann stärker empordämmernde Hoffnung , auf die merklicher
werdenden Zeichen der Gewährung , auf die ersten Erweise
derselben , die von dem vollen Besitze noch weit abstehen —
auf diese ganze Skala ergiefst sich eine immer reicher
strömende Seligkeit , die in dem definitiven Gewinn vielleicht
ihren Höhepunkt findet , zu diesem aber in unterbrechungs -
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loser Steigerung , keineswegs aber mit dem Sprunge von
reiner Qual zu reinem Glück gelangt . Und dies ist möglich ,
weil auch der verwirklichte Gewinn und Besitz als äufser -
liche , den Begriff erfüllende Tatsache etwas völlig gleich -
giltiges wäre , wenn er nicht in dem für uns allein wesent¬
lichen : eben in dem Glücksgefühle — bestände ; und weil
also nicht die geringste Schwierigkeit vorliegt , durch eine
Kontinuität gleichgefärbter Gefühlsstufen , die an das Ent¬
weder — Oder des äufserlichen Besitzes keineswegs gefesselt
sind oder es zu imitieren brauchen , zu jenem Höhepunkte
emporzugelangen . Hier liegt das tiefe Recht , den » der seines
Bruders Weib ansieht , ihrer zu begehren « , schon des Ehe¬
bruches zu beschuldigen ; denn von dem ersten Stadium der
erotischen Reihe bis zum letzten führt innerlich eine gleitende
Skala ; über den rein graduellen Charakter ihrer Übergänge
kann sich nur der Blick täuschen , der sich an die äufsere
Diskontinuität des physiologischen Habens und Nicht -Habens
heftet , statt an die innere Entwicklung , die eudämonistisch
und moralisch allein in Frage kommt .

Man mufs im allgemeinen sehr vorsichtig damit sein ,
Entscheidungen der letzten Welt - und Wertgefühle gegen¬
über einfach von Irrtümern zu sprechen ; denn eigentlich
stehen diese jenseits der Alternative von Wahr und Falsch .
Sie sind der Ausdruck eines Seins , eines Verhaltens einer
Seele zur Welt , und ihre » Wahrheit « besteht darin , dals sie
diese Tatsächlichkeit treu und angemessen und zur inneren
Nachbildung hinreichend darstellen . Die Wahrheit in diesem
Sinne wird aber keineswegs dadurch bedingt , dafs die gegen¬
ständlichen Behauptungen , in denen jener Ausdruck sich
verwirklicht , im objektiven , an ihren Gegenständen ge¬
messenen Sinne wahr sind . Vielmehr , wenn sie , auf ihren
Sachgehalt angesehen , unlogisch , irreal , widerspruchsvoll
sind , können sie manchmal , trotz oder wegen alles dieses ,
jenes Sein einer metaphysisch tastenden , gegen alle gegebene
Wirklichkeit oppositionellen Seele um so zutreffender aus -
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drücken . So wenig also der metaphysische oder Welt -
anschauungswert einer Behauptung von der Unrichtigkeit
ihres Sachgehaltes tangiert zu werden braucht , so soll man
doch beide Bedeutungen auseinanderhalten , und um so mehr ,
als die Verneinung der einen erst den ganzen Sinn und
Kraft der anderen recht hervortreten läfst . Der Irrtum , den
Schopenhauer hier offensichtlich begangen hat , um , im Inter¬
esse des Pessimismus , die ganze Periode des Noch - Nicht -
Habens in jedem Willensprozefs als Leiden zu denunzieren ,
ist dieser : dafs er mit scheinbar logischer Begrifflichkeit das
Leben in Haben und Nichthaben des Begehrten aufteilt .
Dies gilt zwar zweifellos für die äufsere , physische , recht¬
liche Seite des Daseins , aber gerade für diejenige nicht , auf
die es für die Frage des eudämonistischen Pessimismus
ankommt . Denn angesichts der häufigen Kontinuität der
eudämonistischen Stufen ; angesichts der grofsen Unab¬
hängigkeit von dem realen , definitiven Haben , mit der sie
sich entwickeln und die so weit geht , dafs das eigentliche
Glück oft gerade nur das Streben , Ringen , Suchen begleitet
und das erreichte Ziel uns nichts mehr an Glück zu geben
weifs , sondern sich als so gleichgültig enthüllt , wie das
Leuchtfeuer , dessen Strahlen den Weg des Schiffers erhellten ,
es nach Erreichung des Hafens ist — angesichts all dessen
fehlt hier ganz die logische Basis für den Schlufs : so lange
wir noch wollen , haben wir noch nicht , also sind wir elend
und leidend , so lange wir wollen . Gälte dieser Schlufs , so
wäre der Pessimismus allerdings gerechtfertigt , weil das
Leben im wesentlichen in Willensvorgängen verläuft und
das schliefsliche Erreichen nur die Unausgedehntheit eines
Momentes erfüllt . Aber nur durch die fälschliche Über¬
tragung der Verhältnisse des äufseren Habens und Nicht -
habens auf die Verhältnisse ihrer hier allein entscheidenden
gefühlsmäfsigen Reflexe kann Schopenhauer jenem Schlüsse
eine logische Bündigkeit erschleichen .

Das letzte Motiv für diesen Mifsbrauch des Willens -
Simmel , Vorträge , 6
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begriffes scheint mir in folgendem zu liegen . Das Wesent¬
liche und Originelle der Schopenhauerschen Leistung knüpft
sich an zwei grofse Akzentverschiebungen innerhalb des philo¬
sophischen Weltbildes : zunächst daran , dafs an die Stelle
der typischen »Vernunft « , die in den mannigfaltigsten Aus¬
gestaltungen ■— von der » Weltvernunft « der Stoiker bis zur
» praktischen Vernunft « Kants — als der subjektive und ob¬
jektive Träger des Daseins zu gelten pflegte , jetzt der Wille
in den Wurzelpunkt der Seele und der Welt gesetzt wird .
Und dann an das andere : dafs gegenüber der nicht weniger
typischen optimistischen Verklärung der Wirklichkeit das
Leiden der Welt in seiner ganzen Tiefe und Unwiderruflich¬
keit seinen ersten wirklich prinzipiellen Ausdruck fand . Jene
ganze Irrung Schopenhauers geht nun darauf zurück , dafs
er zwischen diesen beiden grofsen Denkresultaten , die an und
für sich voneinander unabhängig sind , durchaus eine syste¬
matische Einheit schaffen wollte . Darum mufsten die Be¬
griffe vom Wollen und Fühlen so gedehnt oder geformt
werden , dafs jener in die nur seiner Äufserlichkeit eigene
Alternative des Habens oder Nicht - Habens den ganzen Gegen¬
satz von Lust und Leid aufnahm ; denn nun konnte aus dem
Gewicht und der Extensität des Willensmomentes in unserem
Leben das entsprechende Übergewicht des Nicht - Habens ,
d . h . des Leidens gefolgert werden ; und nun konnte alles
Glück , als das blofse Aufhören des Leidens der Entbehrung ,
als etwas schlechthin Negatives aufgezeigt werden . Darum
hat Schopenhauer der Lust und dem Leide von vornherein
nicht einmal diejenige seelische und begriffliche Selbständig¬
keit gegönnt , die er doch der Vorstellung läfst , sondern hat
sie ihrem Wesen — nicht etwa nur ihrer Verursachung —
nach als Befriedigung und Nichtbefriedigung des Willens be¬
stimmt . Er hat damit ersichtlich das Qualitative des Ge¬
fühles , das Spezifische und Elementare seines Wesens unter¬
schlagen , das sich weder in Willen noch in Vorstellung auf¬
lösen läfst . Auf diese beiden aber mufste die Welt beschränkt
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werden , wenn die Willensmetaphysik die Begründung des
Pessimismus werden sollte . Unser inneres Schicksal mufste ,
dem Willensbegriffe gemäfs , in Haben und Nichthaben zer¬
rissen werden und neben jenem konnte nur die » Vorstellung «
zugelassen werden , weil sie in ihrer Idealität und Objektivität
auf die Entscheidungen des Pessimismus ganz ohne Einflufs
bleibt . Es ist ein denkwürdiges Schauspiel , wie Schopenhauer ,
der zu den freiesten und intellektuell reinlichsten Geistern
der ganzen neueren Zeit gehört , sich hier von dem syste¬
matischen oder Stimmungsbedürfnis nach einer Einheit ver¬
gewaltigen liefs , die aus der völlig ehrlichen Auffassung
seines Gegenstandes nicht hätte hervorgehen können . Hätte
er dem Gefühl seinen eigenen , der Logik des Willens tat¬
sächlich unfolgsamen Rhythmus gelassen , so hätte die Willens¬
metaphysik sich nicht so einfach in den eudämonistischen
Pessimismus fortsetzen können . Dafs ihm , unter Ausschaltung
der Besonderheit des Gefühls , die elementaren Faktoren der
Menschenseele nur » Wille und Vorstellung « sind , enthüllt
sich als die Folge des systematischen Triebes , der aus der
einen jener beiden grofsen Entdeckungen die andere meinte
logisch ableiten zu müssen .

Die metaphysische Begründung des Pessimismus indes
macht für Schopenhauer seine empirische Begründung über¬
flüssig , mit der seine Nachfolger , mit der Genugtuung eines
naiven Empirismus die einzelnen Lebensgebiete durchgehend ,
auf jedem das Übergewicht des sicheren Leidens über das
erreichbare Glück aufzeigten , um dann , diese Passiva und
Aktiva unserer Lebensbilanz addierend und subtrahierend ,
zu dem Ergebnis ihrer Negativität zu gelangen . Obgleich
Schopenhauer ein zu grofser Denker ist , um prinzipielle Ent¬
scheidungen über die Totalität des Lebens von der Aneinander¬
reihung singulärer Reflexionen zu erwarten , so würde er
jenem Resultate doch zustimmen . Fingiert man den — dem
eudämonistischen Schicksal nach — absolut durchschnittlichen
Menschen , dem die Gesamtfreudensumme seines Lebens zum

6 *
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Kaufe angeboten wird für dessen Gesamtleidenssumme — so
würde auch Schopenhauer ihm von diesem Geschäft abraten :
jener käme dabei nicht auf seine Kosten ; er müsse ein viel
grösseres Lustquantum erhalten , damit die Rechnung stimme ;
die angebotenen Freuden seien mit dem geforderten Preis
an Leiden zu teuer bezahlt . Da nun dieses Kalkulations¬
ergebnis , das für die Frage des Pessimismus entscheidend
ist , wie gesagt , nicht durch Aufzählung seiner Einzel posten
zu erweisen , ebensowenig aber durch eine solche zu wider¬
legen ist ; da auch der metaphysische Weg es schliefslich
letzten , unerweislichen Uberzeugungen preisgibt , so mufs zu
seiner Prüfung ein anderer , jenseits der Empirie wie jenseits
der Metaphysik laufender versucht werden .

Der Pessimismus , der die Existenz der Welt für etwas
schlimmeres hält , als ihre Nicht - Existenz wäre , weil ihre
negativen Werte , d . h . ihr Leidquantum , ihren positiven
Wert , ihr Glücksquantum , übersteigen , ruht auf der Voraus¬
setzung , dafs die Mafse beider — auf irgend eine empirische
oder apriorische Weise — vergleichbar sind . Aber die
Möglichkeit dieses Vergleiches ist keineswegs selbstver¬
ständlich , ja , sie ist in sich widerspruchsvoll — so paradox
dies angesichts der Tatsache erscheint , dafs unser praktisches
Leben dauernd auf derartigen Abwägungen ruht , dafs bei
jedem Tausch , jeder Arbeitsmühe , jedem zweiseitig ver¬
pflichtenden Verhältnis zwischen Menschen der Gewinn an
Glückswerten mit der Hingabe , dem Verzicht , der An¬
strengung , kurz , dem Unlustquantum verglichen wird , das
wir einzusetzen haben und dessen Überwiegen über den eudä -
monistischen Gegenwert uns auf das ganze Unternehmen
oder Engagement einzutreten verhindert . Allein ich glaube
erweisen zu können , dafs diese Erfahrungstatsache keinen
Schlufs auf die prinzipielle und für die Existenz überhaupt
geltende Abwägbarkeit von Lust und Leid gestattet .

Jene empirische , fortwährend vollzogene Abwägung
nämlich ist nicht durch ein unmittelbares Aneinanderhalten
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beider Faktoren , eine Vergleichung ihrer absoluten Gröfsen
erreichbar . Von Quanten einer und derselben Qualität —
z . B . von zwei Freuden desselben Gebietes oder von zwei
solchen Leiden — wissen wir ziemlich unmittelbar , welche
die gröfsere ist ; ihre gleichartige Beschaffenheit läfst sie sich
wie vermittels eines selbstverständlich sich darbietenden
Generalnenners an einander messen , wie zwei Summen
derselben Geldsorte . Wo aber der Geldpreis einer Ware
in Frage steht , bedarf es eines dritten , um Angemessenheit
oder Unangemessenheit festzustellen : der allgemeinen Markt¬
lage für diesen Artikel , die ein bestimmtes Mafs der kur¬
sierenden Kaufmittel als den durchschnittlich angemessenen
Preis für ihn feststellt ; welches auch die absolute Höhe des
geforderten Preises sei ; er ist nur dann zu hoch , wenn diese
Ware oder ein Äquivalent ihrer anderswo billiger zu
haben ist . Und so mufs es sich mit dem Leidenspreis ver¬
halten , den wir für unsere einzelnen Freuden bezahlen . Ein
völlig unerfahrenes Wesen würde , ein bestimmtes Leid¬
quantum und ein bestimmtes Freudenquantum empfindend ,
niemals urteilen können , ob jenes ein » gerechter « Preis für
dieses ist — von extremen , an physische Zerstörung heran¬
reichenden Mafsen des Leidens abgesehen . Erst im Lauf
des Lebens und Erfahrens weicht die Unsicherheit darüber ,
mit welchem negativen Glücksmafs ein bestimmtes positives
erkauft werden kann , ohne dafs man dabei » übervorteilt «
würde ; und sie weicht sogar niemals vollständig , der Mafsstab
wird von immer neu zuströmenden Erfahrungen in labilem
Zustand gehalten . Welches aber kann nun dieser Mafsstab
sein , in dem objektiven Sinne , wie ihn gerade der Pessimist
voraussetzt und wie er von den subjektiven Geistern in der
Praxis immer nur annähernd erreicht wird ? Wie mir scheint ,
könnte ein solcher Mafsstab nur durch das Gegeneinander¬
halten der gesamten Lustempfindungen und der gesamten
Leidempfindungen der Welt gefunden werden , und durch
die Berechnung , wieviel von beiden demnach im Durch -
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schnitt auf jedes empfindende Individuum kommt . Nur
dasjenige Individuum , dessen eudämonistische Bilanz diesem
Durchschnitt gegenüber weniger Freude und mehr Leid
zeigte , hätte die erstere » zu teuer erkauft « . Die Durch¬
schnittsbilanz selbst — die also das eudämonistische Gesamt¬
schicksal der Welt ausdrückt — ist weder positiv noch
negativ , da sie vielmehr dasjenige ist , woran sich Positivität
oder Negativität des Einzelschicksals erst mifst . Könnte
man Lust - und Leidsummen unmittelbar oder mittels eines
für beide gleich geltenden Generalnenners aneinander messen ,
so wäre eine andere Entscheidung möglich ; da uns dies
versagt ist , ist der Mafsstab für den einzelnen Fall
nur an der Tatsächlichkeit des Ganzen zu gewinnen , und
diesen Mafsstab selbst grofs oder klein zu nennen , wäre
ebenso sinnlos , als bezeichnete man den Durchschnitt der
Menschen in körperlicher Beziehung als grofs oder klein .
Der einzelne Mensch kann wohl grofs oder klein sein , d . h .
über oder unter dem Durchschnitt stehen ; diesem selbst aber
fehlt jede Möglichkeit des Gemessenwerdens , da er vielmehr
nur die Möglichkeit des Messens für die Einzelerscheinungen
ausmacht — es sei denn , dafs wir etwa von anderen Menschen¬
wesen auf anderen Planeten wüfsten , gegen die dann aller¬
dings der Durchschnitt des unsrigen grofs oder klein wäre .
Genau so wenig kann man behaupten , der Mensch überhaupt
habe » mehr « Leid als Lust , oder er bezahle die letztere mit
dem tatsächlichen Preise des ersteren » zu hoch « oder es
herrsche zwischen beiden keine » gerechte « Proportion . Alle
diese Fundamentalsätze des eudämonistischen Pessimismus
ruhen auf dem methodischen Irrtum , den Mafsstab selbst
messen zu wollen und eine quantitative Vergleichung , die
wohl das einzelne eudämonistische Schicksal treffen kann ,
weil wir eine empirische oder instinktive Vorstellung des
allgemeinen eudämonistischen Menschenloses haben , auf
dieses selbst zu übertragen .

Nun klagt freilich die weit überwiegende Zahl aller
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Menschen Uber solche , ihnen ungünstige Disproportionalität
zwischen Lust - und Leidmafsen — was ersichtlich , wenn der
Durchschnitt den Malsstab abgäbe , unmöglich wäre ; und
ein Gefühl , das logische Erwägungen nicht zum Schweigen
bringen , spricht dafür , dafs gerade der Durchschnitt der
Menschen überteuert wird , wenn sie das Glücksquantum ihres
Lebens mit dessen Schmerzen bezahlen müssen . Allein der
hiermit in Kraft tretende Mafsstab ist nicht der vernunft -
mäfsig zulässige : der der Wirklichkeit und des Verhältnisses
zwischen dem Ganzen und seinem Element ■— sondern der
eines Ideales und eines Wunsches . So wenig der Kaufende
objektiv berechtigt ist , für sein Geld mehr Ware zu verlangen ,
als es der durchschnittlichen Proportion der betreffenden
Geld - und Warenquanten nach der konkreten Marktlage ent¬
spricht — so wünscht er doch subjektiv in der Regel ,
billiger zu kaufen . Wo uns keine greifbaren Gegeninstanzen
zwingen , sind wir alle geneigt , die subjektive Sehnsucht
nach einer Begünstigung zu einer objektiven Gerechtigkeits¬
forderung auszudehnen . Der » Mensch überhaupt « hat aller¬
dings sehr viel mehr Schmerzen als Freuden — aber dieses
Mehr offenbart sich nicht an dem durch die Sache selbst
gegebenen Mafsstab , sondern an dem Wunsche , unter allen
Umständen mehr Freuden als Schmerzen zu erfahren . Die
Glückssehnsucht des Menschen geht ins Unendliche und darum
kann keine ausdenkbare Proportion zwischen Glück und
Schmerz ihn befriedigen , eben darum aber erscheint leicht
eine solche , die über die tatsächlich uns zuteil werdende
nach der Glücksseite hin hinausgeht — so schwankend und
problematisch auch ihr Quantum uns vorschwebt — als eine
sachlich gerechte Forderung . Dies ist eine typisch - psycho¬
logische Wendung . Wenn unterdrückte Klassen nach all¬
gemeiner Gleichheit rufen , so ist dies nur der Ausdruck des
generellen menschlichen Strebens , über die momentane Stufe
des Habens und Seins hinaus zu einer höheren zu ge¬
langen . Für die Untenstehenden ist nun die Gleichheit mit
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den für jetzt Höherstehenden die nächste Station dieses , an
sich ins Unendliche führenden Weges , die , solange man sie
noch nicht erreicht hat und deshalb noch nicht Uber sie
hinaussieht , als ein definitiv befriedigendes Ziel , als die ob¬
jektive Gerechtigkeitsforderung erscheint . Wäre sie reali¬
siert , so würde sich von diesem neuen Boden das Streben
der Einzelnen , die Andern zu überflügeln , mit ganz der¬
selben Kraft geltend machen , wie sie zu der bisher uner¬
reichten Staffel , der Ausgleichung mit den Andern , geführt
hat . Die ganze ideale Forderung , von der aus der Pessi¬
mismus sich sachlich erweisen will : dafs der Mensch » eben¬
soviel « Glück wie Leiden haben müsse , um nicht mit dem
Leben betrogen zu sein , — ist nur ein Pendant jener
Forderung der » Gleichheit « , insoweit sich in ihr der Wunsch
nach mehr Glück , als ein jeder tatsächlich geniefst , kristalli¬
siert hat . Dieser Wunsch ist aber in Wirklichkeit durch
kein konstruierbares Verhältnis zwischen Lust und Leid zu
erfüllen , da es kein Mafs von Leid gibt , mit dem der
Mensch sich zufrieden geben würde , kein Mafs von Freuden ,
das ihm , sobald er nur daran angepafst ist , genügen würde .
Vom Standpunkt gerade der Sehnsucht , welche zu jener
Balancierungsforderung geführt hat , würde keine Balancierung ,
sondern nur ein Verschwinden des Leidens und eine ab¬
solute Herrschaft des Glücks in unserem Leben uns ge¬
nugtun .

Dieser Kritik , die die pessimistische Konsequenz aus der
quantitativen »Unverhältnismäfsigkeit « von Lust und Leid in
ihrer logischen Unhaltbarkeit zeigt , hat Schopenhauer aller¬
dings mit einer gelegentlichen Bemerkung vorgebeugt , die auf
die eben angedeutete psychologische Genesis des eudämo -
nistischen Gerechtigkeitsideals eintritt . Wenn uns dieser gemäfs
überhaupt kein Mafsverhältnis zwischen Lust und Leid , also
auch kein » gerechtes « , befriedigen könnte , weil überhaupt
das eine schlechthin — nicht nur relativ — sein , das andere
schlechthin nicht - sein soll — so gibt Schopenhauer dies
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gerade durch den äufsersten pessimistischen Radikalismus zu :
nicht die Gröfse des Leidens , sondern die Tatsache des
Leidens überhaupt mache das Dasein der Welt zu etwas
Unverantwortlichem , verschaffe dem Nichtsein einen unend¬
lichen Vorzug vor dem Sein ; denn der Schmerz als solcher
könne überhaupt nicht aufgewogen werden , keine noch so
grofse Wonne könne irgend ein Leiden wirklich gut machen .
Dies ist ein Wertgefühl , das man in seiner Tiefe und seiner
Absolutheit nur anerkennen , aber nicht kritisieren kann —
auch nicht damit , dafs das genau entgegengesetzte ein nicht
weniger unangreifbares Weltbild trägt . Dafs es überhaupt
so etwas wie Glück gibt , dafs dies Sein es dazu gebracht
hat , auch wenn es nur einmal durch ein Bewufstsein gezuckt
wäre — das hebt die Welt auf eine Wertstufe , deren zeit¬
lose Bedeutung durch kein Leidensquantum verloren gehen
kann . Die blofse Möglichkeit des Glücks , wie spärlich und
fragmentarisch sie auch Wirklichkeit werden mag , rückt
unser Dasein in ein Licht , das Schopenhauer dadurch
freilich zu verlöschen meint , dafs er das Glück für etwas
rein Negatives erklärt , für das blofse momentane Aussetzen
des Leidens . Dies letztere ist im Schopenhauerschen Denken
der schwache Punkt , dessen Unfähigkeit , den Pessimismus
zu tragen , überall durchbricht : denn das positive Moment
im Glück , das es als psychologische Tatsächlichkeit von
Schlaf und Tod , den andern Beendigern des Leidens , unter¬
scheidet , durfte er nicht übersehen , gleichviel , wie er es
dann bemessen und bewerten mochte . Nur jene grofsartige Be¬
gründung des Pessimismus auf das Faktum des Leidens über¬
haupt kann dessen allerdings entraten . Es mag so viel Glück
geben , und es mag so positiv sein , wie es will — dies ist
kein mildernder Umstand für eine Welt , in der es Leiden gibt .
Es besteht offenbar in gewissen Seelen ein Grad von Sensibilität
für den Schmerz , der ihnen die Tatsache und jegliches Mafs
von Glück überhaupt nicht an den eigentlichen Wertpunkt
der Existenz rühren läfst ; gerade wie es Seelen von einer
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so genau auf die Glücksreaktion eingestellten Empfindlichkeit
gibt , dafs ein Reiz anderer Art überhaupt nicht in die aller -
tiefste Schicht ihrer Persönlichkeit dringt . So schweres Leid
solche Menschen auch treffe — es wird nie zur letzten In¬
stanz ihres Schicksals , sie empfinden das Heitere und Glück¬
liche , auch wo es ihnen persönlich versagt bleibt , als den
eigentlichen Sinn des Lebens , und darum erscheint ihnen
das Dasein als etwas Gutes , nicht als Resultat einer Auf¬
rechnung zwischen seinem Leid und seinem Glück , sondern
weil es überhaupt dieses wunderbare Phänomen des Glückes
gibt , das allein die tiefstgelegenen Lebens - und Schwung¬
kräfte ihres Ich lebendig zu machen vermag . So paradox
jene lapidare Äufserung Schopenhauers von der Gleichgültig¬
keit des Leidensquantums gegenüber der Bedeutung des
Leidens überhaupt für den Lebenswert auch erscheint , so
bezeichnet sie doch mit polarer Zuspitzung den tiefsten und
eigentlichen Grund des Pessimismus , gerade weil eben die¬
selbe Wertungsweise , mit umgekehrtem Vorzeichen , auch die
reinste Form des Optimismus begründet . Es ist gewisser -
mafsen die radikale Steigerung der zuvor angestellten Über¬
legung : dafs Lust und Leid sich überhaupt nicht unmittelbar
aneinander messen können , um den eudämonistischen Wert
des Lebens im Ganzen zu ergeben , dafs sie keinen gemein¬
samen Mafsstab ihrer Qualitäten haben , an dem sich ihr
gegenseitiges Plus oder Minus zeigte — , sondern dafs nur
ihre tatsächlich erlebten Mafse den eudämonistischen Durch¬
schnitt des Menschheitsdaseins ergäben , an dem dann erst
das Darüber - oder Darunterstehen , ein » Zuviel « oder » Zu¬
wenig « sich für ein einzelnes Schicksal messen liesse . Beide
Faktoren bleiben dabei ersichtlich sozusagen in gegenseitiger
innerer Fremdheit bestehen , sie kommen nicht zueinander ,
sondern nur , dafs sie von den gleichen Subjekten erlebt
werden , macht sie zu Faktoren der einen Rechnung des
Menschenschicksals überhaupt . Jetzt aber zeigt sich erst die
volle Distanz zwischen ihnen , die Entscheidung über Opti -
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mismus oder Pessimismus erscheint im letzten Grunde über¬
haupt nicht mehr von einer Entgegenhaltung beider abhängig ,
sondern von den blofsen Tatsachen , dafs es Glück in der Welt
gibt und dals es Leiden in der Welt gibt . In der bewufsten
Erfahrung geht es sicher nicht so zu , innerhalb dieser ent¬
scheiden immer Eindrücke von beiderlei Art und ihre Messung
an einem realen oder ideal geforderten Mafsstabe . Aber
jener Schopenhauersche Gedanke zeigt , in wie krassem und
einseitigem Ausdruck auch immer , dafs unterhalb dieser
Oberflächenerscheinung das Bekenntnis zum Werte oder Un¬
werte des Daseins in entschiedenen , auf das Prinzipielle
gestellten Naturen daran hängt , ob der tiefstgelegene Punkt
ihrer Seele die spezifische Reizbarkeit für das Glück oder
die für das Leiden besitzt .

Wie sehr über alle empirischen Lose hinweg diese spezifische
Reizbarkeit der Naturen die hier fraglichen Entscheidungen be¬
stimmt , zeigt die eigentümliche Tatsache , dafs Personen , die das
Schicksal in sehr prinzipieller Weise benachteiligt hat , z . B .
dauernd Kranke , oft eine ausgesprochene und schwankungs¬
lose optimistische Weltanschauung besitzen . Man sollte meinen ,
dafs bei so besonderer Anlage zu Glücksreaktionen die Schick¬
salsleiden um so verbitternder und verfinsternder wirken
müfsten . Tatsächlich aber scheinen gerade von solchen Naturen
ihre seltenen und bescheidenen Freuden als ein so über -
schwängliches Glück empfunden zu werden , ihre latenten
Glücksmöglichkeiten scheinen sich in solchen Augenblicken
restlos und mit so blendendem Lichte zu entladen , dafs ihnen
das Leben von diesem und nicht von seiner dunkeln All¬
täglichkeit bestimmt wird . Wo die Reaktion auf Ver¬
anlassungen zum Glück von Natur stärker ist als auf ent¬
gegengesetzte ; und wo namentlich die Gesamtstruktur der
Seele den Glücksempfindungen gleichsam leichtere Durch¬
gängigkeit , lebhaftere Anregung auch der entfernteren Be -
wufstseinsprovinzen , häufigere Reproduktionen gestattet (und
dieses sekundäre psychologische Verhalten gegenüber Glück
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und Unglück scheint mir mindestens so wichtig und so
individuell wie die primären Reizbarkeitsdifferenzen ) — da
schafft sich die Seele aus einem Minimum von Gelegenheiten
ein so breites Fundament des Optimismus ( und entsprechend
des Pessimismus ) , wie entgegengesetzte Naturen es aus keiner
noch so grofsen Fülle schöpfen . — Vielleicht läfst sich dies
Allgemeine noch nach besonderen Trägern oder Gestaltungen
fragen , für die ich hier ein Beispiel gebe . Die Gedanken
und Geschicke , die uns leiden machen , empfinden wir oft nur
als die Gelegenheitsursachen , die aus der unendlichen , uns
einwohnenden Leidensmöglichkeit einen Teil verwirklichen .
Gedanken und Schicksale würden all diese Qualen nicht —
wie die Sprache sehr bezeichnend sagt — hervorrufen
können , wenn sie nicht schon in irgend einer Form in uns
wären und warteten . Das ist das Unheimlichste , dafs uns
bei solchen Gelegenheiten die Ahnung eines unermefslichen
Vorrates von Leiden überkommt , den wir mit uns herum¬
tragen wie in einem verschlossenen Gefäfs , ein dunkles Sein ,
das noch nicht Wirklichkeit ist , aber doch irgendwie da ist ,
von dem das Schicksal immer irgend welche Teile heraushebt ,
aber unerschöpflich vieles noch zurückläfst . Dieses Gefäfs
ruht meistens ganz still in uns ; manchmal aber , wenn ein
einzelner Schmerz oder Erschütterung es aufschliefst , gerät
es dabei in eine Bewegung , in ein dumpfes Zittern , und wir
fühlen diesen furchtbaren Schatz von Leidensmöglichkeiten ,
den wir wie ein Glied immer bei uns haben , und der unsere
nie und durch kein wirklich erlebtes Elend zu realisierende
Mitgift ist . Gerade dafs wir die Sicherheit haben , dafs unsere
latenten Leiden nie ganz wirkliche sein werden — ist nicht
Trost , sondern ist gerade das Furchtbarste : denn wir haben
sie alle , obgleich wir sie nicht haben . Und vielleicht wird
so auch die Empfindung eines einzelnen Glückes von dem
« Glück Uberhaupt « , das wir zu empfinden fähig wären , wie
von einem Astralleib umgeben , vielleicht ist nicht nur die
Schönheit , sondern jedes Glück selbst noch eine promesse de
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bonheur , ein Mitschwingen nicht angerührter Glocken in
unserer Seele . Wenn es wirklich diese eigentümliche
psychische Form gibt — man kann nur aus der Ferne und
mit ganz unzulänglichen Ausdrücken auf sie hindeuten — ,
in der der ganze Komplex der Gefühlsmöglichkeiten ,
ohne aus dem Stadium der blofsen Möglichkeit herauszu¬
treten , gerade als solche eine Art von Gefühls Wirklich¬
keit erwirbt — so wird an ihr besonders deutlich , wiesehr
die individuale Angelegtheit auf den einen oder den
andern Pol der Gefühlsskala , über alle realen Einzelschicksale
hinaus , unsere eudämonistische Lebensstimmung entscheidet .

Den metaphysischen Schlufsstein des Pessimismus
legt nun aber dasselbe Motiv von der Einheit des Welt¬
willens , das sich uns früher andrerseits als sein metaphysisches
Fundament gezeigt hat , und das die von Schopenhauer
überall gesuchte Verbindung zwischen dem Pessimismus und
der Beherrschtheit unseres Lebens vom Willen jetzt noch
einmal , und zwar vom ethischen Standpunkt aus , her¬
stellen soll .

Solange die Beschaffenheit der Welt , die der Pessimis¬
mus verkündet , sozusagen als blofse Tatsache besteht , mufs
sich nicht nur unser Bedürfnis nach einem Glück und einem
Sinn des Daseins , sondern auch unser sittliches Gefühl gegen
sie empören ■— wie es die trotz ausnahmslosen Mifslingens
immer wiederholten theologischen Versuche , Gottes Güte und
Weisheit gegenüber den Übeln der Welt aufrechtzuhalten ,
hinreichend erweisen . Sobald nun aber dieses Dasein ganz
und gar die Erscheinung des Willens ist , so ist es damit
ebenso ganz und gar gerechtfertigt — denn damit ist es genau so ,
wie der Wille will . Wie unser Gerechtigkeitsgefühl sich im
Empirischen und Einzelnen beruhigt , wenn wir dem Unglück
jemandes gegenüber sagen können : er hat es nicht anders
gewollt — so steht es nun den Qualen und der Sinnlosigkeit
der Welt überhaupt , ja , um es gleich im Extrem auszudrücken ,
aller noch so entsetzlichen Ungerechtigkeit gegenüber : da
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die Welt Wille ist , ist sie ganz allein für sich verantwortlich ,
sie ist so , wie sie ist , weil sie sein will . Der metaphysische
Wille , der hinter allen Erscheinungen als ihre eigentliche
Wirklichkeit , als der Trieb ihres Treibens steht , ist absolut
frei , weil er nichts aufser sich hat , von dem er abhängen ,
das ihn bestimmen könnte . Wenn der absolute Wille nicht
wollte , so wäre keine Welt und also auch nicht aller Jammer
und Schmerz , den er als Welt bedeutet und bewirkt — wie
im Gebiet des Relativen der einzelne Mensch , in dem Mafs ,
in dem er zu begehren aufhört , von unzähligen Leiden er¬
löst ist . Wie die Schuld immer ein Wollen ist , so das
Wollen immer eine Schuld — nicht im moralistischen Sinne ,
sondern in einem meta - ethischen , indem das Wollen blofs
dadurch , dafs es ist , sich in den Widerspruch und die Un -
seligkeit seines Wesens hineinbegibt . Darum vollzieht sich
durch das Leiden der Welt eine ewige Gerechtigkeit , von
der alle empirische und singulare Vergeltung nur eine in
die Form der Zeit auseinandergezogene und unvollkommene
Spiegelung ist ; denn im Ganzen der Welt ist Schuld und
Strafe nicht zeitlich getrennt , sondern der Weltwille hat mit
dem Akt seines Wollens , d . h . seiner Wirklichkeit , auch
allen Jammer und Enttäuschung , alle Ungerechtigkeit und
alle Tragödie der Wirklichkeit gesetzt . Wenn man es
paradox ausdrücken darf : dafs es in der Welt sinnlos und
ungerecht zugeht , ist selbst nichts Sinnloses und Ungerechtes ,
sondern ist der logisch unvermeidliche Ausdruck ihres Willens¬
charakters . Alle Schuld der Welt auf der einen Seite , all
ihr Leiden auf der andern , je in einen Inbegriff zusammen-
gefafst , halten sich die Wage , weil sie nur die Ausdrücke
einer und derselben Tatsache sind : dafs die Welt in ihrem
absoluten Grunde Wille ist . Dafs dieser absolute Wille frei
ist — im Unterschiede gegen seine kausal bedingten Einzel¬
erscheinungen — macht das Dasein überhaupt zur Schuld ;
das Leiden der Welt ist die Bufse für diese , die aber , weil
sie die gleiche Willenswirklichkeit in der Sprache des Ge -
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fühles ausspricht , nicht gröfser und nicht kleiner sein kann
als die Schuld .

Dennoch kann sich das ethische Gefühl mit diesem Aus¬
gleich noch nicht zufrieden geben •, denn die Zusammenfügung
aller Schuld und alles Leidens gleichsam zu je einer Summe
gelingt gerade nur durch Absehen von demjenigen, was uns
die wesentlichsten Ungerechtigkeiten des Daseins zu tragen
scheint : von der Verteilung von Schuld und Leiden . Mögen
im Ganzen der Welt oder ihrer metaphysischen Bedeutung
nach diese beiden sich genau entsprechen — so kann noch immer
eine Schuld von einer Persönlichkeit , das ihr entsprechende
Leiden aber von einer andern getragen werden , wie überall , wo
der Quäler und der Gequälte , der Betrüger und der Betrogene ,
der Egoist und sein Opfer sich gegenüberstehen . Und diese
Ungerechtigkeit , so sehr sie nur an Erscheinungen von räum¬
licher Getrenntheit möglich ist , mufs doch schliefslich in der
Gesamtbeschaffenheit der Welt begründet sein , und sie wird
durch jene abstrakte oder metaphysische Gerechtigkeit auch
in keiner Weise aufgehoben : eine solche gibt zwar dem Ganzen
einen Sinn , den sie aber nicht in das Verhältnis seiner Teile
zu übertragen weifs . Schopenhauer gewinnt diesen , wie ich
oben andeutete , durch die stärkste , ja gewalttätige Akzentuierung
der metaphysischen Einheit des Weltwillens , denn weil diese
besteht , ist nun im letzten Grande der Quäler und der Ge¬
quälte , der Verfolger und der Verfolgte ein ungeschiedenes
Eines , das nur durch die räumliche Zerspaltung der Er¬
scheinungswelt in solche Zweiheit auseinandergerissen wird .
Nur in jenem Bereich der Täuschung , das unsere subjektiven
Anschauungsformen dem wahren Wesen der Dinge über¬
bauen , kann es getrennte Individuen geben , nur in ihm also
kann die Frage der Verteilung Uberhaupt auftauchen , die
gegenüber dem , was wir wirklich sind , also dem Sein in
seiner absoluten Einheit gegenüber , ganz leer und bedeutungs¬
los ist . Der Grausame , der über die Qual eines andern
hinweg seine Interessen verfolgt oder an ihr unmittelbar
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seine Lust findet , glaubt dies wegen des absoluten Gegen¬
satzes zwischen sich und jenem zu können . Aber diese
Individuation ist nicht nur eine Täuschung , sondern in der
tiefsten Schicht seines Wesens weifs er das auch , wenngleich
nicht in bewufsten Begriffen . Dieses fundamentale Wissen ,
dieses Innewerden unseres Seins in seiner Ungeschiedenheit
von allem Sein — dies ist die Gewissensqual ; sie ist das
dumpfe , aber mit unüberwindlicher Stärke die Innerlichkeit
beherrschende Gefühl des Übeltäters , dafs er mit dem , den
er leiden macht , in der letzten Wurzel seines Wesens identisch
ist , seine Gewissensangst ist die Form , in der er die Qual
seines Opfers empfindet . Daher ist , so sagt Schopenhauer ,
der Gesichtsausdruck sehr böser Menschen immer der eines
inneren Leidens .

Soweit hier die schärfste Form des Antagonismus der
Individuen in Frage steht : über die blofse Gleichgültigkeit
gegen das Leiden des Anderen hinaus , die boshafte und
grausame Lust an seinem Leiden — hat Schopenhauer mit jener
metaphysischen Identität zwischen dem Peiniger und dem
Gepeinigten an ein gefühlstheoretisches Problem tiefster Art
gerührt . Freilich , wie er die Grausamkeit psychologisch
ableitet : dafs im Grausamen ein übermäfsig starker Wille
bestände , dessen Qualen er dadurch abzuleiten sucht , dafs er
andere leiden macht — diese groteske Ausnutzung des Wertes
der » Gefährten im Unglück « erscheint mir als eine in
Banalität ausschlagende Künstelei . Es spielt vielmehr , wie
ich glaube , jene Identität des Grausamen und des Leidenden
nicht erst als Revers der Tat , sondern in ihrer unmittelbaren
Erscheinung seine Rolle . Ihr tiefstes Rätsel gibt die Lust
am Leide anderer nämlich dadurch auf , dafs der Grausame
die Leiden , die er bereitet , in irgend einem Mafs und Art
selbst fühlen mufs — da sie sonst offenbar überhaupt keinerlei
Reaktion in ihm auslösen würden . Denn was er unmittelbar
wahrnimmt , sind niemals die Schmerzen jenes , sondern nur
seine Laute und Bewegungen , aus denen seine Empfindungen
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erst erschlossen werden müssen . Wie aber sollte das anders
möglich sein , als dafs aus der eigenen Empfindungsmöglich¬
keit etwas anklänge , was uns das ewig unwahrnehmbare
Bewuf stseinsereignis im Andern interpretierte ? Nur ein eignes
Fühlen , wie umgebildet und umgestimmt auch immer , kann
uns aus dem sich verzerrenden und schreienden Automaten
einen Qual fühlenden Menschen machen , an dem der Grau¬
same erst seine Lust hat . Die Form , in der ein vom Subjekt
irgendwie gefühlter Schmerz , durch ein äufseres Bild angeregt ,
in dieses als das seinige — nicht mehr jenem Subjekt an -
gehörige — hineingelegt , hineinempfunden wird — diese
Form zu beschreiben und herzuleiten , ist der Psychologie
bisher nur sehr unvollkommen gelungen . Aber auf welche
Weise und wie plausibel auch immer sie rein psychologisch
erklärt würde , es bliebe immer die Frage nach dem meta¬
physischen Grunde bestehen , der jene psychologischen Zu¬
sammenhänge und Erklärungen möglich machte , wie alle
Beschreibungen und Gesetzlichkeiten chemischer Vorgänge
die Frage nach der tieferen Struktur der Materie offen
lassen , auf Grund deren jene erscheinenden Tatsächlich¬
keiten und Beziehungen überhaupt stattfinden . Dafs es
überhaupt die Tatsache gibt : die Gefühle eines andern
zu fühlen und also notwendig als eigne Gefühle — das
geht , so sehr die Psychologie auch gleichsam die Technik
dieses Vorganges zergliedern mag , auf eine tiefste Struktur
von Seele und Welt zurück ; und dies hat Schopenhauer
offenbar mit Klarheit gefühlt , als er verkündete , dafs mit der
Grausamkeit , der schärfsten Zerspaltung der Individuationen ,
deren Identität im letzten Weltgrunde verbunden sei . Nur
dafs er diese als die gerechte und gleichzeitige Sühne jener
ansprach , während sie doch schon in dem Akt der Grausam¬
keit selber , in seiner rätselhaften Verschmelzung des eignen
und des fremden Fühlens , wirksam wird . Dafs aber gerade die
Lust am Leide des andern , die das Gegenüber zwischen
Mensch und Mensch am unbedingtesten zu setzen scheint ,

Simmel , Vorträge , 7
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um ihrer eignen Möglichkeit willen dieses Gegenüber auf¬
hebt , weist auf die Aufhebung der Grenze zwischen dem Ich
und dem Du vielleicht um so bedeutsamer hin , als mit der
Lust am Leide des andern die Lust am eignen Leide tief
verflochten ist . Auch dieses Paradoxon des Gefühles hat
seine volle psychologische Begreiflichkeit noch nicht gefunden .
Man könnte davon sprechen , dafs die Lust des Leides eine
polare Spannweite der Gefühlsmöglichkeiten in uns lebendig
macht und damit eine unerhörte Expansion des Ich entsteht ,
weil kein andres Zugleich von Gefühlen solche Gegensätze
einschliefst . Es ist merkwürdig , zu wieviel unkeuscher Arro¬
ganz oft das Leiden — nicht nur das eingebildete , sondern
auch das wirkliche — verführt ; nicht viele mögen leichthin
glauben : so viel wie ich leistet kein anderer ! — aber viele
sind anmafsend genug , zu glauben und auszusprechen : so
viel wie ich leidet kein anderer ! Dieses Gefühl einer ge¬
steigerten , an sich selbst mächtigeren Persönlichkeit würde
eine psychologische Brücke zu der Grausamkeitslust schlagen ,
zu deren Motiven — während wir bisher von ihrem Inhalte
und dessen Fundamenten sprachen — in erster Reihe die
Lust an der Macht gehört , die den Andern zu unserm Eigen¬
tum macht ; denn Eigentum ist , woran unser Wille sich , ohne
Widerstand zu finden , ausprägen kann , und das tut er
psychologisch um so wirkungsvoller , je mehr dies gegen den
Willen oder die Eigenrichtung des so Besessenen ist . Darum
ist Grausamkeitslust Naturen eigen , die nach Macht , nach
Expansion der Persönlichkeit dürsten , ohne sie durch das
eigentlich Positive von Kraft oder Verdienst gewinnen zu
können . Die Ausdehnung des Ichgefühles wäre dann der
tiefere Zweck , dem die Grausamkeit gegen andere wie die
gegen sich selbst , trotz ihrer unmittelbaren Entgegengesetzt¬
heit , gemeinsam als Mittel dienten . Tatsächlich findet sich
die Lust am fremden und die am eignen Leide — deren
pathologische, sexuell vereinseitigte Extreme wir als Sadismus
und Masochismus bezeichnen — bei vielen Persönlichkeiten
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zusammen , wenn auch in unendlich verschiedenen Mischungs -
mafsen . Ganz irrig erscheint mir die Theorie , nach der die
Grausamkeit gegen sich selbst eine rein sekundäre Erscheinung
sei , eine Ableitung nach innen , gleichsam eine Verirrung des
ursprünglichen Triebes der Grausamkeit gegen Andere , etwa
infolge der rechtlichen und moralischen Absperrungen dieses
letzteren . Eher umgekehrt : die Lust am eigenen Leid liegt ,
wenn auch in sehr dunkler , unkenntlicher , latenter Form
schon zum Grunde , wenn es zu Grausamkeit gegen andere
kommen soll , weil das Gefühl von den Schmerzen dieser sich
uns als die Bedingung zeigte , unter denen sie überhaupt zum
Gegenstand eines Bewufstseins , eines Willens von uns werden
können . Und noch in ihren Erstreckungen in die Abstraktion
hinein verschlingen sich beide Triebe : nämlich gerade in der
Erscheinung des Pessimismus selbst . Eine sublime Grausam¬
keitslust liegt in der Zerstörung , mit der er sonst anerkannte
Werte trifft , in der Leidenschaft , mit der er sonst unbewufst
oder unberechnet gebliebene Leiden ins Bewufstsein hebt ,
in der Abschätzung unseres Seins , das nichts Besseres als
dieses Leben und diese Welt verdiente . Aber die allgemeine
pessimistische Anschauung ist keineswegs nur mit sub¬
jektivem Leide , sondern oft mit einem gewissen Genufs
gerade an diesem verknüpft . Das Schwelgen in den eignen
Schmerzen , das wollüstige Sich - Verbohren in jeden Kummer ,
die Sucht , von seinen Mifsgeschicken auch vor sich selbst
möglichst viel » herzumachen « — dies äufsert sich durch -
gehends in den Formen , mit dem Hintergrunde oder dem
Vordergrunde einer pessimistischen Auffassung der ganzen
Welt . Indem die Lust am eignen und die am fremden Leide
hier zusammenwirkend ein einheitliches Phänomen erzeugen ,
rechtfertigen sie von neuem die Frage nach der meta¬
physischen Einheit , in deren Tiefe das Leiden des Ich mit
dem Leiden des Du solidarisch ist und die sich in dem
Wiederzusammenschlagen ihrer zunächst diametral ge¬
spaltenen Erscheinungen verrät . In dem Instinkt für diese

7 *
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Frage hat die Schopenhauersche Lehre von der ewigen
Gerechtigkeit vermittels der Identität des Ich und des Du
ihre bleibende Bedeutung .

Als Antwort aber auf das Verteilungsproblem genügt
die metaphysische Einheit nicht , durch die Schopenhauer
nicht nur den Quäler an der Qual seiner Opfer , sondern
auch dieses an der Schuld seines Quälers , mit paradoxer ,
aber tiefsinniger Konsequenz teil haben läfst . Es handelt
sich nicht nur um die Ausgleichung praktisch - ethisch be¬
wirkter Verschiebungen zwischen Lust und Leid , sondern
um die Frage , die den Pessimismus in seinem letzten Funda¬
mente angreift : ob denn der Wert des Lebens — auch der
von Glück und Leid bestimmte — überhaupt von dem Ge -
samtmafs dieser beiden , von dem durchschnittlichen eudä -
monistischen Menschenlose abhängt . Für Schopenhauer ist
dies ganz unfraglich . Denn jeden Anspruch der Glücks¬
verteilung auf selbständigen Wert würde er sofort durch
die metaphysische Einheit abschneiden, die keine individuelle
Sonderung der Träger von Lust und Leid in den Regionen
der definitiven Werte zuläfst . Hier liegt die dogmatische
Begrenztheit Schopenhauers . Jenes Einheitsmotiv würde ihn
überhaupt auch nur zu begreifen verhindern , dafs in dem
Mehr oder Minder von eudämonistischen Werten , das der
eine dem andern gegenüber besitzt , oder in der Gleichheit ,
mit der sie sich auf Individuen verteilen , ein besonderer , von
ihrem Quantum und Durchschnitt unabhängiger , definitiver
Wert liegen kann ; dafs die Existenz einer Mehrzahl von
Menschen wertvoller oder wertloser werden kann — in dem
ganz objektiven , irgendwie auf ein Letztes hinweisenden
Sinn — nicht nur wenn ihr gesamter Glücksbesitz steigt oder
fällt , sondern rein durch die Verhältnisse von Gleichheit und
Ungleichheit , in denen das ungeänderte Gesamtmafs solchen
Besitzes verteilt ist • wobei Gleichheit und Ungleichheit natür¬
lich nicht nur in mechanischem Sinne , sondern in Abhängig¬
keit von Normen der Gerechtigkeit , der Zweckmäfsigkeit ,
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der Organisation verstanden werden soll . Tatsächlich stehen
sich hier zwei Wertüberzeugungen mit der ganzen Unver -
söhnlichkeit und logischen Unwiderleglichkeit letztinstanz¬
licher Charakterentscheidungen gegenüber . Wenn überhaupt
Lust und Leid nebst ihren äulserlichen und innerlichen
Annexen metaphysische Bedeutung besitzen , so kann logischer¬
weise ihre Verteilungsart unter Individuen , sozusagen ihre
Form , diese Bedeutung ebenso tragen , wie ihre Quantitäten
es können , über deren Verhältnis Optimismus und Pessimismus
streiten . Freilich hat dies zur Voraussetzung , dals die Indivi¬
dualität absolute Realität und Bedeutung besitzt - sonst könnten
die Relationen der individuellen Zustände keine definitiven
Werte tragen ; auch wo die Gleichheit als Ideal herrscht , wird
diese Fundamentalbedeutung der Individuen erfordert , weil
sonst die Gleichheit oder Ungleichheit ihrer relativen Lage im
letzten Grunde nicht wichtig wäre . Wo die Einheit jenseits
aller Individuen der Träger aller Werte und Interessen ist ,
kann nur die von ihr umfafste eudämonistische Summe — die
von allen Individuen her gleichsam formlos zusammenrinnt —
von Bedeutung sein . Wo aber die Differenzierung der Indi¬
viduen in derselben fundamentalen Schicht liegt wie dort ihre
Identität , wird die Verteilungsfrage völlig über die Quan¬
titätsfrage Herr werden können . Es gibt genug Anhänger
des Sozialismus, die überzeugt sind , dafs er unsere Durch -
schnittsmafse von Glück und Leid nicht ändern wird , die
vielmehr seinen Wert in der Gleichheit oder Gerechtigkeit
sehen , mit der jenes eudämonistische Gesamtmafs ausgeteilt
ist . Ja , Fanatiker der Gleichheit , aber auch der Gerechtig¬
keit , der aristokratischen Ordnung , des Stufenbaues der Ge¬
sellschaftsform, würden wohl ein herabgesetzes Wertquantum
des Gesamtlebens in den Kauf nehmen , wenn dieses Quantum
nur in der Form verteilt wäre , die ihnen allein dem Leben
einen Sinn zu geben scheint . An diesem Gegensatz tritt
klar hervor , wie eng die Wertberechnung des Menschheits¬
lebens nach den Mafsen von Lust und Leid mit der meta -
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physischen Einheitslehre zusammenhängt : von dem Augen¬
blick an , wo die Individuen zu definitiven Realitäten werden ,
mufs allmählig die Frage nach dem Mehr oder Weniger des
einen , verglichen mit dem andern , ein Schwergewicht gegen¬
über der Frage nach dem absoluten Quantum dieser Werte
bekommen, da es für dieses jetzt sozusagen kein einheitliches
Subjekt mehr gibt , sondern es als Ganzes nur in der
Abstraktion und Addition eines Beobachters existiert . In
der Unfähigkeit Schopenhauers , in den Individualitäten und
ihren Relationen ein Erstes oder Letztes zu sehen — wovon
der blofse Erscheinungscharakter der Individuation viel mehr
Folge als Grund ist — liegt dieselbe eigentümliche Starrheit
seines Denkens , die ihm auch jeden Entwicklungsgedanken
innerlich fremd macht . Ich werde später noch zu zeigen
haben , wie eben diese intellektuelle Stimmung ihn bewegt ,
auch die Einzelpersönlichkeit in eine absolute Unveränderlich -
keit ihres angeborenen Charakters festzulegen . Auf diesem
Zuge von Starrheit , von hypnotischer Gebanntheit des Blickes
auf den Einheitspunkt in allem Dasein , ruht der Willens¬
pessimismus, weil das absolut Eine keine Erlösung in der
Entwicklung von Einem zu Anderem kennt ; ruht der eben
angedeutete dunkle Fatalismus in Hinsicht des Charakterwertes
des Individuums, der kein Anderswerden , keinen inneren Um¬
schlag der Lebensrichtung kennt , sondern nur verschiedene
Reaktionen einer trostlos unwandelbaren Einheit unseres
Wesens auf die Verschiedenheit äufserer Lagen ; eben darauf
ruht endlich die Abschätzung des Lebenswertes nach der
Gesamtsumme von Lust und Leid , deren Träger nur die
metaphysische Einheit des Seins überhaupt sein kann und die
den tiefen und autonomen Werten keinen Platz läfst , die in
der Verteilung jener Summe ruht , wie grofs oder klein
sie sei , in den wechselnden Relationen der an ihr teil¬
habenden Individuen , nicht in der Absolutheit ihrer be¬
harrenden Höhe . Es ist sozusagen die besondere Bedeutung
des Nebeneinander der Individuen , die ihm hier durch eben
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dasselbe Element seiner Geistigkeit verborgen wird , das
ihm die Bedeutung des Nacheinander der Entwicklung ver¬
borgen hatte .

Es muls paradox klingen , dals die Starrheit ein Charakter¬
zug der Geistigkeit Schopenhauers sei — da ihm doch das
Wesen der Welt die absolute Rastlosigkeit ist , nicht nur so ,
dals diese eine wesentliche Eigenschaft der Welt wäre ,
sondern ihre Substanz selbst ; er hat der Welt doch selbst
denjenigen ideellen Ruhepunkt genommen , der in einem ,
wenn auch im Unendlichen liegenden Zielpunkt ihrer Be¬
wegungen läge . Was dennoch an den betonten Er¬
scheinungen als seine Starrheit hervortrat , ist vielleicht die
innere Ausgleichung seiner geistigen Natur , ohne die jenes
Mitfühlen mit der Rast - und Ziellosigkeit , mit dem Jagen
und dem unstillbaren Dürsten alles Daseienden ihn zerstört
hätte . Gewifs ist es das Wesen des Philosophen , dafs von
den mannigfaltigen , in der Wirklichkeit immer fragmen¬
tarischen , unterbrochenen , abbiegenden Strömungen der
menschlichen Gesamtnatur je eine in ihm den reinsten , un -
abgelenkten , geradlinig ins Unendliche f lief senden Lauf nimmt .
Er lebt unter einer einseitig orientierten , aber dafür den
Rudimentcharakter des empirischen Lebens überwindenden
Voraussetzung . Allein nun gehört es zu den diffizilsten ,
aber unerlässlichen Aufgaben der psychologischen und sach¬
lichen Analyse , zu entdecken , wo diese Einseitigkeit — die
zur philosophischen wird , indem sie das Ganze der Welt in
ihre Form zwingt ■— dennoch Abbruch leidet und durch den
Ansatz , durch die oft gleichsam unterirdische Wirksamkeit
der entgegengesetzten ergänzt wird . Die logischen » In¬
konsequenzen « der Philosophen sind oft nichts als das in¬
tellektuelle Phänomen dieser viel tiefer gelegenen seelischen
Komplikation . Jede einseitig differenzierte Ausbildung und
Betätigung des Individuums findet die Grenze ihrer Aus -
schliefslichkeit darin , dafs die für sie erforderte Kraft doch
nur von dem gesamten Organismus , aus dem sie sich erhebt ,
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geliefert werden kann ; von einem gewissen Mafse der Ver¬
einseitigung an aber werden die normalen , auf einem Gleich¬
gewicht der Energien beruhenden Funktionen jenes Ganzen
derartig alteriert , dafs es nicht mehr die auch nur für jene
Einseitigkeit selbst nötige Kraft aufzubringen imstande ist .
Darum fordert jede sehr differenzierte Lebensäufserung um
ihrer selbst willen ihre Einschränkung und Ausgleichung .
Mit so leidenschaftlichem Radikalismus jeder Denker die
Weltsymphonie in der Tonart einer charakterologischen
Stimmung sich abspielen läfst , so wirken plötzlich doch
Töne wie von einer andern Himmelsrichtung der Seele
hinein ; sie verraten die typische Basis auch des differenzier¬
testen intellektuellen Charakters , in der er neben seiner
Sonderrichtung , sie nährend und balancierend , auch ihre
Gegensätze und Ausgleichungen innerhalb der Menschheit
überhaupt in irgend welchen Mafsen und Anklängen reprä¬
sentiert .
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