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Erstes Kapitel
Der Ausdruck des Seelischen

Die Kontinuitit des Lebens und die Ausdrucksbewegung.

Die praktischen Notwendigkeiten und die Arbeitsteilung unserer
aufnehmenden und wirkenden Krafte lassen uns selten das
Leben in seiner Einheit und Ganzheit, sondern vielmehr seine
einzelnen Inhalte, Schicksale, Zuspitzungen empfinden — Stiicke
und Teile, aus denen das Ganze sich zusammensetzt. Dies ist darauf
gegriindet, daB unser Leben die Form eines mit wechselnden In-
halten ablaufenden Prozesses hat, die Inhalte aber, auBer daB
sie in der Lebensreihe stehen, auch noch in allerhand andere:
logische, technische, ideale Reihen eingeordnet werden kénnen.
Ein angeschauter Gegenstand z. B. ist nicht nur ein Akt des Vor-
stellens, sondern er steht in einem System physikalischer Er-
kenntnis, ein WillensentschluB ist nicht nur ein inneres Tun, son-
dern er stellt einen bestimmten Grad in der Reihe objektiver sitt-
licher Werte dar, eine Ehe ist nicht nur das Erlebnis der beiden
Subjekte, sondern ein Element einer historisch-sozialen Ver~
fassung. Indem die gesondert betonten Inhaltlichkeiten nun aber
doch wiederum als ,,das Leben** gelten, scheint dieses eine An-
einanderreihung ihrer zu séin und als hitten sie seinen Charakter
und seine Dynamik pro rata unter sich aufgeteilt. Dieser Be-
griff des Lebens als der Summe aller nacheinander auftretenden
Augenblicke ist indes an dem kontinuierlichen FluB des realen
Lebens gar nicht zu vollziehen, setzt vielmehr an dessen Stelle
die Addition jener, nach Sachbegriffen bezeichenbaren In-
halte, der Inhalte also, insofern sie gerade nicht als Leben, sondern

als irgendwie festgewordene ideelle oder dingliche Gebilde gelten.
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Nun glaube ich aber noch an eine andere mogliche Betrachtungs-
weise des Lebens, die das Ganze und die Teile nicht derart von-
einander sondert, fiir die iiberhaupt die Kategorie von Ganzem
und Teil auf das Leben nicht anwendbar ist; sondern dieses ist
ein einheitlicher Verlauf, dessen Wesen es ist, als lauter qualitativ
oder inhaltlich unterscheidbare Momente dazusein. Jene erste
Vorstellungsart gravitiert zu dem ,reinen Ich‘“ oder zu der
,Seele', die gewissermaBen etwas fiir sich sind, jenseits der in
ihnen auftauchenden, nach Sachbegriffen ausdriickbaren In-
halte. Mir aber scheint der ganze Mensch, das Absolute von
Seele und Ich, in jedem jeweiligen Erlebnis enthalten zu sein;
denn die in ihm geschehende Produktion wechselnder Inhalte ist
die Art, auf die das Leben lebt, und es behilt sich nicht eine
irgend abtrennbare ,,Reinheit“ und Fiirsichsein jenseifs seiner
Pulsschlige vor. In einem #hnlichen Gedankengange, der den
,;Charakter‘‘ des Menschen und seine einzelnen Handlungen be-
trifft, sagt Goethe einmal: ,,Die Quelle kann nur gedacht werden,
insofern sie flieBt*“. Es handelt sich um Uberwindung des Gegen-
satzes von Vielheit und Einheit, der Alternative: daB die Einheit
von Mannigfaltigkeiten entweder jenseits ihrer liegt, als ein
Hoheres und Abstraktes — oder, in dem Gebiet der Mannig-
faltigkeiten verbleibend, sich aus diesen, Stiick fiir Stiick, zu-
sammensetzt. Mit keiner dieser Formeln aber ist das Leben aus-
zudriicken. Denn es ist eine absolute Kontinuitidt, in der es
zusammensetzende Stiicke oder Teile nicht gibt, die vielmehr in
sich Einheit ist, aber eine solche, die in jedem Augenblick sich
als ganze in einer andern Form AuBert. Dies ist nicht weiter zu
deduzieren, weil das Leben, das hiermit irgendwie zu formu-
lieren versucht wird, eine fundamentale, unkonstruierbare Tat-
sache ist. Jeder Augenblick des Lebens ist das ganze Leben,
dessen stetiger FluB — dies eben ist seine unvergleichliche Form —
seine Wirklichkeit nur an der Wellenhohe hat, zu der er sich
jeweilig hebt; jeder jetzige Moment ist durch den ganzen vor-
herigen Lebensablauf bestimmt, ist der Erfolg aller voran-
gegangenen Momente, und schon deshalb ist jede jetzigeLebens-
gegenwart die Form, in der das ganze Leben des Subjekts wirklichist.
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Sucht man fiir die Rembrandtsche Losung seiner Bewegungs-
probleme, groBeren wie geringeren Umfanges, einen theoretischen
Ausdruck, so steht sie vollig im Zeichen dieser Auffassung des
Lebens. Wihrend in der klassischen und der in engerem Sinne
stilisierenden Kunst die Darstellung einer Bewegung durch eine
Art Abstraktion geschieht, dadurch, daB der Anblick eines be-
stimmten Momentes dem bis zu ihm hin und unter ihm fort-
stromenden Leben entrissen wird und zu einer selbstgenugsamen
Form kristallisiert — scheint bei Rembrandt der dargestelite
Moment den ganzen, bis zu ihm sich hinlebenden Impuls zu
enthalten, er erzihlt die Geschichte dieser Lebensstromung. Er
ist nicht ein zeitlich fixierter Teil einer physisch-psychischen
Bewegtheit, jenseits dessen, zu kiinstlerischer Formung heraus-
gehobenen Fiirsichseins noch das Ganze eben dieser Bewegtheit,
dieses innerlich abrollenden Ereignisses, stiinde; sondern er
macht anschaulich, wie der eine dargestellte Augenblick der Be-
wegung wirklich die ganze Bewegung ist oder vielmehr {iiber-
haupt Bewegung und nicht ein verfestigtes So und So ist. Es
ist die Umkehrung des ,,fruchtbaren Momentes*. Wahrend dieser
die Bewegung von ihrem Jetzt her fiir die Phantasie in die Zu-
kunft fithrt, sammelt der Rembrandtsche ihre Vergangenheit in
dieses Jetzt: nicht sowohl ein fruchtbarer, als ein erntender
Moment. Wie es das Wesen des Lebens ist, in jedem Augenblick
ganz da zu sein, weil seine Ganzheit nicht die mechanische
Summierung von singuliren Augenblicken, sondern ein konti-
nuierliches und kontinuierlich formwechselndes Stromen ist —
so ist es das Wesen der Rembrandtschen Ausdrucksbewegung,
das ganze Nacheinander ihrer Momente in der Einmaligkeit eines
einzelnen fiithlen zu lassen, ihre Zerspaltung in dieses Nach-
einander getrennter Momente zu iiberwinden. Wie diese Be-
wegungen bei der Mehrzahl der Maler dastehen, scheint es, als
hitte der Kiinstler in der Phantasie oder am Modell gesehen, wie
die bestimmte Bewegung aussieht, und hitte nach diesem fertigen,
zu der Vollendung seiner Oberfliche gelangten Phdnomen das
Bild, realistisch oder nicht, gestaltet. Bei Rembrandt aber

scheint der Bewegungsimpuls, wie er von seinem Wurzelpunkt
1#*
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her mit seelischer Bedeutung geladen oder von ihr gefiihrt ist,
zugrunde zu liegen, und aus diesem Keim, dieser gesammelten
Potentialitit des Ganzen und seines Sinnes entwickelt sich die
Zeichnung Teil fiir Teil, wie sich entsprechend auch die Be-
wegung in der Wirklichkeit entfaltet. Der Ausgangspunkt oder
das Fundament der Darstellung ist bei ihm nicht das gleichsam
von auflen gesehene Bild des Momentes, in dem die Bewegung
auf ihrem darzustellenden Hohepunkt, einem in sich abgeschlosse-
nen Querschnitt durch ihren zeitlichen Verlauf, angelangt ist;
sondern es ist von vornherein die wie in eine Einheit zusammen-
gefaBte Dynamik des ganzen Aktes in ihm. Das Ganze des
expressiven Sinnes, den die Bewegung hat, liegt deshalb schon
in dem allerersten Strich; mit der Schauung oder dem Gefiihl,
das das Seelische und das AuBerliche der Bewegung als eines
und dasselbe enthalt, ist dieser Strich schon angefiillt. Daher
wird es begreiflich, daB Gestalten seiner Handzeichnungen und
der skizzenhaft-linearen Radierungen — hier noch deutlicher
als auf den Gemilden — von denen nur ein Minimum wvon
Strichen, man méchte sagen: fast gar nichts auf dem Papier
steht, dennoch eine absolut unzweideutige Haltung und Be-
wegung und ebendamit die seelische Zustindlichkeit und In-
tention aus deren ganzer Tiefe mit voller Uberzeugungskraft vor-
tragen. Wo die Bewegung auf das Definitivum ihrer Dar-
stellung hin gesehen ist, in der Ausgedehntheit ihres Erschei-
nungsmomentes, da bedarf es, damit sie zu ihrem vollstindigen
Ausdrucke komme, prinzipiell einer Vollstindigkeit der Er-
scheinung. Hier aber ist es, als wenn ein Mensch einen tiefsten
Affekt, der ihn ganz durchschiittert, aussprechen will: er braucht
gar nicht den ganzen Satz zu sagen, der den Inhalt seiner Be-
wegtheit logisch ausbreitet, da doch schon am ersten Worte der
Stimmklang alles offenbart.

Natiirlich ist damit kein vermittlungsloser Unterschied
gegen alle anderen Kiinstler gemeint. Es handelt sich um die
Differenz von Prinzipien, die als Prinzipien freilich polar ent-
gegengesetzt sind, zwischen denen aber die empirischen Er-
scheinungen eine Stufenreihe gréBeren oder geringeren Teil-
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habens an beiden darstellen. Das ist um so ersichtlicher, als die
Ausdrucksbewegungen bei dem jiingeren Rembrandt selbst
von der bloBen AuBensicht ausgehen. Wie sich z. B. — um jetzt
nur bei den Bildern zu bleiben — in dem Raub der Europa von
1632 oder dem wenig spiteren Mene Tekel, oder dem Ungldubigen
Thomas die Gestalten bewegen, das ist ausschlieBlich das fixierte
Phinomen eines Bewegungsmomentes. Dann setzt, etwa mit
der Berliner Tduferpredigt, die von innen her innervierte, in der
letzten seelischen Schicht vorbereitete Bewegung ein, die, mit
allerhand Schwankungen noch in den vierziger, ja fiinfziger
Jahren, schlieBlich seinen Bildern einen mit nichts anderem ver-
gleichlichen Charakter gibt.

Seine kiinstlerische Vision enthélt nicht einfach die Sicht-
barkeit der Geste in ihrem Darstellungsmoment, ihr Sinn und
ihre Intensitidt entsteht sozusagen nicht erst in der Ebene der An-
schauung, sondern lenkt und fiillt schon den ersten Strich, der
also die Totalitdt des innerlich-duBerlichen Vorgangs (in seiner
eigentiimlich kiinstlerischen Ungeschiedenheit) vollgiiltig offen-
bart. Wie es nun als die tiefere Formel des Lebens erschien, daB
seine Totalitit nichts auBerhalb seiner einzelnen Augenblicke ist,
sondern daB es in jedem dieser ganz da ist, weil es eben aus-
schlieBlich in der Bewegung durch all diese Entgegengesetzt-
heiten hindurch besteht — so offenbart die bewegte Gestalt bei
Rembrandt, daB es sozusagen in dem Sich-darleben und Sich-
darbieten eines inneren Schicksals keinen Teil gibt, daB vielmehr
jedes, von irgendeinem Gesichtspunkt der Anschaulichkeit heraus-
gesonderte Stiick das Ganze dieses innern und sich ausdriickenden
Schicksals ist. DaB er jedes Teilchen der bewegten Gestalt als
ihre Ganzheit darzustellen vermag, das ist der ebenso unmittel-
bare wie symbolische Ausdruck davon, daB jeder der kontinuier-
lich verbundenen Augenblicke des bewegten Lebens das ganze,
in dieser bestimmten Gestalt Person-gewordene Leben ist.
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Dieselbe Formel, die ilber das Verhéltnis zwischen dem dar-
gestellten Bewegungsmoment und dem ganzen, sich ausdriicken-
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