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mindestens in der von Rembrandt erreichten Vollkommenheit ,
Körper und Seele nicht in einer „ Wechselwirkung " auf , in der
eines das Mittel zur Darstellung oder Deutung des andern wäre ,
sondern erfaßt die Totalität des Menschen , die nicht die Synthese
von Körper und Seele , sondern ihre Ungetrenntheit bedeutet .

Die Beseeltheit des Porträts .
Nun aber meldet sich von neuem die kunstphilosophische

Schwierigkeit , mit der wir begannen . Was ich von der Einheit
des Körperlichen und Seelischen im Rembrandtschen Porträt ,
von der bloß reflexionshaften Nachträglichkeit der Zerspaltung
in diese Parteien sagte , gilt genau genommen zunächst nur von
der lebendigen Wirklichkeit des Menschen . Deren Erscheinung
ist nicht nur ein so und so geformtes und gefärbtes Stück Materie ,
sondern eine Totalexistenz , die der Beschauer — gleichviel ob
aus bisher uns dunkeln Kräften heraus — wirklich als solche ,
als physisch - psychische Ungeschiedenheit , vorstellen mochte .
Das Bildnis aber scheint uns der hieraus abstrahierten bloßen
Körperlichkeit gegenüberzustellen , denn es enthält nicht das
Leben und die Seele des Modells , sondern , objektiv feststellbar ,
dessen physische Formen und Farben . Es entsteht also das
Problem , wieso man auch ihm unmittelbar die ganze innere Per¬
sönlichkeit entlesen kann . Die Erklärung : wir kennten aus
Erfahrungen die Zugehörigkeit einer bestimmten Seele zu einem
bestimmten Leibe , so daß das Bild des letzteren assoziativ das
der ersteren im Beschauer reproduziere , ist gar nicht disku¬
tabel . Wenn uns das seelische Bild des Ephraim Bonus oder des
Jan Six mit sicherer Deutlichkeit ( wenngleich nicht in begriff¬
licher Ausdrückbarkeit ) entgegenleuchtet , so ist es eine ganz und
gar unsinnige Vermutung , Erfahrung hätte uns gelehrt , daß
Menschen dieses bestimmten , hier malerisch fixierten Aus¬
sehens durchgehends eine so und so bestimmte Seelenverfassung
besäßen . Weder habe ich je Personen gesehen , die dem Bonus
oder dem Six zum Verwechseln ähnlich sahen , noch wäre es
erträglich , die überzeugende Korrelation zwischen Erscheinung
und Innerlichkeit etwa aus verstreuten Erfahrungen über einzelne
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Bestandstücke solcher Persönlichkeiten zusammenzuleimen . Daß
man die Beseeltheit des Porträts aus der Psychologie empirischer
Assoziationen erklärt , ist der roheste Versuch innerhalb der viel¬
fach bestehenden Tendenz : die innere Wirkung , die tatsäch¬
liche Bedeutung für den Beschauer , nicht in dem Kunstwerk ,
wie es unmittelbar innerhalb seiner Grenzen dasteht , zu suchen ,
sondern es nur als Brücke und Hinweis auf etwas gleichsam
hinter ihm Liegendes gelten zu lassen , auf eine im Beschauer
zustande gebrachte Vorstellung , die noch anderes enthält , ja
vielleicht überhaupt etwas anderes ist , als die auf sich selbst
beschränkte , mit dem Rahmen abschließende Schauung eben
dieses Kunstwerks . Ist das Kunstwerk nur ein „ Symbol " , ein
Mittel , uns etwas vorstellen zu lassen , was seine gegebene An¬
schaulichkeit nicht vorstellt ? Ersichtlich gehört das Beseelt¬
heitsproblem dieser allgemeinen Frage zu , die spätere Seiten prin¬
zipiell behandeln sollen . Wenn es richtig ist , daß das Porträt ,
selber ein physisches Gebilde , nur die physische Form des Por¬
trätierten aufzunehmen vermag ; wenn aber nur die lebendige
Wirklichkeit des Menschen seine Beseeltheit mit dieser Form in
Einheit darbietet ; wenn dennoch das Porträt uns die volle Vor¬
stellung dieser Beseeltheit weckt — so müsse eben diese Vor¬
stellung aus einer Quelle fließen , die anderswo als in dem Bilde
selbst entspringt , wenn sie uns auch durch dieses zugeleitet wird !

Dieser Schluß entspricht , wie ich glaube , traditionellen Be¬
griffen , aber nicht dem Sachverhalt . Vielmehr scheint mir hier
der tiefste Richtungsgegensatz zwischen Photographie und Kunst¬
werk sich aufzutun . An der Photographie soll der Beschauer nicht
haltmachen , sie erfüllt ihre Obliegenheit um so besser , je mehr
sie uns an ihr Original „ erinnert " , sich selbst ausschaltet , so daß
wir innerlich ihr , Modell zu sehen glauben * ) . Da sie tatsächlich

*) Sehr belehrend ist hier die psychologischeTatsache , daß wir
manchen Porträts gegenüber von „ erschreckender Ähnlichkeit " sprechen ,
niemals aber angesichts einer Photographie . Jenes kann eintreten , wenn
und weil ein Porträt uns vor die unmittelbare und sozusagen unwider¬
stehliche Wirklichkeit des Modells stellt . Wir fühlen aber immer ein
Grauen ( Goethe sagt in diesem Fall : eine „ Apprehension " ) , wenn einebe -
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nur das Körperliche reproduziert , so wäre sie sinnlos oder un¬
erträglich , wenn sie uns nicht diesen psychologischen Weg , über
sich selbst hinaus bis zu der vollen Wirklichkeit ihres Originals
leitete . Die größten Porträts Rembrandts dagegen — die freilich
wohl nur die Pole einer Reihe von Mischerscheinungen beider
Prinzipien sind — treten uns nur als Äußerungen seiner Vision
entgegen , das betrachtende Auge bleibt an die Erscheinung , wie
sie dasteht , gebannt und überträgt sie nicht in die Kategorie der
Wirklichkeit . Damit ist nicht jener Solipsismus eines gewissen
Artistentums gemeint , dem die menschliche Form auf der Lein¬
wand nur eine Anordnung von Farbflecken , ein Sammelpunkt
optischer Reize , ein besonders kompliziertes Ornament ist ;
alles Seelische und Übersinnliche , das seinen Gestalten einwohnt ,
bleibt zu Recht bestehen . Aber es ist gleichgültig , ob es von dem
Menschen jenseits dieser Vision gilt oder nicht gilt , es gilt , als
von seinem Definitivum , von dem Menschen innerhalb dieser
Vision selbst . Tatsächlich ist hier also erreicht , was begrifflich
unmöglich erschien : der Eindruck des nur materiellen Bild¬
nisses , das nur Körperhaftes nachbildet , kann nicht anders aus¬
gedrückt werden , als daß Leben und Seele unmittelbar — und nicht
erst in Rückdatierung zu deren realem Bestände am Modell —
mit ihm gegeben sind , an ihm empfunden werden . Dieser Ein¬
druck müßte in seiner Tatsächlichkeit auch dann anerkannt
werden , wenn er uns logisch widerspruchsvoll und psychologisch
nicht analysierbar wäre . Und wirklich sehe ich mich zu einer
genauen Auflösung des Problems nicht imstande . Jene Er¬
klärung aus psychologischer Assoziation versagt vollkommen .
Nicht weniger die Analogie mit der Photographie , die vermöge

stimmte Ordnung der Dinge von einer , aus einer ganz andern Ordnung
eindringenden Erscheinung durchbrochen wird . Die Wirklichkeit des
Lebendigenund die Ideellität des Kunstwerks bezeichnen eben zwei ge¬
trennte Welten , und ein Stück aus jener , das uns plötzlich innerhalb
dieser entgegentritt , ist wie ein Gespenst , nur gleichsam mit umge¬
kehrtem Vorzeichen . Vor der Photographie kann uns solcher Schreck
nicht fassen , weil sie nicht der ideellen Ordnung der Kunst zugehört ,
sondern von vornherein gar nichts anderes will , als uns psychologisch
einen Realitätseindruck zuführen .
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ihrer äußerlichen Treue allerdings über sich hinaus zum Wirk¬
lichkeitsbilde ihres Originals führt , damit aber die Sphäre der
Kunst zugunsten der Realität verläßt . Das Prinzip der Kunst
verlangt ja gerade , — zugegeben selbst , daß man sich seiner
Reinheit immer nur annähern könne — daß das Werk Inhalt ,
Reiz , Deutung in sich allein finde , aus sich allein heraus dar¬
biete . Mag es aus der Wirklichkeitswelt in sich hineingenommen
haben , was es wolle : ist dies einmal geschehen , ist dieser Stoff
erst einmal Kunst geworden , dann kann diese Form nicht wieder
zur Brücke werden , auf der wir zur Wirklichkeit zurückkehren .
Wenn nun das Porträt , Physisches physisch darstellend , jene
seelische Lebendigkeit — der Wirkung auf den Beschauer nach —
ausstrahlt , die nicht dem physischen Phänomen des Modells ,
sondern nur seiner vollen Wirklichkeit zuzukommen scheint , so
hat dieser Erfolg seine Grundvoraussetzung vielleicht darin ,
daß die Gestalt nicht , wie die Photographie , der Erscheinung un¬
mittelbar entnommen ist , sondern ihrerseits die Schöpfung einer
Seele ist . Der alte Satz , daß die Seele sich ihren Körper baut ,
mag problematisch sein , da der reale „ Bau " des Organismus
Sache des einheitlichen Lebens ist , an dem erst die nachträgliche
Reflexion Körper und Seele als selbständig wirksame Parteien
sondert . Die Körperlichkeit des Porträts aber , insoweit es Kunst
ist , wird tatsächlich von einer Seele aufgebaut . Dies zur Deutung
der Seelenhaftigkeit des Porträts zu verwenden , indem die Be¬
seelung der malerischen Erscheinung von ihrem Schöpfer her in
Parallele zu der Beseelung der realen Erscheinung gesetzt wird
— das ist auf den ersten Blick freilich die ungeheuerlichste
Paradoxe . Denn die künstlerische Seele schafft zwar das Ge¬
bilde als ihr objektives Erzeugnis , allein sie ist doch nicht dessen
subjektive Seele , die ihm zukäme , wie die lebendige Seele ihrem
eigenen lebendigen Leib . Und da das Porträt eines Menschen uns
dessen Seele , aber nicht die eines andern vergegenwärtigt , so
scheint das Problem , wie dies gerade möglich ist , durch den Hin¬
weis auf das Schöpfertum — das freilich das einer Seele , aber nicht
der Seele des Modells ist — überhaupt nicht berührt zu werden .
Genauer angesehen aber ist dieses paradox , ja widersinnig Schei -
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nende eine allgemein anerkannte und fortwährend verwirk¬
lichte Möglichkeit , deren unzweideutigste Ausgestaltung wohl
der Schauspieler ist . Dieser findet die Rolle als ein Objektives
vor , einen — im geistigen Sinne — äußerlichen Komplex von
Worten , Zuständlichkeiten , Handlungen . Und aus den Kräften
heraus , die allein in seiner Seele wohnen , erfüllt er dieses ihm
äußere und fremde Gebilde mit einem Leben und einer Beseelt¬
heit , die ganz und gar diesem , ihm objektiv gegebenen Komplex
entsprechen , er stattet ihn mit der der dichterischen Gestalt
eigenen Seele aus , die doch nirgends her als aus seiner eigenen
Seele , d . h . als seine eigene , zustande kommen kann . Hier be¬
steht eine letzte Tatsache , an der man nicht um ihrer Unerklärt¬
heit willen vorbeidenken sollte . Wir können „ aus der Seele eines
andern heraus " denken , reden , handeln ; d . h . Gebilde schaffen ,
wie sie nur durch eine Seele möglich , gleichsam deren Körper
sind — aber was jetzt eine Seele zu dieser Schöpfung liefert , ist
sozusagen nur die Dynamik , aber nicht mehr das Ich , das sie
selbst als ihr eigentliches , qualitativ personales empfindet . Tat¬
sächlich kann die Seele so einen Leib bauen , der zwar als reale
Produktion aus ihr kommt , als Beschaffenheit und Verkündigung
aber der einer anderen Seele ist . Möglicherweise ist dies nur Ver¬
stärkung und Wachstum der fundamentalen Tatsache , daß das
Subjekt in seinem Bewußtsein , das doch immer sein eigenes bleibt ,
dessen sämtliche Inhalte man als „ Modifikationen des Selbst¬
bewußtseins " bezeichnen konnte , überhaupt ein Du vorstellt , ein
Nicht - Ich , das für sich ein Ich ist . Dies Du ist dem Ich nicht ein
nur äußerlich Aufgenommenes , wie Bäume und Wolken , ist ihm
innerlich näher als irgend solches , das nur seelischer Inhalt , aber
nicht selbst Seele ist , und zugleich ferner , weil das Du nicht ganz
einfach als „ meine Vorstellung " angesprochen werden kann ,
sondern als ein wirklich Für - sich - Seiendes gedacht werden muß .
Kurz , das Du ist eine wahrscheinlich ganz primäre , nicht weiter
zurückführbare , nur unmittelbar zu erlebende Kategorie . Die so
geschehende Transformierung des Ich setzt sich dann wahr¬
scheinlich in die Aktionen fort , als deren Subjekt ein Du gilt :
wo wir einen Gedanken oder eine Ausdrucksart einem andern
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nicht äußerlich nachmachen , sondern ihn aus einer inneren
Spontaneität erzeugen , die , für uns selbst und Dritte , in die jenes
andern umgesetzt scheint ; wo der Historiker zwischen den über¬
lieferten äußeren Handlungen einer Persönlichkeit seelische Ver¬
bindungen schlägt , die er aus seiner eigenen Seele herausholen
muß , obgleich er als Subjekt sie niemals erlebt hat und sie seinem
Wesen vielleicht völlig heterogen sind ; wo der Dramatiker seine
Geschöpfe von Wesenszügen gestaltet , von Impulsen bewegt
werden läßt , die erst im Augenblick dieser Schöpfung selbst in
ihm entstehen , aber sozusagen nicht in ihm verweilen , sondern
sogleich in jenen Gestalten , als jene Gestalten dastehen . In
allen Erscheinungen dieser Art — am meisten fällt wohl , wie
erwähnt , die des Schauspielers ins Auge — ist je ein objektives
Gebilde von einer ihm immanenten Seele getragen oder geformt
und ist deren Ausdruck , während tatsächlich die ihm transszen -
dente Seele des Schöpfers die tragende , formende , Ausdruck
gebende ist .

Sieht man in dieser ganzen Reihe ein durchgehendes Ur -
p.hänomen , dessen metaphysische Tiefe nicht zu durchleuchten
sein mag , so ist die „ Beseeltheit " des Porträts , des bildnerischen
Werkes überhaupt , die ersichtlich in diese Reihe gehört , zwar
nicht verständlicher als irgendeines von deren Elementen , aber auch
nicht unverständlicher . Gibt man aber diese Erscheinungen zu ,
was man ja wohl muß , so ist die Beseeltheit des körperlichen
Bildes auf der Leinwand jedenfalls keine einsame , aus unseren
Erfahrungsgewohnheiten herausfallende Paradoxe mehr . Sie
stammt nun tatsächlich daher , daß eine Seele das Bild geschaffen
hat ; und daß diese eine andere ist , als die in dem Bild selbst
investierte und objektiv aus ihm sprechende , kann nicht gut ein
Widerspruch , der diese Deutung aufhübe , sein , da sich der gleiche
Typus an unzähligen , täglich erlebten Beispielen realisiert .

Der subjektivische Realismus und das Selbstporträt.
Das mit dieser Erkenntnis Gewonnene ist : daß wir , um die

Beseeltheit des Porträts nur überhaupt als möglich zu denken ,
nicht aus dem Kunstwerk herauszugehen brauchen . Hält man
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