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mindestens in der von Rembrandt erreichten Vollkommenheit,
Korper und Seele nicht in einer ,,Wechselwirkung‘ auf, in der
eines das Mittel zur Darstellung oder Deutung des andern wire,
sondern erfaBt die Totalitdt des Menschen, die nicht die Synthese
von Korper und Seele, sondern ihre Ungetrenntheit bedeutet.

Die Beseeltheit des Portrifs.

Nun aber meldet sich von neuem die kunstphilosophische
Schwierigkeit, mit der wir begannen. Was ich von der Einheit
des Korperlichen und Seelischen im Rembrandtschen Portrit,
von der bloB reflexionshaften Nachtriaglichkeit der Zerspaltung
in diese Parteien sagte, gilt genau genommen zunichst nur von
der lebendigen Wirklichkeit des Menschen. Deren Erscheinung
ist nicht nur ein so und so geformtes und gefédrbtes Stiick Materie,
sondern eine Totalexistenz, die der Beschauer — gleichviel ob
aus bisher uns dunkeln Kriften heraus — wirklich als solche,
als physisch-psychische Ungeschiedenheit, vorstellen mochte.
Das Bildnis aber scheint uns der hieraus abstrahierten bloBen
Korperlichkeit gegeniiberzustellen, denn es enthilt nicht das
Leben und die Seele des Modells, sondern, objektiv feststellbar,
dessen physische Formen und Farben. Es entsteht also das
Problem, wieso man auch ihm unmittelbar die ganze innere Per-
sonlichkeit entlesen kann. Die Erklidrung: wir kennten aus
Erfahrungen die Zugehérigkeit einer bestimmten Seele zu einem
bestimmten Leibe, so daB das Bild des letzteren assoziativ das
der ersteren im Beschauer reproduziere, ist gar nicht disku-
tabel. Wenn uns das seelische Bild des Ephraim Bonus oder des
Jan Six mit sicherer Deutlichkeit (wenngleich nicht in begriff-
licher Ausdriickbarkeit) entgegenleuchtet, so ist es eine ganz und
gar unsinnige Vermutung, Erfahrung hétte uns gelehrt, daB
Menschen dieses bestimmten, hier malerisch fixierten Aus-
sehens durchgehends eine so und so bestimmte Seelenverfassung
besdBen. Weder habe ich je Personen gesehen, die dem Bonus
oder dem Six zum Verwechseln dhnlich sahen, noch wire es
ertriglich, die iiberzeugende Korrelation zwischen Erscheinung
und Innerlichkeit etwa aus verstreuten Erfahrungen iiber einzelne
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Bestandstiicke solcher Personlichkeiten zusammenzuleimen. DaB
man die Beseeltheit des Portrits aus der Psychologie empirischer
Assoziationen erklért, ist der roheste Versuch innerhalb der viel-
fach bestehenden Tendenz: die innere Wirkung, die tatsdch-
liche Bedeutung fiir den Beschauer, nicht in dem Kunstwerk,
wie es unmittelbar innerhalb seiner Grenzen dasteht, zu suchen,
sondern es nur als Briicke und Hinweis auf etwas gleichsam
hinter ihm Liegendes gelten zu lassen, auf eine im Beschauer
zustande gebrachte Vorstellung, die noch anderes enthilt, ja
vielleicht iiberhaupt etwas anderes ist, als die auf sich selbst
beschriankte, mit dem Rahmen abschlieBende Schauung eben
dieses Kunstwerks. Ist das Kunstwerk nur ein ,,Symbol®, ein
Mittel, uns etwas vorstellen zu lassen, was seine gegebene An-
schaulichkeit nicht vorstellt? Ersichtlich gehért das Beseelt-
heitsproblem dieser allgemeinen Frage zu, die spatere Seiten prin-
zipiell behandeln sollen. Wenn es richtig ist, daB das Portrat,
selber ein physisches Gebilde, nur die physische Form des Por-
trdtierten aufzunehmen vermag; wenn aber nur die lebendige
Wirklichkeit des Menschen seine Beseeltheit mit dieser Form in
Einheit darbietet; wenn dennoch das Portrdt uns die volle Vor-
stellung dieser Beseeltheit weckt — so miisse eben diese Vor-
stellung aus einer Quelle flieBen, die anderswo als in dem Bilde
selbst entspringt, wenn sie uns auch durch dieses zugeleitet wird!

Dieser SchluB entspricht, wie ich glaube, traditionellen Be-
griffen, aber nicht dem Sachverhalt. Vielmehr scheint mir hier
der tiefste Richtungsgegensatz zwischen Photographie und Kunst-
werk sich aufzutun. An der Photographie soll der Beschauer nicht
haltmachen, sie erfiillt ihre Obliegenheit um so besser, je mehr
sie uns an ihr Original ,erinnert®, sich selbst ausschaltet, so daB
wir innerlich ihr Modell zu sehen glauben*). Da sie tatsidchlich

) Sehr belehrend ist hier die psychologische Tatsache, daB wir
manchen Portrits gegeniiber von ,erschreckender Ahnlichkeit* sprechen,
niemals aber angesichts einer Photographie. Jenes kann eintreten, wenn
und weil ein Portrdt uns vor die unmittelbare und sozusagen unwider-
stehliche Wirklichkeit des Modells stellt. Wir fiihlen aber immer ein
Grauen (Goethe sagt in diesem Fall: eine ,,Apprehension‘’), wenn eine be-
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nur das Korperliche reproduziert, so wire sie sinnlos oder un-
ertréglich, wenn sie uns nicht diesen psychologischen Weg, iiber
sich selbst hinaus bis zu der vollen Wirklichkeit ihres Originals
leitete. Die groBten Portriats Rembrandts dagegen — die freilich
wohl nur die Pole einer Reihe von Mischerscheinungen beider
Prinzipien sind — treten uns nur als AuBerungen seiner Vision
entgegen, das betrachtende Auge bleibt an die Erscheinung, wie
sie dasteht, gebannt und iibertrdgt sie nicht in die Kategorie der
Wirklichkeit. Damit ist nicht jener Solipsismus eines gewissen
Artistentums gemeint, dem die menschliche Form auf der Lein-
wand nur eine Anordnung von Farbflecken, ein Sammelpunkt
optischer Reize, ein besonders kompliziertes Ornament ist;
alles Seelische und Ubersinnliche, das seinen Gestalten einwohnt,
bleibt zu Recht bestehen. Aber es ist gleichgiiltig, ob es von dem
Menschen jenseits dieser Vision gilt oder nicht gilt, es gilt, als
von seinem Definitivum, von dem Menschen. innerhalb dieser
Vision selbst. Tatsdchlich ist hier also erreicht, was begrifflich
unmoglich erschien: der Eindruck des nur materiellen Bild-
nisses, das nur Korperhaftes nachbildet, kann nicht anders aus-
gedriickt werden, als daB Leben und Seele unmittelbar — und nicht
erst in Riickdatierung zu deren realem Bestande am Modell —
mit ihm gegeben sind, an ihm empfunden werden. Dieser Ein-
druck miiite in seiner Tatsidchlichkeit auch dann anerkannt
werden, wenn er uns logisch widerspruchsvoll und psychologisch
nicht analysierbar wire. Und wirklich sehe ich mich zu einer
genauen Auflosung des Problems nicht imstande. Jene Er-
klirung aus psychologischer Assoziation versagt vollkommen.
Nicht weniger die Analogie mit der Photographie, die vermége

stimmte Ordnung der Dinge von einer, aus einer ganz andern Ordnung
eindringenden Erscheinung durchbrochen wird. Die Wirklichkeit des
Lebendigen und die Ideellitit des Kunstwerks bezeichnen eben zwei ge-
trennte Welten, und ein Stiick aus jener, das uns plétzlich innerhalb
dieser entgegentritt, ist wie ein Gespenst, nur gleichsam mit umge-
kehrtem Vorzeichen. Vor der Photographie kann uns solcher Schreck
nicht fassen, weil sie nicht der ideellen Ordnung der Kunst zugehort,
sondern von vornherein gar nichts anderes will, als uns psychologisch
einen Realitdtseindruck zufiihren.
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ihrer duBerlichen Treue allerdings iiber sich hinaus zum Wirk-
lichkeitsbilde ihres Originals fithrt, damit aber die Sphire der
Kunst zugunsten der Realitdt verldt. Das Prinzip der Kunst
verlangt ja gerade, — zugegeben selbst, daB man sich seiner
Reinheit immer nur anndhern kénne — daB das Werk Inhalt,
Reiz, Deutung in sich allein finde, aus sich allein heraus dar-
biete. Mag es aus der Wirklichkeitswelt in sich hineingenommen
haben, was es wolle: ist dies einmal geschehen, ist dieser Stoff
erst einmal Kunst geworden, dann kann diese Form nicht wieder
zur Briicke werden, auf der wir zur Wirklichkeit zuriickkehren.
Wenn nun das Portrdt, Physisches physisch darstellend, jene
seelische Lebendigkeit — der Wirkung auf den Beschauer nach —
ausstrahlt, die nicht dem physischen Phidnomen des Modells,
sondern nur seiner vollen Wirklichkeit zuzukommen scheint, so
hat dieser Erfolg seine Grundvoraussetzung vielleicht darin,
daB die Gestalt nicht, wie die Photographie, der Erscheinung un-
mittelbar entnommen ist, sondern ihrerseits die Schopfung einer
Seele ist. Der alte Satz, daB die Seele sich ihren Koérper baut,
mag problematisch sein, da der reale ,Bau‘ des Organismus
Sache des einheitlichen Lebens ist, an dem erst die nachtrdgliche
Reflexion Korper und Seele als selbstdndig wirksame Parteien
sondert. Die Korperlichkeit des Portrits aber, insoweit es Kunst
ist, wird tatsédchlich von einer Seele aufgebaut. Dies zur Deutung
der Seelenhaftigkeit des Portrits zu verwenden, indem die Be-
seelung der malerischen Erscheinung von ihrem Schopfer her in
Parallele zu der Beseelung der realen Erscheinung gesetzt wird
— das ist auf den ersten Blick freilich die ungeheuerlichste
Paradoxe. Denn die kiinstlerische Seele schafft zwar das Ge-
bilde als ihr objektives Erzeugnis, allein sie ist doch nicht dessen
subjektive Seele, die ihm zukime, wie die lebendige Seele ihrem
eigenen lebendigen Leib. Und da das Portrit eines Menschen uns
dessen Seele, aber nicht die eines andern vergegenwdartigt, so
scheint das Problem, wie dies gerade moglich ist, durch den Hin-
weis auf das Schépfertum — das freilich das einer Seele, aber nicht
der Seele des Modells ist — iiberhaupt nicht beriihrt zu werden.
Genauer angesehen aber ist dieses paradox, ja widersinnig Schei-
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nende eine allgemein anerkannte und fortwdhrend verwirk-
lichte Moglichkeit, deren unzweideutigste Ausgestaltung wohl
der Schauspieler ist. Dieser findet die Rolle als ein Objektives
vor, einen — im geistigen Sinne — &duBerlichen Komplex von
Worten, Zustandlichkeiten, Handlungen. Und aus den Kréiften
heraus, die allein in seiner Seele wohnen, erfiillt er dieses ihm
aduBere und fremde Gebilde mit einem Leben und einer Beseelt-
heit, die ganz und gar diesem, ihm objektiv gegebenen Komplex
entsprechen, er stattet ihn mit der der dichterischen Gestalt
eigenen Seele aus, die doch nirgends her als aus seiner eigenen
Seele, d. h. als seine eigene, zustande kommen kann. Hier be-
steht eine letzte Tatsache, an der man nicht um ihrer Unerklért-
heit willen vorbeidenken sollte. Wir koénnen ,,aus der Seele eines
andern heraus‘ denken, reden, handeln; d. h. Gebilde schaffen,
wie sie nur durch eine Seele moglich, gleichsam deren Korper
sind — aber was jetzt eine Seele zu dieser Schopfung liefert, ist
sozusagen nur die Dynamik, aber nicht mehr das Ich, das sie
selbst als ihr eigentliches, qualitativ personales empfindet. Tat-
sidchlich kann die Seele so einen Leib bauen, der zwar als reale
Produktion aus ihr kommt, als Beschaffenheit und Verkiindigung
aber der einer anderen Seele ist. Moglicherweise ist dies nur Ver-
stairkung und Wachstum der fundamentalen Tatsache, daB das
Subjekt in seinem BewuBtsein, das doch immer sein eigenes bleibt,
dessen sédmtliche Inhalte man als ,,Modifikationen des Selbst-
bewuBtseins‘‘ bezeichnen konnte, iiberhaupt ein Du vorstellt, ein
Nicht-Ich, das fiir sich ein Ich ist. Dies Du ist dem Ich nicht ein
nur duBerlich Aufgenommenes, wie Bdume und Wolken, ist ihm
innerlich nédher als irgend solches, das nur seelischer Inhalt, aber
nicht selbst Seele ist, und zugleich ferner, weil das Du nicht ganz
einfach als ,meine Vorstellung‘* angesprochen werden kann,
sondern als ein wirklich Fiir-sich-Seiendes gedacht werden muB.
Kurz, das Du ist eine wahrscheinlich ganz primére, nicht weiter
zuriickfithrbare, nur unmittelbar zu erlebende Kategorie. Die so
geschehende Transformierung des Ich setzt sich dann wahr-
scheinlich in die Aktionen fort, als deren Subjekt ein Du gilt:
wo wir einen Gedanken oder eine Ausdrucksart einem andern
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nicht #duBerlich nachmachen, sondern ihn aus einer inneren
Spontaneitit erzeugen, die, fiir uns selbst und Dritte, in die jenes
andern umgesetzt scheint; wo der Historiker zwischen den iiber-
lieferten duBeren Handlungen einer Persidnlichkeit seelische Ver-
bindungen schligt, die er aus seiner eigenen Seele herausholen
muB, obgleich er als Subjekt sie niemals erlebt hat und sie seinem
Wesen vielleicht vollig heterogen sind; wo der Dramatiker seine
Geschipfe von Wesensziigen gestaltet, von Impulsen bewegt
werden 148t, die erst im Augenblick dieser Schopfung selbst in
ihm entstehen, aber sozusagen nicht in ihm verweilen, sondern
sogleich in jenen Gestalten, als jene Gestalten dastehen. In
allen Erscheinungen dieser Art — am meisten fallt wohl, wie
erwihnt, die des Schauspielers ins Auge — ist je ein objektives
Gebilde von einer ihm immanenten Seele getragen oder geformt
und ist deren Ausdruck, widhrend tatsdchlich die ihm transszen-
dente Seele des Schopfers die tragende, formende, Ausdruck
gebende ist.

Sieht man in dieser ganzen Reihe ein durchgehendes Ur-
phinomen, dessen metaphysische Tiefe nicht zu durchleuchten
sein mag, so ist die, Beseeltheit’ des Portréts, des bildnerischen
Werkes ilberhaupt, die ersichtlich in diese Reihe gehért, zwar
nicht verstindlicher als irgendeinesvon deren Elementen, aber auch
nicht unverstindlicher. Gibt man aber diese Erscheinungen zu,
was man ja wohl muB, so ist die Beseeltheit des korperlichen
Bildes auf der Leinwand jedenfalls keine einsame, aus unseren
Erfahrungsgewohnheiten herausfallende Paradoxe mehr. Sie
stammt nun tatsdchlich daher, daB eine Seele das Bild geschaffen
hat; und daB diese eine andere ist, als die in dem Bild selbst
investierte und objektiv aus ihm sprechende, kann nicht gut ein
Widerspruch, der diese Deutung aufhiibe, sein, da sich der gleiche
Typus an unzdhligen, téglich erlebten Beispielen realisiert.

Der subjektivische Realismus und das Selbstportral.

Das mit dieser Erkenntnis Gewonnene ist: daB wir, um die
Beseeltheit des Portrits nur iiberhaupt als méglich zu denken,
nicht aus dem Kunstwerk herauszugehen brauchen. H4&lt man
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