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Subjekts wie seines Modells . Damit war das , was sein Porträt
darstellte , nicht mehr eine aus einem Gesamtleben heraus ab¬
strahierte Körperlichkeit , sondern seine Vision war von vorn¬
herein dies Gesamtleben , in der Einheit oder als die Einheit
all seiner Elemente .

Die künstlerische Zeugung.
Mit dieser , zum Problem des Selbstporträts aufgegipfelten

Erörterung komme ich in die Nähe einer tiefsten , aber noch in
keiner Weise geklärten Form des künstlerischen Schaffens .
Jedes Kunstwerk hat irgendeine Ausdehnung im Raum oder
in der Zeit , in der seine Teile — gefärbte oder geformte Ma¬
terienstücke , Worte , Bewegungen , Töne — sich aneinander - und
zu einer Einheit reihen . Diese Einheit muß irgendwie von vorn¬
herein da sein und die Schöpfung bestimmen , da sonst nicht be¬
greiflich wäre , woraufhin der Künstler die einzelnen Materialien
als zueinander passende , eine Ganzheit bildende , zusammen¬
bekommen sollte . Es war vielleicht das Gefühl hierfür , das die
Ästhetik so vielfach das Wesen des Kunstwerks in seine „ Idee "
setzen ließ . Dies war nun freilich der typische Irrtum , der den
aus der Erscheinung zu abstrahierenden Allgemeinbegriff , wie
durch eine Achsendrehung , vor die Erscheinung , als ihre Ur¬
sache oder ihren realen Träger setzt . Daß dem Künstler eine
, , Idee " vorschwebt , die er dann in detaillierter oder individueller
Form „ verwirklicht " , ist ein klassizistischer Rationalismus , der
mit dem tatsächlichen künstlerischen Schaffen um so weniger zu
tun hat , als diese Idee kaum etwas anderes , als eine überflüssige
Verdoppelung des Kunstwerks ist , durch die es , eigentlich un¬
verändert , in die Ebene der — wenn auch nicht theoretischen ,
sondern vielleicht intuitiven — Begrifflichkeit übertragen
wird . Der hierin , wie gesagt , immerhin merkbare Instinkt :
daß die Ausgedehntheit des fertigen Kunstwerkes nicht das
Primäre ist , daß das Bewußtsein diese Vielheit von Einzelnem
nicht mit einem Schlage , in einem schöpferischen Augenblick
erzeugen kann , daß also , damit solche zusammengehaltene Viel¬
heit entstehen könne , ein Einfaches - Einheitliches zuvor da sein
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müsse — dieser Instinkt hat sich in der Theorie von der „ Idee " ,
die der Künstler ausführe , nur eine täuschende Befriedigung ver¬
schafft . Sie sucht die Lösung gewissermaßen von oben , von dem
irgendwie schon Gestalteten her , während sie , wie mir scheint ,
von unten her , von dem , mit der dastehenden Gestalt verglichen ,
ganz Formlosen und Dunkeln aus gesucht werden muß . Ich
bin überzeugt , daß die ganze extensive Gestaltung jeglichen
Kunstwerks von einem seelischen Keim ausgeht , der , wenn nur
das Extensive Gestaltung ermöglicht , gestaltlos ist — so paradox
es zunächst scheinen muß , daß z . B . ein nur aus farbigen Aus¬
gedehntheiten bestehendes Gemälde die zureichende Ursache seines
Werdens in einem inneren Gebilde habe , in dem nichts von
Ausdehnung zu finden ist , das noch keinerlei morphologische
Ähnlichkeit mit dem besitzt , was schließlich aus ihm entsteht .
Man muß sich zunächst von dem Vorurteil befreien , daß eine
solche Ähnlichkeit zwischen Ursache und Wirkung bestehen
müsse — einem Vorurteil , das allenthalben sein Unheil anrichtet
und von dem auch die Lehre von der Idee als dem genetischen
Ausgangspunkt des Kunstschaffens mitbestimmt ist . Im übrigen
muß man sich zum Ausdruck des hier Gemeinten mit dem Gleich¬
nis des Keimes und seiner Reifung zu dem fertigen Lebewesen
behelfen — das eben nur ein Gleichnis ist , obgleich kühnere
Spekulation sich vielleicht bis zu einer realen Gesetzmäßigkeit ,
die beiden Erscheinungen gemeinsam sei , vertiefen könnte . Der
Keim oder Samen enthält doch auch nicht das Lebewesen im
kleinen , sondern hat zu diesem ein rein funktionelles Verhältnis ,
indem er ausschließlich die auf dieses bestimmte hin gerichteten
potenziellen Energien enthält . Eine Melodie ist nicht ein Nach¬
einander von Tönen , sondern eine eigentümliche Einheit , die in
dieser zeitlichen Vielfachheit als solcher nicht aufzuweisen ist ,
aber sie dennoch bestimmt . Diese Einheit muß in irgendeiner
Form in dem Schöpfer der Melodie vorhanden sein , bevor und
damit sie sich in jenem Nacheinander der einzelnen Töne ent¬
falte , wie das Keimbläschen in das Nebeneinander der Glieder
des zur Welt kommenden Tieres . Daß die Melodie dem Kompo¬
nisten „ mit einem Male " ( also in der Unausgedehntheit des
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Zeitmomentes ) einfällt , ist ein leicht mißverständlicher Aus¬
druck . Wie sie als fertige dasteht , eine unvermeidlich zeit¬
verbrauchende Folge einzelner Töne , kann sie ihren allerersten
Ursprung gar nicht in jener reinen , expansionslosen Momen -
taneität gehabt haben . Wird aber eine solche für eben diesen
Ursprung erfordert — denn nur sie entspricht der Einheit , von
der die zeitliche Folge der Töne erst bestimmt wird —r so bleibt
nur die Annahme , daß der eigentliche Konzeptionsakt diese
Tonfolge noch nicht enthält ; daß der Inhalt dieses Aktes
ein seelisches Gebilde ist , dessen Einheit kein Vielfaches , Aus¬
gedehntes actu umschließt , wohl aber dessen Potenzialität ist
und es wie in organischem Wachstum aus sich entfaltet . Dieses
Gebilde tritt nicht in die Erscheinung , sondern bleibt , wie man
sagt , unbewußt , denn sein Hervortreten bedeutet ja gerade , daß
es nun auseinandergelegt ist , daß es den Reifezustand vielheit¬
licher Gliederung erreicht hat . Vielleicht ist die Anwendung der
gleichen Hypothese auf die bildende Kunst jetzt weniger wunder¬
lich , als auf den ersten Blick . Vergleicht man ein minderwertiges
Porträt , insbesondere eines von dilettantischem Charakter , das
doch von der Ähnlichkeit mit seinem Modell überzeugt , mit
einem Meisterporträt , etwa dem Jan Six oder der Judenbraut ,
so hat man von dem ersteren den Eindruck , der Maler habe von
dem Modell jeweils Zug für Zug , wie er ihn einzeln erschaute , in
dem gleichen Nacheinander auf die Leinwand übertragen . Bei
Rembrandt aber ist es , als habe er die Erscheinung des Menschen
auf eine schlechthin einheitliche , transphänomenale Wesens¬
intuition zurückgeführt und diese nun den in ihr gesammelten
Triebkräften überlassen , aus denen sich , in freiem organischem
Wachstum , die Extensität der Formen entfaltete . Dies scheint
mir das eigentliche Schöpfertum in der Porträtkunst zu sein :
daß für den Künstler die Beschauung des Modells nur Empfäng¬
nis , Befruchtung ist und daß er die Erscheinung noch einmal
zeugt , daß sie noch einmal auf dem Boden und unter den eigen¬
tümlichen Kategorien des Künstlertums wächst , als Entwicklung
jenes seelischen Gebildes , das ich dem Keimbläschen verglich .
Ist gerade diese Produktionsform die bei Rembrandt entscheidende ,
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so erklärt sich auch aus ihr das Ausbleiben der Detaillierung ,
das Hinweggehen über das Kleine und Einzelne der Erscheinung
zugunsten ihrer breiten , wesenhaft entscheidenden Züge . Denn
es ist begreiflich , daß dieser im tief Unbewußten entstandene ,
mit rein seelisch - künstlerischen Triebkräften weiterwachsende
Keim nicht zu so viel Einzelheiten und zugespitzten Besonder¬
heiten dringt , wie das physische Wachstum eines Organismus ;
es enthält — was keiner weiteren Begründung bedarf — nicht
die gleichgroße Zahl potenzieller Elemente wie der Keim des
letzteren . Alle diese werden in das Bild nur eingehen , wo die
Realität unmittelbar in dieses übertragen wird , ohne erst in
jene dunkle , vor - extensive seelische Zuständlichkeit eingegangen
und , sozusagen , aus deren Spontaneität wieder auf - und aus¬
einandergewachsen zu sein . Natürlich wird es meistens auf
Zusammenwirksamkeiten beider Produktionsformen heraus¬
kommen , bei gewissen Porträts scheinen sie mir in ihrer Zwei -
heit besonders herausfühlbar , z . B . bei Jan van Eyck , viel¬
leicht noch in einigen Dürerschen . Bei Rembrandt aber ent¬
scheidet vor allem jene Neubildung von innen her , das „ Stirb
und werde " der Erscheinung , zwischen welchen beiden die Ein -
senkung in jenen in sich einheitlichen Befruchtungsmoment
liegt , unenthüllbar wie die Entstehung eines Lebens selbst .
Aber es wird aus dieser Voraussetzung auch begreiflich , wenn
Besteller der Rembrandtschen Porträts über „ Unähnlichkeit "
klagten . Denn obgleich das Weiterwachsen des aus einem
peripherielosen Zentrum bestehenden Keimes — der nun gleichsam
des Hinsehens auf das Modell nicht mehr bedurfte , weil das Wachsen
eben nur die Selbstentwicklung schon gesammelter Energien war —
naturgemäß in der Richtung der aufgenommenen extensiven
Eindrücke erfolgte , so versagt doch die Komplikation und das
Eigenleben dieser seelischen Evolution die eigentliche Gewähr
dafür . Der Prozeß bringt es mit sich , daß er das tiefste Wesen
der dargestellten Person vielleicht reiner und echter entfalten
kann , als die physisch - organische Entwicklung mit ihren hem¬
menden Zufällen und entstellenden Abbiegungen es vermag .
Der zuvor behandelte Satz , daß „ die Seele sich ihren Leib baut " ,
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ist hier in eine höhere Potenz erhoben : nicht die Seele für sich ,
sondern die Wesenseinheit , von der Körper und Seele nur eine
nachträglich - abstrakte Zerlegung ist , bildet den Inhalt jener
primär schöpferischen , noch nicht „ gestalteten " Keimbildung ,
die dann , allein den Gesetzen der in ihr zusammengeführten
Energien folgsam , die physische Porträtgestalt hervortreibt .
Auch dieser Vorgang hat natürlich Grade seiner Zulänglich¬
keit , Grade des Zusammengehens ' zwischen der Modellper¬
sönlichkeit und den Auffassungs - und Gestaltungskräften des
Künstlers . Aber sowohl in dem angedeuteten Fall , in dem
jener Keim nur die seelisch - künstlerische Form der letzten
Wahrheit dieser Persönlichkeit und mit seiner unabgelenkten
inneren Logik das physische Bild entwickelt ; wie in dem andern ,
wenn die Subjektivität des Künstlers jenen Ausgangspunkt
irgendwie inkongruent macht , so bedeutsam selbst dann das
Endergebnis sein möge — in beiden ist die unmittelbare , von
Physis zu Physis gehende „ Ähnlichkeit " gefährdet .

Daß eben diese Unmittelbarkeit des Verhältnisses
zwischen der Wirklichkeit und dem Kunstwerk immer gründ¬
licher verneint werde , scheint mir jetzt eine der wesentlichen
Obliegenheiten der Kunsttheorie . Es muß durchaus erkannt
werden , daß die Kunst ein schlechthin selbständiges Gebilde ist ,
und als Formung der Weltinhalte nicht auf Borg von deren
anderer Formung lebt , die wir Wirklichkeit nennen . Nicht die
mindeste Gegeninstanz ist es , daß alle großen Künstler rastlos
die natürliche Wirklichkeit studiert haben . Denn wenn das
Kunstwerk , wie ich vermute , aus einem seelischen Keim her¬
vorgeht , der dessen schließlich anschauliche Extensität gar nicht
enthält , sondern von dem diese eine völlig ätiotrope Entwick¬
lungsfolge darstellt — so ist damit nach keiner Richtung hin
präjudiziert , welche Bedingungen und Anregungen denn die
künstlerische Seele braucht , damit jener Keim in ihr entstehe .
Gerade in je tieferen , autonomer schöpferischen Schichten der
Persönlichkeit dies geschieht , um so reicher und genauer wird
der dieser zugeführte Stoff sein müssen , damit der Keim über¬
haupt mit Inhalten , wie sie auch in der Form der Wirklichkeit
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bestehen , geladen werde . Darum wird der individuellste , aus
der größten Tiefe heraus schaffende Künstler der intensivsten
Befruchtung durch die Weltinhalte bedürfen ( die ihm freilich
in keiner andern Form , als in der der Wirklichkeit gegeben sind ,
und die er , funktionell von dieser Form ganz unabhängig , als
künstlerische Neuschöpfung gebiert ) ; der geringere Künstler ,
aus oberflächlicheren Schichten heraus schaffend , die sich nicht
bis zu jenem unausgedehnten Keim konzentriert haben , die
einfallenden Bilder deshalb sozusagen unmittelbarer in ihrer
Extensität festhaltend , bedarf keiner so großen Fülle und Mäch¬
tigkeit des Materials . Er ist nicht der schlechtere Künstler , weil
er keine so gründlichen Naturstudien treibt , sondern umgekehrt ,
weil er das mindere Talent ist und deshalb mit direkterer Ober¬
flächenübertragung , statt aus spontaner Keimkraft heraus ar¬
beitet , bedarf er von vornherein keiner so ausgedehnten und so
gründlich assimilierten Stoffmasse , bedarf keiner so großen
stoffhaften „ Reservearmee " ( um den hier sinngemäß über¬
tragenen Ausdruck von Marx zu brauchen ) für seine Produktion .

Der Begriff der Individualität , auf den die ganze bisherige
Erörterung schon hinlenkt , und den die spätere in reiner , für
Rembrandt allentscheidender Bedeutung darlegen wird — muß
schon für das jetzige Problem eine seiner Funktionen hergeben .
Dem ganzen theoretischen und moralischen Gezänk zwischen
dem Körperlichen und dem Seelischen oder den Sinnen und dem
Geist , wird der Kampfplatz entzogen , sobald der Mensch Wesen
und Sinn seiner Existenz darin sieht , daß er Individuum ist .
Denn faßt man diesen Begriff in seiner reinen Bedeutung : als
das Unteilbare — so muß er ersichtlich die gemeinsame Sub¬
stanz oder Basis jener auseinanderliegenden oder - strebenden
Parteien sein . Sinnliches und Geistiges mögen als abstrakte Be¬
griffe nichts miteinander zu tun haben ; sobald sie aber lebendig
werden , d . h . sich an einem Individuum verwirklichen , so sind
sie eben dies individuell bestimmte Sinnliche und dies individuell
bestimmte Geistige , haben also an der Tatsache dieser individuellen
Bestimmtheit ihr unzertrennlich Gemeinsames . Die Individuali¬
tät ist entweder die Wurzel oder der höhere Begriff , den die
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Fremdheit oder Gegensätzlichkeit von Seele und Leib nicht be¬
rührt , weil er der einen wie dem andern jeweils seine singu¬
lare Färbung gibt . Daß das Individuelle der Körperlichkeit und
das Individuelle der Seele sich nicht als identisches Phänomen
herausstellen und bezeichnen läßt , mag der intellektuellen Be¬
grifflichkeit Bedenken machen , dem Leben und der Kunst aber
jedenfalls nicht ; denn unmittelbar weiß man , daß das Indi¬
viduum keine mechanische Zusammensetzung aus einem Körper
und einer ihm innerlich heterogenen Seele ist ( eine ganz sinn¬
lose und unvollziehbare Vorstellung ) , sondern daß , obgleich sie
als Körper überhaupt und Seele überhaupt einander fremd sein
mögen , das konkrete Individuum doch eine Einheit ist . Es kann
also nur die Individualität , die allein zu jener generellen Fremd¬
heit hinzutritt , sie übergreifen , und , begrifflich faßbar oder nicht ,
die Einheit der Elemente tragen . Es ist wohl eine durchgehende
Erfahrung , daß je tiefer wir die Individualität eines Menschen
erfassen , sein Äußeres und sein Inneres um so unscheidbarer für
uns zusammengehen , um so weniger auseinandergedacht werden
können . Die Abwendung der Rembrandtschen Kunst von dem
„ Allgemeinen " in den menschlichen Erscheinungen , ihre maxi¬
male Herausarbeitung des Individuellen erscheint also gleichfalls
als einer der inneren Wege , auf denen sich seine Überwindung
des seelisch - körperlichen Dualismus vollzieht , oder richtiger , die
beschreitend es einer eigentlichen Überwindung seiner von
vornherein nicht bedarf .

Die Lebensvergangenheit im Bilde.
Gelingt es diesem Motiv , auch die spezifische Leistung

Rembrandts , die Sichtbarmachung des Vergangenen in dem
Gegenwartsbilde des Menschen , zu durchleuchten ? Wir sahen :
nach den Kantischen Voraussetzungen kommt die einfachste
räumliche Gegenstandsanschauung schon durch Zusammen¬
wirken der sinnlichen und der intellektuellen Funktion zustande ,
obgleich für die unmittelbare Bewußtseinsrealität der Gegenstand
ganz sinnlich - einheitlich gegeben ist . Die späteren Unter¬
suchungen haben dies mehr ins Empirische erweitert , indem
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