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onen bestimmt, gleichgiiltig gegen die Eigengesetze der Form und
der Materie als solcher. Allein diese Innervationen laufen in den
Charakter mechanischer Bewegung aus, in Schweben und Fallen,
Pressen und ReiBen, Dehnen und Schwingen — ganz anders als
das wirklich und ganz Seelische der Bewegung bei Rembrandt.
Daher auch das Schauspielerische barocker Gestalten, das inner-
lich nicht Glaubwiirdige. Es erscheint mir deshalb iiberhaupt
sehr bezeichnend, daB schlechte Historien- oder Genrebilder oft
aussehen, als ob sie nicht ihren Gegenstand unmittelbar dar-
stellten, sondern so, wie wenn er als ,lebendes Bild* gestellt
wiirde; d. h. der kiinstlerisch wesentliche Sinn eines Lebens-
vorganges soll sich in einem Moment erschépfen, in dem die dem
Vorgange wesentliche Zeitlichkeit aussetzt: er wird nicht in
eine Uberzeitlichkeit gestellt, sondern einfach in eine Unzeitlich-
keit, nicht in eine andere Ordnung, sondern iiberhaupt in keine.
Es ist wie wenn ein schlechter Schauspieler auf die ,,dankbaren‘
Momente hin spielt, zwischen denen die wirkliche, kontinuierliche
Aktion gewissermalen ausfillt, wahrend der kiinstlerische Schau-
spieler diese zerstiickelnden Pointierungen vermeidet und seine
Darstellung in einer Stetigkeit hilt, die eben in jedem Moment
prinzipiell seine Ganzheit erblicken l48t. Zu solchem Schauen
der zeitlichen Totalitdt veranlaBt uns die Bewegtheitsattitiide des
vollkommenen Kunstwerkes. Freilich kann auch diese, wenn man
jener duflerlichen Betrachtungsweise folgt, keine Bewegung zeigen,
sondern nur einen starren Moment; allein der unleugbare Ein-
drucksunterschied gegen die entsprechende Haltung im schlechten
Kunstwerk beweist, daB hier doch noch etwas anderes und mehr
vorliegen mufl. Nur glaube man nicht, daB es sich um Phantasie-
vorstellungen bestimmter vorhergehender und bestimmter nach-
folgender Zustinde handle; dieser Glaube hitte wiederum die
mechanistisch singularisierende Voraussetzung, und die Lebens-
bewegung wire wiederum in einzelne, innerlichst unverbundene
Inhaltsphidnomene zerteilt.
Die Darstellung der Bewegtheit.
Was bewegt sich denn iiberhaupt im Bilde? Da sich die
gemalte Figur selbst doch nicht bewegt wie im Kinematographen,
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so kann es natiirlich nur heiBen, daB die Phantasie des Be-
schauers angeregt wird, sich die Bewegung zu und von dem dar-
gestellten Moment zu ergidnzen. Aber gerade cegen dieses
scheinbar Selbstverstindliche habe ich Bedenken. Priife ich
mich genau, was mir denn innerlich beim Anblick des fliegenden
Gottschépfers in der Sixtina oder der zuriicksinkenden Maria
auf Griinewalds Kreuzigung bewuBt wird, so finde ich nicht das
geringste von Stadien vor und nach dem dargesteliten Moment.
Dies wire auch ganz unméglich, denn wie eine Gestalt von
Michelangelo in einer andern als der von ihm selbst gezeigten
Haltung aussehen wiirde, kann der Beschauer S. nicht kon-
struieren. Es wire dann eine S.sche Gestalt, aber nicht mehr
eine michelangeleske, es wire also gar nicht ein Bewegungs-
moment eben der Gestalt, um die es sich handelt. Vielmehr,
in einer Art, die sich von der Wahrnehmung einer realen Be-
wegung wohl nur nach Intensitdt und Komprimiertheit unter-
scheidet, ist die malerische Geste unmittelbar mit Bewegtheit
geladen. Es ist ihr, so paradox es klingt, immanent und nicht
erst durch ein Vorher und Nachher ihr supponiert, daB sie eine
Bewegungsgeste ist: Bewegtheit ist eine Qualitat gewisser
Anschauungen. Mag also Bewegung ihrem logisch-physischen
Sinne nach eine Ausdehnung in der Zeit beanspruchen, mag
andererseits unser Anschauen, gleichfalls nach seinem logischen
Sinne, der sich freilich gleich als irrealer zeigen wird, sich gerade
in jeweils unausgedehnten Momenten vollziehen — so wiirde
sich auch dieser Widerspruch lésen, wenn die Bewegtheit auch
dem einmaligen Bilde des Objekts einwohnen kann, wie Farbe,
Ausdehnung und wie iiberhaupt seine Eigenschaften; nur daB
diese Eigenschaft nicht so unmittelbar an der Oberfliche liegt
wie andere, nicht so sinnlich einfach, greifbar und aufzeigbar ist.
Der Kiinstler aber bringt sie auf ihren Héhepunkt, indem er sie
an ein tatsichlich unbewegtes Bild zu binden wei. Und erst
wenn wir uns klarmachen, daB wir auch der Wirklichkeit gegen-
iiber nicht die von der Momentphotographie festgehaltene
Attitude ,sehen‘’, sondern Bewegung als Kontinuitat, was da-
durch ermoglicht ist, daB, wie angedeutfet, unser subjektives
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Leben selbst eine Lebenskontinuitdt ist und nicht ein Kompo-
situm aus einzelnen Momenten, das ja iiberhaupt kein ProzeB
und keine Aktivitit widre — so begreifen wir, dafl das Kunstwerk
viel mehr,,Wahrheit'‘ darbieten kann, als die Momentphotographie.
Wir brauchen in diesem Falle gar nicht an die sogenannte
,hohere Wahrheit zu appellieren, die das Kunstwerk gegen-
iiber der mechanischen Reproduktion beanspruche; ganz un-
mittelbar vielmehr und im ganz realistischen Sinne ist das Bild,
dessen Eindruck durch irgendwelche Mittel eine kontinuierliche
Bewegung in sich gesammelt hat, der Wirklichkeit (die hier doch
nur die bewuBite Wahrnehmung der Wirklichkeit bedeutet)
naher als die Momentphotographie. Auch wird durch diese Ge-
sammeltheit in einem Anschauungspunkt die Bewegung iiber-
haupt erst zu einem asthetischen Wert. Bedeutete sie innerhalb
des Kunstwerks wirklich nichts anderes, als daB zu dem dar-
gestellten Moment noch ein oder mehrere vorhergehende und
nachfolgende durch Assoziation und Phantasie hinzutreten, so
sehe ich nicht, welchen &sthetisch qualitativen Wert dieses
bloBe Mehr an Momenten zubringen sollte. Meines Erachtens
verhilt es sich hiermit ebenso wie mit der Bedeutung der dritten
Dimension in der Malerei, deren Fiihlbarmachung an dem dar-
gestellten Korper als kiinstlerischer Wert gilt. Die dritte Dimen-
sion als Wirklichkeit ist schlechthin nur das Tastbare: empfinden
wir nicht bei der Beriihrung der Korper einen Widerstand, so
hitten wir eine nur zweidimensionale Welt. Die dritte Dimen-
sion wohnt in der Welt eines anderen Sinnes als die farbige Fldche
des Bildes. Wird nun durch allerhand psychologisch wirksame
Mittel 2u dieser die dritte Dimension assoziativ hinzuentlehnt,
so ist dies eine bloB numerische Vermehrung iiber das schon
vorhandene Quantum von Dimensionen hinaus, ein Anhidngsel
an das Gegebene, das nur in der seelischen Reproduktion des Be-
schauers entsteht und an dem ich einen Wert als kiinstlerisches,
von dem schopferischen Geist selbst geformtes Element nicht
erkennen kann. Soll die Fiihlbarkeit der dritten Dimension
einen solchen haben, so muB sie eine immanente Qualitdt des
unmittelbar sichtbaren Kunstwerks selbst sein. In einer Um-
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setzung, deren Wege noch nicht naher beschreiblich sind, wird
die Tastbarkeit, in der die dritte Dimension als Realitdt allein
besteht, zu einer neuen qualitativen Note des rein
optischen Bildes, auf das der Leistungsbezirk des Malers ja
doch beschrinkt ist; durch die bloBe, irgendwie erreichte
Assoziation der dritten Dimension — bei der diese immer noch
ihre Realitdtsbedeutung behielte, — wird dieses Bild, als
Lriinstlerisches, gar nicht bereichert, sondern es erhielte nur ein
Darlehen aus einer anderen Schicht, das sich ihm organisch, in
seiner eigenen, nicht verbinden kann. Im Gegensatz zu den
Tauschungskunststiicken des Panoramas ist, was wir die Drei-
dimensionalitit der Korper im malerischen Kunstwerk nennen,
eine jetzt dem Augeneindruck zugekommene Bestimmtheit,
eine Bereicherung und Deutung, Intensivierung und Reiz-
erhéhtheit des Anschaulichen als solchen. Das zu diesem in
Hinsicht des Raumes ,,Hinzugefiigte‘* verhdlt sich also genau
so wie das in Hinsicht der Zeit. Was sich assoziativ, von auBler-
halb des unmittelbar Angeschauten her, diesem anzugliedern
schien: die Bewegungsstadien vorher und nachher, die dritte
Dimension hinter der Fliche, enthiillt sich als eine besondere
Qualifizierung dessen, worin das Kunstwerk wirklich besteht,
des in Zeit und Raum sich rein in sich abschlieBenden Anschau-
lichen. Solche Qualifizierung des unmittelbar Sichtbaren bringt,
wie gesagt, der Kiinstler zu ihrer groBten Hohe und Reinheit.
Sie ist, obgleich zeitlos eindrucksmiBig, nur mit Zeitbegriffen
zu bezeichnen: wir empfinden den Augenblick der Bewegung
als den Erfolg der Vergangenheit und die Potentialitit des Zu-
kiinftigen; eine gleichsam an einem inneren Punkt gesammelte
Kraft setzt sich in die Bewegung um. Je reiner und stirker aber die
Bewegung erfaBt ist, desto weniger bedarf es fiir den Beschauer
der intellektuellen und phantasiemiBigen Assoziationen, sondern
ihre Bestimmtheiten liegen unmittelbar innerhalb der Anschauung,
nicht auBerhalb ihrer.

Ich untersuche hier also nicht, in welcher eigentiimlichen
Umsetzung und Ideellitit der Kiinstler diesen seelischen Impuls
innerlich nachbildet, der mit der Anschaulichkeit zu kiinst-
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lerischer Einheit verbunden ist, in dem die Korperbewegung
noch gesammelt ist und der sie aus sich entfaltet. Bei Rem-
brandt jedenfalls muB dies mit einer unerhérten Stdrke und
Richtungssicherheit geschehen sein; so dafl der Augenblick, in
dem die Geste (und, als Summe der Gesten, die ,,Haltung®)
des Menschen gefaBt ist, wirklich die ganze Bewegung ist. Er
macht anschaulich, daB diese ihrem inneren, impulsiven Sinne
nach eine Einheit ist, so daB, wenn man einen einzelnen Moment
ihrer erfaBt, dieser ihre Ganzheit darstellt: ihr schon Ver-
gangenes als seine Ursache und Zuleitung, ihr Kiinftiges als
seine Wirkung und noch gespannte Energie. Ich sagte friiher,
daB ein Leben in jedem seiner Augenblicke dies ganze Leben ist:
weil Leben nichts anderes als die kontinuierliche Entwicklung
durch inhaltliche Entgegengesetztheiten hindurch ist, weil es
nicht aus Stiicken zusammengesetzt ist und seine Totalitdt des-
halb nicht auBerhalb des einzelnen Momentes besteht. Dies ist
nun auch als das Wesen der einzelnen Bewegung aufgezeigt
und macht erst deutlich, wieso jene Minima von Strichen, mit
denen manche von Rembrandts Zeichnungen und Radierungen
eine Bewegtheit andeuten, deren Ausdruckssinn vollgiiltig dar-
stellen. Ist die Bewegung wirklich in ihrer ganzen Kraft, Rich-
tung, undurchkreuzten Einheit innerlich erfaBt und kiinstle-
risch durchlebt, so ist der geringste Teil ihrer Erscheinung eben
schon die ganze, denn jeder Punkt enthdlt ihr bereits Abge-
laufenes, weil es ihn bestimmte, und ihr noch Bevorstehendes,
weil er es bestimmt — und diese beiden zeitlichen Determi-
nationen sind in der einen, einmaligen Sichtbarkeit dieses Striches
gesammelt, oder vielmehr: sie sind dieser Strich.

Aus eben dem Wesen des Lebens heraus, um dessentwillen
der fest dastehende Strich als Bewegung anschaulich wird, ist
in der fixierten Physiognomie der vollkommensten Rembrandt-
schen Portrits die Geschichte der Persoénlichkeit sichtbar, so-
zusagen in einem Akt, als qualitative Bestimmtheit dieses einen
Anblicks. Ich deutete vorhin den Unterschied gegen das
Renaissanceportrit so, daB in ihm das Sein des Menschen, von
Rembrandt aber sein Gewordensein gesucht wird; dort die Form,
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zu der es das Leben jeweils abschlieBend gebracht hat und die
deshalb in zeitloser Selbstgenugsamkeit geschaut werden kann,
hier das Leben selbst, vom Kiinstler in dem Augenblick gefaBt,
in dem es seine Stromung, die Vergangenheit stetig in Gegenwart
umsetzend, zu unmittelbarer Anschauung bringt; wodurch leicht
klar wird, daB die Renaissancekunst, obgleich dem Leben gegen-
liber eine hohe Abstraktion, doch viel reiner optisch-sinnlich auf-
zunehmen ist, wihrend die Rembrandtsche mehr den ganzen
Menschen als Beschauer, das ganze Leben in seiner Funktion als
wahrnehmendes voraussetzt. Jene vitale Analogie nun der
einzelnen Bewegung mit der Portrdtphysiognomie legt auch fiir
die Genesis der letzteren einen analogen Ausdruck nahe. Das
Entscheidende war dort, daB nicht das &duBere Phinomen eines
Bewegungsmomentes, sondern die innere, gesammelte Dynamik
der Ausgangspunkt ist, daB die Darstellung sich, der realen
Bewegung entsprechend, aber in kiinstlerisch-ideeller Um-
setzung, aus dem seelischen Impuls entfaltet, der in unent-
ratselter Weise die Energie und Richtung der Korperaktion
potenziell zu enthalten und aus sich zu entlassen scheint. So
nun scheint — zugegeben, daB aller Ausdruck hier nur sym-
bolisch ist — in jedem der groBen Rembrandt-Portrits jeweilig
ein Leben, mit dem die gesammelte Potentialitit seiner Quelle
sich in ein Werden verwirklicht, zu der sichtbaren Erscheinung
hingefiihrt zu haben. Diese ist von innen her entwickelt.

Die Einheit der Komposition.

Die Differenz streckt sich iiber die Einzelgestalt in die
Struktur der Bilder als ganzer iiberhaupt hinein. Die Einheit des
wohlkomponierten Renaissancebildes liegt auBerhalb des Bild-
inhaltes selbst, sie ist als abstrakte Form zu denken: Pyramide,
Gruppensymmetrie, Kontrapost an und mit den Einzelfiguren —
Formen, deren an und fiir sich selbstindige Bedeutung auch mit
anderem Inhalt erfiillt werden kénnte. Abgesehen aber von dieser,
in einem ideellen AuBerhalb gelegenen Form hat das Bild oft eine
sehr geringe Einheit, sondern besteht in einem Nebeneinander
von Teilen, die dadurch, daB sie alle gleichméBig ausgefiihrt
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