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Das Leben und die Form 65

eine seelische Existenz von innen erfaBt, nicht als eine Summe
von Einzelqualitdten, sondern als eine Lebendigkeit, deren Ein-
heit jenes ganze Detail erzeugt oder bestimmt oder deren Zer-
legung dieses ist, so ist solche Existenz von vornheérein als volle
Individualitit da. Je mehr jedes einzelne in ihr nun seine Einzel-
heit verloscht, mit je weniger selbstindigen Grenzen eines sich
gegen das andere abhebt, desto fiihlbarer wird jenes individuelle
Leben, von dem irgendein Element in ein anderes Leben zu ver-
setzen ein sinnloser Gedanke ist — was keineswegs der Fall ist,
solange Details in ihrer scharfen Umrissenheit das Ganze zu-
sammensetzen. Dies gilt nicht nur fiir das isolierte menschliche
Wesen, sondern fiir das Gesamtgebilde, in dessen Zusammen-
hang jenes mit der Landschaft, mit Luft und Licht, mit dem Ge-
woge von Farben und Formen verschmilzt, sei es, daB die Figur
sich aus all diesem als Hohepunkt entwickelt, sei es, daB all
dieses gleichsam ihr erweiterter Leib ist. Die Individualitit des
Gebildes als Ganzen, seine dadurch entstehende Einzigkeit, daB
jedes Teilchen nur in bezug auf gerade dieses Zentrum Existenz
und Sinn hat — diese wird jedenfalls durch das Fehlen genauer
Detaillierung begiinstigt; denn eine solche 14Bt den Teilen einen
Sonderbestand, der ihre Einstellung in einen andern Zusammen-
hang prinzipiell ermoglicht und sie der Einzigkeit ihrer jetzigen Be-
deutung enthebt. Dies scheint mir die tiefere Verkniipfung zu
sein, durch die das oft so Grenzverwischende, Vibrierende, Ver-
undeutlichende in Rembrandts Malweise zu einem Trager seiner
Individualisierungstendenz werden kann.

Das Leben und die Form.

Diese Individualisierung aber, wie ich sie hier als das von
innen her entwickelte und erfate Leben zu deuten suchte, gibt
der ,,Form‘ einen andern Sinn oder eine andere Art ,s Notwendig-
keit' als in der klassischen Kunst. Fast wie eine bewuBite Oppo-
sition gegen deren Prinzip wirkt schon Rembrandts Vorliebe fiir
zerlumpte Erscheinungen, fiir die Proletarier, deren Kleider durch
die Zufilligkeiten ihres elenden Loses in formal ganz sinnlose
Fetzen zerfasert scheinen; man vergleiche damit die wenigen
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entsprechenden Gestalten der italienischen Bilder, bei denen noch
jeder ausgefranste Lumpen einem prinzipiellen Formgedanken
untersteht, Fiir die klassische Kunst bedeutet Form, daB die Ele-
mente der Erscheinung sich mit einer unter ihnen geltenden Logik
gegenseitig bedingen, daB die Geformtheit des einen die des
andern unmittelbar fordert. Bei Rembrandt besagt sie, daB ein
von einem Quellpunkt her stromendes Leben gerade diese Form
als sein Ergebnis oder als den klarsten Anschauungsmoment
seiner in der Form des Werdens seienden Ganzheit hervor-
getrieben hat. Es ist, als ob — in der symbolischen Reprasen-
tation, in der der Kiinstler sein Objekt in sich nachrealisiert —
Rembrandt den Gesamtlebensimpuls einer Personlichkeit wie in
einem Punkt gesammelt empfinde und ihn, durch alle seine
Szenen und Schicksale hin, bis zu seiner gegebenen Erscheinung
entwickelte: sodaB, ganz entsprechend den einzelnen Bewegungen,
dieser scheinbar einzelne Augenblick als ein von einem weiten
Anfang her gewordener und der sein Werden in sich gesammelt
hat, vor uns steht. Was wir gerade nur als Prinzip aussprechen,
aber in der undurchsichtig verworrenen Erfahrungswirklichkeit
nur sehr unvollkommen und zufillig erschauen konnen: daB
jeder Augenblick des Lebens das ganze Leben ist — oder genauer:
das Leben ganz ist —, das offenbart hier der kiinstlerische Aus-
druck in Reinheit und Unzweideutigkeit. Wenn jedes Rem-
brandtsche Gesicht den Bestimmungsgrund seiner aktuellen
Form in seiner ganzen Geschichte hat, so sind zwar deren einzelne
Inhalte aus ihm nicht ablesbar; sondern nur dies kommt zu
anschaulicher Uberzeugung, daB von dem Beginn und der Po-
tentialitit dieses Daseins her ein Strom des Werdens bis zu dieser
Aktualitit gefiithrt und sie bestimmt hat; wie sie da ist, ist sie
eine durch die innerliche Dynamik und Logik des Lebens ge-
wordene.

DaB die aktuelle Erscheinung rein als solche (unabhingig
von dem, was im historisch-biographischen Sinne vor ihr, im
transszendentalen und seelischen Sinne hinter ihr, im physio-
logischen Sinne in ihr ist) ein Formgesetz haben konnte, das
ihrer selbstgenugsamen Anschaulichkeit zukdme — das eben ist
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fiir Rembrandt das Fremde. Etwas dem Kontrapost Ahnliches
findet sich, von Zufélligkeiten abgesehen, bei ihm nicht*). Es
wird alles von innen heraus bestimmt, und das Wunder ist, dai
dies eine malerisch wertvollste Erscheinung ergibt; gerade
wie es auch ein spezifisches Wunder der Kunst ist, daB die groBiten
unter den Kunstwerken, die umgekehrt von der reinen Erschei-
nung aus zu deren rein artistischer Durchbildung streben, damit
zugleich den Ausdruck aller seelischen und nicht unmittelbar an-
schaulichen Werte gewinnen. Aber es erkldrt doch, weshalb
manche Nur-Maler Rembrandts Mittel und Wirkung nicht be-
greifen konnen und wollen.

Hier ist nun noch einmal der Gegensatz zwischen dem Renais-
sanceportrit und dem Rembrandtschen von den letzten Kate-
gorien der Weltauffassung her zu formulieren. Die beiden Be-
griffe, zwischen deren Deutung und Wertung das Dasein sich
auf Schritt und Tritt zu entscheiden hat, sind: das Leben und
die Form. Das Leben, seinem Prinzip nach, ist dem Prinzip der
Form ganz heterogen. Sagt man selbst, es bestinde in einem
fortwihrenden Wandel, Zerbrechen und Neuschaffen von For-
men, so ist auch dies schon leicht miBverstindlich. Denn es

*) Ausgenommen von diesem echten Charakter seiner Kunst sind
einige italianisierende Werke, von denen das durch seinen Publikums-
erfolg merkwiirdigste das Hundertguldenblatt ist. Bedeutung und Wert
der Rembrandtschen Radierungen ist keineswegs leicht zu erfassen; zur
Schitzung des Hundertguldenblattes ist den meisten der Weg dadurch ge-
bahnt, daB es sich der klassischen Form nihert, an die der europdische
Kunstsinn als an seine Dominante und erziehende Potenz angepaBt ist.
Lange nicht hinreichend ist auf diesen Charakter des Blattes aufmerksam
gemacht worden. Hier ist der geometrisch klare Aufbau, hier ist der
,,schone' Faltenwurf der Gewinder (besonders deutlich an der knieenden
Frau), hier ist die repridsentative, immer ein wenig an das ,,lebende
Bild‘¢ erinnernde Haltung der Figuren, hier die Deutlichkeit dieses einen,
begrifflich ausdriickbaren Lebensmomentes eines jeden, gewonnen um
den Preis, daB die dunkle flutende Ganzheit des Lebens auf ihn reduziert
ist. Etwas von der Tragbdie des deutschen Geistes, die sein Verhdltnis
zum Klassisch - Romanischen immer und immer wieder erzeugt, liegt
darin, daB das geschitzteste Rembrandtblatt eben dieses ist, in dem
gerade der Rembrandtsche Geist am wenigsten rein auftritt.
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scheint vorauszusetzen, daB irgendwie, ideell oder real, feste
Formen bestehen, deren jeder nur, indem das Leben sie zeugt
oder offenbart, ein duBerst kurzer zeitlicher Bestand gegénnt
ist. Dann aber wiirde das, was wir eigentlich Leben nennen,
ja nur in der Bewegtheit bestehen, die sich zwischen die eine
und die néchste Form schiebt, wiirde nur wihrend des Intervalls,
das jene in diese liberfiihrt, existieren; denn die Formen selbst
kénnen sich, als irgendwie stabile, innerhalb des Lebens, das
absolut kontinuierliche Bewegung ist, nicht unterbringen, Macht
man mit diesem letzteren Begriff Ernst, so kann es zu der Ge-
festetheit, ohne die der Begriff der Form nicht denkbar ist, prinzi-
piell nicht kommen. Nennt man das, was die innere rastlose
Dynamik des Lebendigen &uBerlich erzeugt, seine Form, so
mag das unvermeidlich sein, aber man bringt damit doch
einen Begriff heran, der einer andern Ordnung zugehért. Denn
Form bedeutet, daB das Phdnomen, das der LebensprozeB von
innen her an die Oberfliche oder als seine Oberfliche hervortreibt,
von dem ProzeB selbst abgelost wird; es gewinnt die Festig-
keit einer ideellen Existenz, indem seine Elemente von einer
neuen Gesefzlichkeit des Anschaulichen rein als solchen
(wenn auch des vom Leben gespeisten Anschaulichen) aus ver-
einheitlicht, als voneinander abhidngig erkannt werden. Die
Form kann sich nicht d&ndern; denn Sich-indern bedeutet,
daB ein Subjekt vorhanden sei, das in dem Wandel seiner Er-
scheinungen selber beharrt, bedeutet, daB eine Erscheinung und
eine andere, mag diese mit jener noch etwas oder gar nichts als
Erscheinung gemeinsam haben, durch die Identitit einer in
beiden wirkenden, beide hervortreibenden Kraft verbunden sei.
Darum kann nur das Lebendige sich #ndern. Denn wie fiir seinen
Bau die logische gegenseitige AusschlieBung von Einheit und
Vielheit nicht gilt, sondern die Vielheit der Organe als in sich
untrennbare Einheit funktioniert, so ist auch die Vielheit der
nFormen®, die ein Lebendiges im Zeitverlauf darbietet, der von
innen erzeugte Wandel eines einheitlichen Wesens. Die Form
aber, zu gesondertem So - Sein herausgelost, ist fertig, eine
irgendwie andere ist nicht die friihere, die ,,sich gedndert® hitte
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(wenn der Sprachgebrauch dies behauptet, so legt er ihr ein
Inneres, Lebendiges unter), sondern steht zusammenhangslos
neben ihr und nur in einem synthetisch funktionierenden Geiste
als eine etwa vergleichbare neben ihr, Durch ihr verschiedenes
Verhiltnis zur Zeit und zur Kraft sind Form und Leben absolut
getrennt. Die Form ist zeitlos, weil sie nur in dem Gegenein-
anderstehen und Sich-aufeinander-Beziehen von Anschauungs-
inhalten besteht, und sie ist kraftlos, weil sie als Form gar keine
Wirkung iiben kann; nur innerhalb des darunter weiterstrémen-
den Lebens und seines Kausalprozesses setzt sich auch dieses
Stadium in weitere Bewirktheiten fort, aber es ist mit dem Ober-
flichenphdnomen, sobald man es ihm an dieser Stelle entnommen
hat, gewissermalen in einer Sackgasse angekommen, oder auch,
seine Stromung hat die jeweilige Form an das Ufer geworfen, zu
schlechthin entwicklungsloser, ein fiir allemal seiender Phi-
nomenalitdt, die der Beschauer abschopft; die Strémung selbst
entwickelt sich in kontinuierlichen Kraftwirkungen weiter, gleich-
sam ohne sich um das Bild zu kiimmern, das sie irgendwo dem
von auflen her aufnehmenden Blick bietet. Dem nun ent-
spricht, wenngleich natiirlich in zahllosen Abstufungen, der
prinzipielle Unterschied der beiden Méglichkeiten des Portrits.
Das Problem des klassischen Portrits ist die Form. Das heiBt,
nachdem das Leben es einmal zu einem bestimmten Phinomen
gebracht hat, gewinnt dieses fiir den Kiinstler eine ideelle Eigen-
existenz, die er nach Normen der linearen, koloristischen, rdum-
lichen Deutlichkeit, Schénheit und Charakteristik vortrégt.
Er abstrahiert das Phidnomen aus dem LebensprozeB, der es
erzeugte, und damit werden nur die seiner Gestaltung imma-
nenten Gesetzlichkeiten fiir sie giiltig — ungefidhr wie die ab-
strakten Begriffe logische Beziehungen untereinander auf-
weisen, die ganz von denjenigen unterschieden sind, durch die
die ihnen zugrundeliegenden Einzeldinge real verkniipft sind.
Auf die ,,Beseeltheit'‘ des Portrits ist damit natiirlich nicht ver-
zichtet, denn der seelische Ausdruck, in dem Sinne, in dem ich
ihn friither in Hinsicht des Renaissanceportrits besprach, ist eine
unmittelbare Qualitdt des leiblichen Phinomens selbst; aber
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auch das seelische Wesen ist innerhalb dieses Stiles nicht ein
LebensprozeB in zeitlicher Entwicklung, sondern ein resultat-
haftes So-Sein, ein zeitloses, durch die Dimension des Korper-
phianomens miterstrecktes Definitivum. — Die Form dagegen,
die das Rembrandt-Portrit darbietet, erscheint nicht von dem
Prinzip der Form selbst, nicht von den ideellen Beziehungs-
normen bestimmt, die die Teile des Phinomens sich unterein-
ander begrenzen und balancieren lassen, sondern das von innen
treibende Leben, das jener Stil hinter dem Phdnomen verschwin-
den 14Bt, ist hier in dem Augenblick erlauscht, in dem es in seine
Oberfliche hineinwichst, diese trédgt sich nicht, gleichsam frei-
schwebend, vermoge der Gesetze ihrer zeitlosen Anschaulichkeit,
sondern durch die Dynamik von Werden und Schicksal, deren
vergangenheitsgetragene Gegenwart eben dieses Phdnomen be-
deutet. In der Klassik scheint das Leben nur den Zweck zu haben,
daB es die Form hervorbringe, dann aber von ihr zuriickzutreten
und sie ihrem selbstseligen Spiel zu iiberlassen; bei Rembrandt
umgekehrt ist die Form nur der jeweilige Moment des Lebens,
in diesem liegt der nie zuriicktretende Einheitspunkt ihrer Be-
stimmungen, sie ist nur die —recht verstanden — zufdllige Art,
in der sein Wesen, d. h. sein Werden, sich nach auBen kehrt,
Wie in aller groBen Kunst handelt es sich in der Klassik
wie bei Rembrandt am letzten Ende um die Einheit von Leben
und Form, um den kiinstlerischen Gewinn dessen also, was dem
bloBen Denken ungewinnbar scheint. Aber die Klassik sucht
von der Form her das Leben, Rembrandt vom Leben her die
Form.

Damit, daB wir die Substanz einmal auf ihr Leben hin, ein
anderes Mal auf ihre Form hin ansehen, sind dennoch ihre in der
Kunst wirksamen Grundkategorien nicht erschopft. Allenthalben
wirkt die Schwere mit, und zwar zunichst in der Haftung an
dem Material der dreidimensionalen Kunstwerke. Den absoluten
Schweren von Stein, Metall, Holz, Keramik, den Schwereverhdlt-
nissen der einzelnen Teile, den Gegenkriften, die die Schwere
auffangen oder verteilen — entsprechen auf die rein optischen
Eindriicke des Gegenstandes hin ganz spezifische innere Emp-
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findungen. Ob es sich dabei um bloBe Assoziationen, sonst er-
worbene Erfahrungen von Heben, Schieben, Gedriicktwerden
handelt, oder ob andere, mehr unmittelbare, noch nicht heraus-
analysierte Reaktionsweisen dabei im Spiele sind, bleibe jetzt
anuntersucht. Diese Schwereempfindungen fiigen sich wieder,
auf gleichfalls unbekannte Weise, der optischen Vorstellung
ein und werden damit zu Elementen des dsthetisch bildhaften Ein-
drucks. Sie sind aber der Art nach auch dem zweidimensionalen
Kunstwerk eigen: nicht nur dem Abbild des als objektive Wirk-
lichkeit schweren Gegenstandes fithlen wir Schwere an und lassen
das so Gefiihlte die rein kiinstlerische Wirkung mitbestimmen;
sondern ganz unabhidngig von irgendeinem Urbild und seiner
Schwere, wirken Linienfithrungen, Flachen, Farben, sogar in
rein dekorativer Verwendung, mit bestimmten MaBen und Ver-
hiltnissen von Schwere. Hiermit ist freilich ein innerhalb der
Kunst bedeutsames Moment gegeben, das jenseits des Lebens-
prinzips wie des Formprinzips — in dessen gewdhnlichem Sinne
— liegt, da es sich an die undifferenzierte Substanz kniipit.
Ganz genau zugesehen indes aber ist doch die Schwere in dieser
Bedeutung unter die formalen Momente einzureihen, Denn durch
ein Mehr oder Weniger, durch die diesbeziigliche Relation der
einzelnen Teile, durch das Spiel zwischen dem Lastenden und dem
Tragenden gewinnt die Schwere isthetische Bedeutung; schlieB-
tich ist doch auch die Schwere eine Einzelqualitit der Materie,
freilich ihre allgemeinste, mit ihrer Ausgedehntheit am un-
mittelbarsten verbundene. In kiinstlerischer Hinsicht steht sie
deshalb neben der Farbe, der rdumlichen Form, der Oberfldchen-
beschaffenheit als ein diesen koordiniertes Element, als eine
Einzelbestimmtheit, aber noch nicht als das Letzte, schlechthin
jenseits alles Einzelnen Liegende, was von der im Kunstwerk
fiihlbaren Materie ausgesagt werden kann. Dies ist vielmehr
die Substanzialitit iiberhaupt, das schlechthin in keine Qualitat,
keine Relation, keine Differenz, keine Formung eingegangene ein-
fache Sein des Stoffes, dasjenige, was aller Bewegtheit und Schwere,
Formung und Lebendigkeit zugrunde liegt. Ich lasse hier, wo €s
sich nur um die Explikation gefiihlsméBig asthetischer Tatsachen
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handelt, die Kritik dieses Begriffes dahingestellt, die die Physik
und die Erkenntnistheorie iiben. Mégen diese auch die yyoubstanz*f
vollig in Relationen und Schwingungen auflésen. Aber diese
Zerlegung greift die Schicht der hier gemeinten, mit einem ganz
spezifischen Gefiihl wirksamen Substanz nicht an. Alle Plastik
im weitesten Sinne geht darauf, dieses dunkel Substanzielle des
Daseins durch Formung zu iiberwinden. Denn deren Gegensatz
ist nicht die sinnlose Form des Gipsklumpens oder des unbe-
arbeiteten Marmorstiicks, aus der dann die sinnvolle entwickelt
wird; sondern jenes absolut Formfremde, niemals Anschauliche,
das mit jeder Gestaltung aufgehoben wird. Vergleicht man etwa
die Olympiaskulpturen mit denen des Parthenon, so empfindet
man an den ersteren, wie sie sich sozusagen eben erst aus jenem
Urgrund, jener nicht weiter beschreiblichen Substanzialitit alles
Daseins herausheben; noch fiihlbar besteht diese in ihnen, und
nur an der Oberfliche hat sie die Form hergegeben, deren Dif-
ferenzierung und Bewegtheit von dem Kern, dem eigentlich und
einheitlich Seinshaften des Gebildes nur durch eine ideelle Linie
geschieden ist, Dagegen in den Parthenonskulpturen ist dieses
von der Formung ganz und gar ergriffen und durchdrungen, die
geheimnisvolle Einheit der Substanz iiberhaupt ist hier unfiihlbar,
weil sie vollig in die jeweilige, besondere Gestaltung eingegangen
ist. Man méchte die Kunst von Olympia mit den vorsokratischen
Philosophen, die des Parthenon mit Plato vergleichen. Soviel
vollkommener, durchgeformter, geist- und personlichkeit - ge-
wordener die athenischen Kulturgebilde der Bliitezeit sind, als
alle jene anderen, kiinstlerischen und denkerischen, so scheinen
die letzteren doch unmittelbarer aus dem Grunde der Dinge auf-
gestiegen und ihm ohne Grenzstrich verhaftet zu sein, Die
athenischen Werke aber schweben wie erlést im hellen Reiche
des Geistes, bis in ihren innersten Kern hinein ganz Leben, ganz
Form geworden.

Besonders wieder modifiziert sich die Rolle dieser Substanz
in der schweren Massivitit der Gestalten Giottos. In der fast
ungegliederten Kompaktheit, mit der z. B. die Ménche in dem
Florentiner Erscheinungsbilde dasitzen oder die betenden Freier
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in Padua knien, die ganze korperliche Existenz von dem gleich-
sam porenlosen, unfliissigen Gewande reprisentiert — in ihnen
ist nicht nur die Schwere, sondern gerade eine nicht weiter be-
schreibliche Substanzialitit, eine Nachdriicklichkeit des Korper-
Seins uiberhaupt der entscheidende Eindruck. Aber sie ist nicht
wie bei den Olympiaskulpturen oder manchen altidgyptischen
etwas hinter der Oberfldche Fiihlbares, durch die Form, von der
es iiberwachsen ist, nicht Erlostes. Entsprechend vielmehr dem
italienischen Wesen, das immer nach der Oberfldche zu dréngt,
wirkt selbst dieses Undifferenzierte, dies bloBe Dasein korper-
hafter Masse noch als Form. Man hat diese Wirkung so zu
deuten gesucht, daB unter den schweren, einfachen Gewand-
flichen der lebendige, durchgegliederte Leib spiirbar wire. Ich
kann dies nicht nachfiihlen. Die im realistischen und logischen
Sinne natiirlich bestehende Zweiheit von Gewand und Leib ist
hier von der kiinstlerischen Vision eigentiimlich i{iberwunden,
indem Giotto auf das beiden Gemeinsame, das bloB Substanzielle
des tastbaren Daseins zuriickging, so daB gerade hieran diese
Existenzen das Wesentliche ihrer Sichtbarkeit gewannen. Ich
kann tatsdchlich weder etwas hinter diesen Gewdndern spiiren,
noch sind sie, wie bei minderen Kiinstlern, hohle Garderoben-
stiicke, die den dazu erforderten Leib vermissen lieBen. Giotto
hat sich iiber diese Alternative dadurch erhoben, daB er jene
Substanz des Korperlichen iiberhaupt aus ihrem Dunkel jenseits
von Form und Leben hob und Fiihlbarkeit und Sichtbarkeit
seiner Gestalten unmittelbar an ihr gewann, also sie gewisser-
maBen zur Form machte.

Leben und Form also, die metaphysischen Parteien, die sonst
das Wesen der gegebenen Gebilde unter sich aufteilen, erscheinen
als gemeinsam gegensdtzlich zu jenem freilich kaum benenn-
baren Grundbegriff oder Grundstoff des Seins. Denn wie ich
vorhin sagte, daB die Plastik, rein als Wille zur anschaulichen
Formung verstanden, auf Uberwindung dieser undifferenzierten
Substantialitdt ginge, so scheint auch das Leben nach der gleichen
Tendenz hin deutbar, Waihrend das dunkle substanzielle Sein
schlechthin in sich ruht, ist das Leben dasjenige, was in jedem
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Augenblick iiber sich hinaus will, iiber sich hinaus greift; indem
es die Substanz mit sich durchdringt, setzt es sie in eine innere
Bewegung, der gegeniiber der Mechanismus nur ein Hin- und
Herschieben ist, das ihr inneres Wesen unberiihrt 148t. DaB das
Leben fortwiahrend unorganische Materie in den organischen
ProzeB hineinreiBt, ist nur eine Seite, ein Phidnomen oder ein
Symbol der tieferen metaphysischen Richtung des Lebens iiber-
haupt, mit der es das Eigenwesen seiner Substanz in sich oder
durch sich auflost. Es ist hochst merkwiirdig und bedeutet wohl
eine der letztmoglichen Verbegrifflichungen des Daseins, daB
dessen groBe, sinngebende Kategorien, das Leben und die Form,
von einer vor aller Bezeichnung gelegenen Substanz getragen
werden, die fortwidhrend in jenen aufgeht, fortwahrend sozu-
sagen im Leben und in der Form verschwindet, aber dennoch
irgendwie hinter ihnen fiihlbar ist. Das Ma8, in dem dies der
Fall ist, gehort zu den entscheidenden differenziellen Eindrucks-
faktoren der lebendigen Wesen und der Kunstwerke. Auf viele
Weisen schon ist es als zum Wesen der Organismen gehorig aus-
gesprochen worden, daB gleichsam kein Lebendiges ganz lebendig
ist, daB in jedem noch etwas Dunkles, von der Lebensbewegt-
heit noch nicht vollig Besiegtes und Durchsetztes besteht, gleich-
viel wie man es benenne. Wenn man aber von Stufen des Lebens
spricht; wenn wir in gewissen Erscheinungen eine vollstdndigere,
in sich (nicht nur nach auBen) stirkere Lebendigkeit zu sehen
meinen als in andern; wenn dies entschiedenere Leben zugleich
als eine entschiedenere Individualisiertheit auftritt — so be-
deutet dies alles ein entsprechendes Zuriickweichen jenes unbe-
zeichenbaren Etwas, das in das Leben erst allmihlich eingeht
und das, als dieses immer verschwindende aber niemals ver-
schwundene, ein Immer-Gleiches, schlechthin Einheitliches, also
von Individualisiertheit nicht Beriihrtes ist.

Ob in der Gotik die Auflosung der Materie durch das Aui-
steigen bis ins Verschwimmende, Verschwindende geschieht oder
durch die Verlegung der die Schwere tragenden und sie dadurch
fiihlbar machenden Elemente an das AuBere der Kirche, oder
durch das Durchbrechen des Steines in Zierraten, die ihn als ge-




Das Leben und die Form 75

wichtlose, unstarre Spitze erscheinen lassen; ob durch die
Knickung der Korper, die deren natiirliche Struktur zu ver-
neinen scheint, oder durch die unrealistische GrdfBe des Kopfes
als des Ausdruckstrigers, an dem der ganze Leib oft nur wie ein
haltlos diirftiges Biindelchen hidngt—es ist immer dasselbe Prinzip:
der Stoff soll nicht sein. Aber nicht so, daB nun statt seiner, wie
es Plato wollte, die Form sein soll, sondern das Driangen, Sich-
Heben, Sich-Fliichten der Seele. Dennoch — das Leben ist
nicht der Sinn der Gotik. Dazu ist zu wenig Oszillierung, Po-
laritit, Hebung und Senkung in ihr. Thr Wesen liegt in einer
geraden Gerichtetheit der Seele ins Transszendente, die derenLeben
hinter sich gelassen hat oder fiir die es nur der an sich irrele-
vante Trager ist. Gerade hier zeigt sich, daB die Gotik in ihrer
reinsten und echtesten Typik, der franzdsischen — ihre spatere
deutsche Weiterbildung biegt dies um — keineswegs SO anti-
rationalen Charakters ist wie ihr sonstiger Gegensatz zu Klassik
and italienischem Romanismus oft glauben gemacht hat. Ein
Streben nach Klarheit und mathematisierender Genauigkeit liegt
in dieser Linearkunst, die freilich als solche schon einen Kampf
gegen das Dreidimensionale der Materie bedeutet — eine eigen-
tiimlich rationalistische Mystik. Indem diese Kunst — im
Unterschied gegen andern Linearismus — die Schlankheit und
die unendliche Verlingerbarkeit der Linie betonte, gewann die
mittelalterliche Vorstellung von der Seele gewiB an ihr ein treffend-
stes Symbol, aber in dem Vertikalismus und der Eindimensio-
nalitit, denen dieser Stil zustrebte, kam das Leben, mit seinem
Sich-Auseinanderfalten, seiner Vielheit in der Einheit, seinen
unberechenbaren Ausstrahlungen nicht unter. Rembrandts reli-
giése Bilder, in denen die Frommigkeit sich gerade als eine Art,
suf die die Seele lebt, erweist — in aller Fiille, Buntheit, ja
Zufilligkeit, die eben ihrer Lebensform eigen ist — sind insofern
der vollkommene Gegensatz zum innersten Prinzip der reinen
Gotik. Mit dieser tritt also noch ein viertes Element auf. Jen-
seits von Form und Leben stand noch die Substanz — jetzt steht
noch ebenso die Seele in dem Gegensatz zur Substanz da, aber
nicht ihr Leben, sondern ihre transszendente Bestimmung, die
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jetzt sozusagen ihre Substanz ist. Leben und Seele decken sich
nicht, sondern iiberschneiden sich nur, jedes ist ein Allgemeineres
als der Abschnitt, mit dem sie sich decken. Diese Seele ist
nicht individuell. Die gotische Seele hat, schon weil ihr das
Transszendente das Wesentliche ist, keine Einzigkeit — indi-
viduell ist nur das Leben. Nur in der Form des Lebens ist die
Seele individuell, wie (auf niederer Stufe) die Substanz es nur in
der Form der Form ist.

Ich verfolge hier die Struktur der Begriffe, in die wir das
Weltbild aufteilen, nicht iiber den Punkt hinaus, an dem sich
der Polaritdt von Form und Leben die gleichmiBige Einheit der
Substanz iiberhaupt unterbaut. Mag Physik und Metaphysik
auch dies in Relationen auflésen — bevor die Auflésung soweit
vordringt, kommt sie an eine Stelle, an der das Gefiihl von Leben
und Kunst in seiner Mannigfaltigkeit sich doch wohl nur aus der
differenzierten Fiihlbarkeit dieser Substanz in allem Lebendigen °
und allem Geformten deuten 14Bt.
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