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Die Individualistik der Renaissance und Rembrandts .
Nach alledem ist es eine aus dem Verhältnis zu den letzten

Lebenskategorien quellende Beschaffenheit des Renaissance¬
porträts , daß es den Eindruck des Typischen , des Rembrandt -
porträts , daß es den der Individualität macht . Und vielleicht läßt
erst solche Deutung der Begriffe den Unterschied der Rembrandt -
schen Individualisierung gegen die doch immer betonte und mit
Recht betonte Individualisierung auch der Renaissanceporträts ,
insbesondere des Quattrocento , hervortreten . Auf die Kollektivi¬
tätsformen , in die das mittelalterliche Leben sich gebunden hatte ,
war eine Reaktion erfolgt , die insbesondere in der Porträtplastik
des 15 . Jahrhunderts ihren extremen Ausdruck fand : gar nicht
eigenartig , exklusiv , charakteristisch genug , manchmal bis zum
Grotesken hin , konnte der Mensch dargestellt werden . Will
man aber auch davon absehen , daß hier der Machtwille , der die
Renaissance - Individuen durchdrang , sich in einer , vielleicht doch
nur der Quantität nach singulären Steigerung von schließlich
typischen Wesenszügen verwirklicht , so ist doch in jedem Fall
die Individualisierung hier eine soziologische , in dem Anders -
Sein , dem Sich - Abheben bestehende ; sie bedarf der Vergleichung
und ist deshalb etwas nach außen , nach dem Phänomen hin Ge¬
kehrtes , sie hängt mit jenem Machtwillen , mit dem Ehrgeiz , dem
rücksichtslosen Sich - Durchsetzen , den guten wie den Übeln
Seiten der Megalomanie des Renaissancemenschen zusammen .
Sieht man es aber vom Standpunkt der Natur aus an — per tanto
variar la natura e bella — so wird die leidenschaftlich hervor¬
gehobene Individualität in der Renaissance von der nicht weniger
tief empfundenen allgemeinen Naturgesetzlichkeit umfaßt , als
deren Wirkung wie als deren Symbol eine Gleichmäßigkeit der
Proportionen und der Stilgebung auftritt . Für den Renaissance¬
menschen war die Natur ein einheitliches , ideales Wesen , — in
so verschiedenen Tonarten es auch zu Michelangelo und Correggio ,
zu Raffael und Tizian spricht , — aus dem die Mannigfaltigkeit
der Individuen herauswächst , ohne sich von diesem Wurzelgrund
zu lösen . Hieran findet die Individualisierung ihre Grenze , eine ,
die von jenen Formgemeinsamkeiten bezeichnet wird . Eine solche
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Idee von „ Natur " liegt Rembrandt ganz fern . Die Natur , die
auch er sucht , ist die des einzelnen Wesens , seine Porträtgestalten
berühren sich nicht in jener metaphysisch - monistischen Wurzel
wie die der Renaissance , ihr Sein geht nicht zu einem — formu¬
lierten oder nur gefühlten oder tatsächlich wirksamen — Allge¬
meinbegriff zusammen , sondern erschöpft sich vollständig in
jeder einzelnen ; was durchaus damit bestehen kann , daß die
Gestalt in Licht und Luft versponnen ist oder aus einem das Bild
durchbrausenden Rausch und Sturm von Farben herauswächst .
Die allgemeine Natur , mit der es auf diese Weise zusammen¬
hängt , liegt ersichtlich in einer ganz anderen , viel mehr an -
schauungshaften Schicht , als die pantheistische natura der
Renaissance . Hier scheint das Verhältnis Rembrandts zur Re¬
naissance dem zwischen Shakespeare und Goethe einigermaßen
analog zu sein . Bei aller reichen , weitgespannten Individuali -
siertheit der goetheschen Gestalten sind sie doch alle von einer
geistigen Atmosphäre umfaßt . Als ganz entscheidend verlangt
er von den Charakteren in einem Dichtwerk , „ daß sie zwar be¬
deutend voneinander abstehn , aber doch immer unter ein Ge¬
schlecht gehören " . Die Nähe , in der ihr Schöpfer noch zu jeder
einzelnen steht — er , der seine gesamten Werke als eine per¬
sönliche Konfession bezeichnet — findet ihr objektives Gegen¬
bild darin , daß sie alle wie Früchte einer einheitlichen Natur ge¬
wachsen scheinen : in allen Verzweigtheiten der Existenz weht
das eine göttliche Leben , dessen Atem Goethe als den Lebens¬
hauch jedes Wesens spürbar macht — diese Gott- Natur , deren
Kinder wir alle sind und die so unter , wie in , wie über einem jeden
lebt . Bei Shakespeare nun entwickelt sich die Individualität aus
dem letzten Grunde nicht des Seins überhaupt , sondern des eigenen
Seins dieses Wesens , sie wird nicht durchströmt von einem allen
gemeinsamen , nur metaphysisch faßbaren Lebenssaft , der alle
mit irgendeiner Einheit nährte . Eine gewisse chaotische Natur¬
dynamik , aus der sie aufzusteigen und die sie weiter zu umgeben
scheint , verhält sich zu diesen Einzelwesen vielleicht zutiefst
viel weniger einheitlich und vereinheitlichend , als die „ Natur " ,
die „ gute Mutter " , bei Goethe , aber sie liegt mit ihnen in
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der gleichen erlebbaren , substanziellen Schicht , sie ist wie die ge¬
atmete Luft um uns herum , die ja die Stoffe enthält , von denen
die Hauptmasse unseres Körpers gebildet wird . Diese zwar
dunkel formlose , aber ganz unmetaphysische Atmosphäre , in der
Shakespeares Gestalten leben und die ihre absolut selbstgenug -
same , für sich allein Einheit - bildende Individualität in keiner
Weise in einen All - Grund hinabreichen und aus ihm eine mit
andern gemeinsame Form gewinnen läßt — sie ist am ehesten
jenem Meer von Licht und Farbe zu vergleichen , das Rembrandts
Gestalten umfließt ; aber indem sie aus ihm auszukristallisieren
scheinen , geschieht es nach dem individuellen Gesetz einer jeden ,
das der einen und der andern keine gemeinsame Notwendigkeit
auferlegt . Die „ Natur " ist hier wie bei Shakespeare gänzlich in
die Individualität aufgegangen und behält nichts mehr für sich
zurück , um aus einer letzten Tiefe heraus alle mit Formeinheit
zu umfassen , wie es in der Renaissance und bei Goethe geschah .

Vor allem aber ist der Rembrandtschen Individualität , wie
ich sie hier auffasse , jene soziologische Differenz gegen andere
Wesen ganz irrelevant ; nichts ist bei ihm in dieser Hinsicht
sozial gefärbt , weder nach der Gleichheitsseite des Typus , noch
nach der Verschiedenheitsseite des Mehr - oder Besondersseins .
Ausdrücklich zu betonen , wie es Bernini tat , er wolle an seinem
Porträtmodell gerade das herausstellen , „ was die Natur keinem
andern als gerade ihm gegeben hat " — wäre Rembrandt sicher
nicht eingefallen . Seine Individualisierung besagt nur , daß die
jeweils dargebotene Erscheinung durch die Gesamtströmung des
bis zu ihr führenden Lebens , welches eben nur das Leben dieses
einen Menschen ist und sein kann , bestimmt ist und aus ihr so¬
zusagen anschaulich begriffen wird . Sie wird deshalb gar nicht
davon berührt , daß vielleicht neben ihr eine andere , genau so
qualifizierte Existenz besteht , denn dem jeweiligen Leben kann
sein Nur - einmal - Sein nicht genommen werden ; wogegen der
Renaissance - Individualismus vortrefflich gerade durch die Über¬
lieferung illustriert wird , es habe zu Anfang der Epoche eine
Zeitlang in Florenz keine durchgehende Mode der männlichen
Kleidung gegeben , da jeder sich auf eine besondere Weise zu
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tragen gewünscht habe . Trotz des ungeheuren Individualis¬
mus Rembrandts fehlt die eigentümliche Pointiertheit , mit
der das Individuum als solches in der Renaissance hervortritt .
Überall indes , wo Vergleichung ist , — mag sie als ihr Resultat
noch so weite Differenzen zeigen — bestehen gemeinsame Vor¬
aussetzungen , unter denen sie möglich ist , ein gemeinsamer Maß¬
stab , vor allem , in unserem Falle : eine gemeinsame Idee des
Menschlichen , von der sozusagen irgendein Quantum in jeder
Persönlichkeit enthalten ist , so unvergleichliche Ausgestaltung es
auch in jeder erfahre , und die das Gefühl eines gleichen Stiles
und allgemeiner Typen alle diese Unvergleichlichkeiten domi¬
nieren oder durchdringen läßt . Gewiß hat die Renaissance dem
Piatonismus , den sie aufnahm , das Element der Individualität
eingefügt . Wenn wir , für Plato , den einzelnen schönen Menschen
darum lieben , weil er uns an unsere präexistentiale Schauung der
Idee der Schönheit erinnert , so ergreift das Motiv der vorirdischen
Existenz und ihrer idealen Bedeutung nun das Individuum . Pe¬
trarca sagt über das Porträt der Madonna Laura von Simone Memmi :

Doch war mein Meister wohl im Paradiese ,
Daher die edle Frau herabgestiegen .
Dort sah er sie , daß von den edlen Zügen
Sein irdisch Werk ein himmlisch Zeugnis wiese .

Und dann Michelangelo an die geliebte Frau :

Dorthin , wo unsre Seelen einst sich trafen ,
Führt mich der Weg , den deine Augen weisen .

Die Idee der allgemeinen Schönheit überhaupt ist durch die
„ Idee " der Einzelpersönlichkeit ersetzt , es ist individualisierter
Piatonismus — aber immerhin Piatonismus , der in der ein für
allemal dargebotenen , sozusagen metaphysisch starren Form die
abschließende Wesenheit erblickt . Diese zeitlose Form , so leiden¬
schaftlich ihre Einzigkeit in einem empirisch realen Bezirk betont
werden mag , kann es prinzipiell gar nicht ablehnen , sich mehr¬
fach zu verwirklichen , mit andern denselben Stil zu teilen , einen
Typus zu bilden . Aber gegen jene soziologische Einzigkeit wie
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gegen diese abstrakte Allgemeinheit ist die Rembrandtsche Indi¬
vidualistik gleichgültig , weil die Richtung , von der her sie
die Erscheinung faßt , im Prinzip eine andere ist : nicht von ihrer
Form , sondern von ihrem Leben her , das sich jeweils als einziger ,
wenngleich selbstverständlich noch von unzähligen unpersön¬
lichen Zuflüssen genährter Strom ihr zubildet .

Nun aber zeigt sich in Rembrandts letzter Periode hier und
da ein Aufheben dieses Zusammenhanges zwischen Leben und In¬
dividualistik . Das Leben wird jetzt nicht mehr durch die stark in¬
dividualisierte Bewegtheit einer Seele durchgeleitet , sondern ver¬
breitet sich , über das singulare So - und So- Sein hinweg , zu einer ,
alle Grenzbestimmtheiten , auch die psychologisch innerlichen ,
überflutenden Vibrierung dieses Menschenlebens überhaupt , oder
es zieht sich in so dunkle Tiefen zurück , daß die Außenseite
wie starr , unpersönlich oder maskenhaft erscheint . Vergleicht
man den Titus beim Fürsten Jussupoff mit den Staalmeesters ,
in deren Linie er unzweifelhaft liegt , so sieht man in ihm noch
eine Stufe über das hinaus erreicht , was man Individualisierung
zu nennen pflegt — eine Stufe , auf der freilich das Besondere
der Rembrandtschen Individualisierung vielleicht erst seine Voll¬
endung erreicht ; man möchte an Goethes Äußerung denken ,
daß alles in seiner Art Vollkommene über seine Art hinausgeht .
An den Staalmeesters tritt hervor , was etwa in Rembrandts Ge¬
stalten von singulärer Charakteristik enthalten ist , freilich ganz
und gar Rembrandt , aber immerhin insoweit noch an das klassische
Prinzip anklingend ; immerhin kann man von ihnen noch sagen :
dieser ist stolz , jener rustikal , der dritte überlegen intelligent usw .
— so wenig für Rembrandt solche Typusbegriffe von sich aus
als das Primäre die Darstellung des Individuums beherrschen . Bei
dem Titus fällt dies ganz fort , es ist alles strömendes , vibrierendes
Leben , ohne einen begrifflich festen , angebbaren Punkt darin .
Jene psychologischen Qualitäten sind noch etwas Inhaltliches ,
Zeitloses , aus dem Leben Abstrahierbares , sie fallen fort , wo das
Leben sich in seiner reinen Nacktheit darstellt — ebenso wie da ,
wo das Leben überhaupt negiert wird , in der geometrischen , rein
formhaften Kunst . Dabei kann das Leben als solches einen unter -
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schiedlichen Charakter seiner Funktionalität tragen : es kann
tragisch , langsam , unruhig verlaufen , was noch etwas anderes
ist als die psychologische Bestimmtheit dessen , der dieses Leben
trägt . Wir empfinden das Leben doch als eine auch für die An¬
schaulichkeit besondere Art der Bewegtheit des Materiellen .
Dies indes ist noch etwas schlechthin Allgemeines . Indem das
Leben aber sich von allem Nicht - Lebendigen generell abhebt ,
kann es zunächst der materiellen Erscheinung in verschiedenen
Maßen einwohnen . Aber außerdem scheint mir diese anschau¬
liche Lebendigkeit auch verschiedene Arten zu haben . Nicht nur
quantitativ , sondern auch qualitativ ist die Lebendigkeit von
Frans Hals oder von Ribera oder von Goya eine andere als die
aller andern Maler . Was darüber entscheidet , ist völlig dunkel :
vielleicht der Oszillationsrhythmus der kleinsten Teile , vielleicht
das Mischungsverhältnis zwischen mehr latenter und mehr
aktueller Lebendigkeit , das allenthalben vorhanden ist . Die
eigentliche psychologische Singularität jedenfalls ist in weite
Ferne gerückt , sie steht jetzt an der Peripherie des Lebens , dessen
zentrale Verschiedenheiten nur noch die der Rhythmen seines
Fließens und seiner Kräfte sind . Es ist hier etwas Entscheidendes ,
das zwar in der Begrenztheit der Persönlichkeit verbleibt , aber
jede benennbare Qualität gleichsam entweder in die Außenwerke
oder in das namenlose Dunkel der seelischen Substanz zurück¬
schiebt ; darf man dieses mit Worten kaum Erfaßbare deshalb
paradox ausdrücken , so ist es , als wäre das Leben dieser Person ,
zwar absolut eigenstes und von ihr nicht lösbar , über alles
Einzelne , das man über sie aussagen mag , hinausgehoben ;
als ergösse sich hier ein Lebensstrom , seine Ufer zwar nicht über¬
spülend und als ganzer von unverwechselbarer Eigenheit , innerhalb
seiner selbst aber keine Welle von singulärer Eigenform hebend .
Gewiß geht auch jedes Bild dieser Reihe immer von dem Indi¬
vidualitätspunkte aus ; aber es ist , als ob es , weiterschreitend ohne
ihn zu verlieren , in einer Schicht des allgemeinen Lebens dieser
Person mündete und über die Spuren ihrer Entwicklung und ihres
Schicksals , die hier wie in den andern Porträts bewahrt sind , noch
eine neue Atmosphäre ihres sozusagen absoluten Lebens legte
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Dieses hat freilich nicht die Zeitlosigkeit , die wir der Klassik
zusprachen . Wie in dieser der geistige Prozeß , das logisch in¬
haltliche Bewußtsein seine Ewigkeitsform gefunden hat , so ist
hier die Strömung des Gefühles oder Gemütes , ihre Lebendigkeit
noch nicht über solche Bewußtseinshöhe leitend , gleichsam in
einen See gemündet , der ihre Bewegtheiten in seine Stille hinein¬
genommen hat .

Arten der Allgemeinheit.
Die Schwierigkeiten eines verständlichen Ausdrucks für die

Lebenskonfigurationen , die der Rembrandtschen Porträtkunst
innewohnen , für das Verhältnis des Allgemeinen und des Indi¬
viduellen , von dem sie geformt wird , beruhen größtenteils
darin , daß wir den Begriff des „ Allgemeinen " ohne weiteres
in seinem theoretischen Sinne zu verstehen gewohnt sind . Das
theoretisch Allgemeine ist die gemeinsame Bestimmung ge¬
trennter Individualerscheinungen — mag sie als abstrakter Be¬
griff gewonnen werden , mag sie zu Gesetzesformeln oder zu der
Substanzialität platonischer Ideen kristallisieren . Diese Denk¬
gewohnheit hat schon die Erfassung des Allgemeinen im so¬
zialen Sinn erschwert und hat bewirkt , daß die soziale Einheit
aus und über den Individuen einen mysteriösen Zug bekam :
daß der Staat etwas anderes ist als die Summe seiner Bürger , die
Kirche etwas anderes als die der Gläubigen , und ähnliches , erschien
als etwas Dunkles und Irrationales , so daß man solche Gebilde schon
als bloße , irgendwie verselbständigte Abstraktionen des den Indi¬
viduen — die doch allein real seien — Gemeinsamen erklärt hat ;
während es doch auf der Hand liegt , daß die „ Allgemeinheit "
solcher Formungen etwas ganz anderes ist , als die auf diesem
theoretisch - konzeptualistischen Wege zu legitimierende . Nicht
anders verhält es sich mit der Allgemeinheit metaphysischer
Weltdeutungen , deren eigentümlichen Wahrheitswert wir da¬
durch nicht vernichtet fühlen , daß sie sich an der isolierten , ihnen
irgendwie unterstehenden Einzelheit nicht recht aufweisen lassen ;
sie stehen eben in einer anderen Denkschicht , als diejenigen
Allgemeinheiten , die durch logische Abstraktion aus den Einzel -
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