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Dieses hat freilich nicht die Zeitlosigkeit, die wir der Klassik
zusprachen. Wie in dieser der geistige ProzeB, das logisch in-
haltliche BewuBtsein seine Ewigkeitsform gefunden hat, so ist
hier die Stromung des Gefiihles oder Gemiites, ihre Lebendigkeit
noch nicht iiber solche BewuBtseinshéhe leitend, gleichsam in
einen See gemiindet, der ihre Bewegtheiten in seine Stille hinein-
genommen hat.

Arlen der Allgemeinheit.

Die Schwierigkeiten eines verstdndlichen Ausdrucks fiir die
Lebenskonfigurationen, die der Rembrandtschen Portratkunst
innewohnen, fiir das Verhditnis des Allgemeinen und des Indi-
viduellen, von dem sie geformt wird, beruhen groBtenteils
darin, daB wir den Begriff des ,,Allgemeinen‘’ ohne weiteres
in seinem theoretischen Sinne zu verstehen gewohnt sind. Das
theoretisch Allgemeine ist die gemeinsame Bestimmung ge-
trennter Individualerscheinungen — mag sie als abstrakter Be-
griff gewonnen werden, mag sie zu Gesetzesformeln oder zu der
Substanzialitit platonischer Ideen kristallisieren. Diese Denk-
gewohnheit hat schon die Erfassung des Allgemeinen im so-
zialen Sinn erschwert und hat bewirkt, daB die soziale Einheit
aus und iber den Individuen einen mysteriosen Zug bekam:
daB der Staat etwas anderes ist als die Summe seiner Biirger, die
Kirche etwas anderes als die der Gldubigen, und &hnliches, erschien
als etwas Dunkles und Irrationales, so da man solche Gebilde schon
als bloBe, irgendwie verselbstdndigte Abstraktionen des den Indi-
viduen — die doch allein real seien — Gemeinsamen erklidrt hat;
wahrend es doch auf der Hand liegt, daB die ,,Allgemeinheit*
solcher Formungen etwas ganz anderes ist, als die auf diesem
theoretisch-konzeptualistischen Wege zu legitimierende. Nicht
anders verhdlt es sich mit der Allgemeinheit metaphysischer
Weltdeutungen, deren eigentiimlichen Wahrheitswert wir da-
durch nicht vernichtet fithlen, daB sie sich an der isolierten, ihnen
irgendwie unterstehenden Einzelheit nicht recht aufweisen lassen;
sie stehen eben in einer anderen Denkschicht, als diejenigen
Allgemeinheiten, die durch logische Abstraktion aus den Einzel-
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erscheinungen gewonnen sind; gerade auf den falsch orien-
tierten und deshalb unerfiillbaren Anspruch hin, den Normen
dieses abstrakten Allgemein-Seins zu geniigen, sind sie oft genug
miBverstanden und verworfen worden. Wieder eine andere, aber
ebensowenig der logischen Abstraktionsart fiigsame Allgemein-
heit begegnet innerhalb der Kunst. Wihrend die Gefiihle inner-
halb des gewdhnlichen Lebensverlaufes sich an irgendwelche
einzelnen Veranlassungen kniipfen und dadurch selbst eine indi-
vidualisierte Farbung erhalten, lehnen die in die Musik einge-
betteten und aus ihr entfalteten Gefiihle solche Zuspitzung ab
und erscheinen damit als etwas Allgemeines, das aber dennoch
zu jenen andern, singularisierten Gefiihlen keineswegs das Ver-
haltnis eines Allgemeinbegriffs zu den ihm untergeordneten Einzel-
gebilden zeigt. Es ist vielmehr ein Allgemeines, das sozusagen
absolut ist, d. h. keiner Einzelheit als seines logischen Korrelats
bedarf, obgleich es gegen diese erlebten Einzelheiten nicht ein-
fach gleichgiiltig ist. Deshalb empfinden wir Musik einerseits
als unendlich vieldeutig, zugleich aber als absolut eindeutig — ein
Beweis, dafl die Frage nach ihrem logischen Allgemeinheitsverhalt-
nis zudem,,Vielen‘‘ des Lebens falsch gestelltsein muB; sonstkénnte
sie nicht gleichzeitig bejahend und verneinend beantwortet werden.

Wenn wir nun jenen letzten, héchsten Rembrandt-Portrits
gegeniiber empfinden, daBl die Einzelheit als Prinzip iiberwunden
ist, dal die Membranen zerrissen, von der Lebenswelle zerspiilt
sind, in die jede Lebenseinzelheit eingeschlossen und gegen die
andere isoliert erscheint, so greift die so vorhandene Allgemein-
heit doch nicht iiber die Individualitidt hinaus, die der Triger eben
dieses Lebens ist. Sie ist die Allgemeinheit dieser Individualitit
selbst, nicht iiber dieser und irgend anderen stehend, sondern die
in besonderer Art verlaufende Lebenseinheit, von der alle ihre
benennbaren Einzelheiten nur Erzeugnisse oder nachtrigliche
Zerstiickelungen sind, Diese Allgemeinheit hat, genau angesehen,
iiberhaupt nicht ihr Korrelat am Einzelnen, wie die theoretisch-
logische Allgemeinheit; denn insoweit sie ist, besteht das Einzelne
in seinem Sondersinne nicht — wie es doch bestehen muB, wenn
es zu jener abstrakten Allgemeinheit kommen soll.
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Darum zeigen die Bilder dieser Kategorie den Gegensatz
gegen renaissancemdBige Individualisierung noch an einem be-
sonders charakteristischen Punkte. Wir sind sicher, da der
einzelne Bestandteil eines Gesichts seine Bedeutung ausschlieB-
lich im Zusammenhang aller andern gewinnt. Was ein Mund an
seelischer Expression, an Schénheit oder HaBlichkeit, ja an reinem
Formeindruck enthilt, hingt véllig davon ab, mit welcher Nase
und welchem Kinn, welchen Augen und Wangen er zusamimen-
steht; mit verschiedenen Ziigen verbunden, besagt er in all jenen
Hinsichten etwas ganz Verschiedenes, und aus der physiogno-
mischen Wechselwirkung gelost bedeutet er, und ebenso jeder
andere einzelne Zug, iiberhaupt nichts. Dies Allgemeine und
Grundlegende vorbehalten, ist nun dennoch diese Wechsel-
wirkung, die dem einzelnen Gesichtsteil keine monologisierende
Rolle gestattet, nicht immer von gleichméaBiger Enge. Das Portrat
muB sich zwar mit besonderer Betonung um diese bemiihen. Denn
am realen Menschen bewirkt schon die durchflutende Lebens-
bewegung, die GleichmaéBigkeit, mit der sich seine jeweilige Lage
und Stimmung an seiner ganzen Kérperlichkeit markiert, daB
die Gesichtsziige nicht auseinanderfallen, sondern stets in ein-
heitlichem Sinn zusammenwirken. Dem Maler aber, der nur das
tote Nebeneinander der Farbflecke zur Verfiigung hat, wird es
zu einem hochsten Problem, die Ziige zu jener Wechsel- und
Zusammenwirkung zu bringen, durch die allein sie die Einheit
der Person und ihrer Verfassung darstellen. Was wir als die
yinnere Notwendigkeit‘ eines Portrdts empfinden, ist nichts als
dieser unbedingte Zusammenhang, der aus jedem Zuge der Er-
scheinung den giiltigen SchluB auf jeden andern wechselseitig
gestattet — dies freilich vielleicht nur unter Zugrundelegung einer,
die Summe der Ziige iibergreifenden Einheit. DaB dies sich aber
in entschieden abgestuften MaBen darstellt, ist nicht nur die
Wirkung des verschiedenen Konnens, sondern stilistisch ver-
schiedenen Wollens. Es gibt eine Reihe italienischer Portrats,
an denen eine individuelle Bestimmtheit, ein gewisses selbst-
genugsames Fiirsichsein der einzelnen Gesichtsteile unverkenn-
lich ist; ganz frappierende Beispiele sind das Giorgioneportrat
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in Berlin, das Selbstbildnis des Palma Vecchio in Miinchen, der
Medicikopf des Botticelli in Bergamo. Dennoch erreichen diese
Meisterportrits eine véllige Eindruckseinheit der kérperlich-
seelischen Personlichkeit, indem jeder so individualisierte Zug
des Gesichts denselben Charakter, denselben Ausdruck vortrigt
wie jeder andere. Am leichtesten scheint mir dies an dem zuerst
angefiihrten Giorgioneportrit festzustellen: ich kenne wenigstens
keinen zweiten Portritkopf, an dem der Mund und die Stirn, das
Auge und die Nase, jedes fiir sich, mit solcher Evidenz den
gleichen, wenn auch nicht in Worte iibertragbaren Charakter
verkiindete. Grundlegende Voraussetzung dafiir ist natiirlich
noch immer jene funktionelle Korrelation der Elemente; nur
daB eben auf ihrer Basis die individuelle Geformtheit und Eigen-
betontheit jedes Zuges fiihlbar auftritt. So wenig eines der beiden
Prinzipien: einerseits Ausdrucksgleichheit der einzelnen, wie auto-
nome Individualitdten behandelten Ziige, andrerseits Kooperation
der vollig unselbstindigen Ziige zu einer erst aus ihrem Zu-
sammen sich erhebenden Ausdruckseinheit — so wenig eines
von ihnen je absolut alleinherrschend sein kann, so bezeichnen
sie eben doch durchaus verschiedene Grundtendenzen und auf
der Skala ihrer MischungsmaBe findet jedes Portrdt seinen be-
stimmten Platz. An ihrem einen Pol stehen jene italienischen
Portrdts, — ein gutes Beispiel mittlerer Erscheinungen mag etwa
Velasquez’ Innocenz sein, — am andern Pole stehen, mit groBter
Entschiedenheit, Rembrandtsche Portrits der spiteren Zeit.
Hier ist die Einheit des individuellen Totallebens so beherrschend,
daB sie die Individualitdt des einzelnen Zuges ganz verschlingt;
statt des sozusagen substanziellen Charakters, der in der Homo-
genitdt des Ausdrucks individuell gestalteter Einzelteile besteht,
hat sie rein funktionellen angenommen, innerhalb dessen kein
Teil mehr Sonderbedeutung, Abgegrenztheit, Vergleichbarkeit
des ihm Eigentiimlichen mit dem Eigentiimlichen anderer Teile
besitzt. Es scheint eine Art formalen Gesetzes zu bestehen: daB
in dem MaB, in dem ein Gebilde als Ganzes ein einheitlich starkes,
individuelles Leben hat, seine Teile an Eigenbetontheit und eben-
so an GleichmiBigkeit ihrer Form einbiien. Sobald die beiden
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letzteren Momente entschieden hervortreten, wird das Gebilde
mehr mechanistischen Charakters sein, den, wo es sich um Kunst-
werke handelt, nur die geniale Vitalitit des Schopfers iiberwinden
kann. Sonst aber wird man an Ornamenten wie an Staatsver-
fassungen, an religiosen Gemeinschaften wie an den Perioden
personaler Existenzen jenen tfypischen Zusammenhang beob-
achten: daB die Stdrke und vitale Einheitlichkeit des Ganzen
sich umgekehrt proportional zu der individuellen Abgegrenztheit
wie zu der formalen oder innerlichen Gleichheit der Teile verhélt.
So ist, was man die Allgemeinheit dieser Rembrandtportrits
nennen kann, nicht die gewissermaBen abstrakte,. die sich als
die Bedeutungsgleichheit oder aus der Bedeutungsgleichheit
relativ individuell-selbstdndiger Ziige ergibt, sondern die Einheit
des inneren Lebens, als deren Tréger die im einzelnen ganz un-
selbstindigen Ziige in ihrem Komplex dienen, ohne daB diese,
als einzelne, den Ausdruck des Ganzen irgendwie reprédsentierten.
Auf die Darstellungsmittel hin angesehen entspricht jener nach
innen hin individualisierenden Tendenz die zeichnerisch scharfe,
genau linear umgrenzende Vortragsweise, der voninnen her verein-
heitlichenden aber, wie gleichfalls ohne weiteres einleuchtet, die ver-
treibende, grenzenverwischende Malweise des spidteren Rembrandt.

Mit dieser immanenten Allgemeinheit der dargestellten Indi-
vidualitdt riickt auch das kiinstlerische Prinzip des Realismus in
eine nicht ganz gewohnte Beleuchtung. Das ,,Allgemeine®,
auf seinen theoretischen Sinn festgelegt, erscheint als etwas Ab-
straktes, demgegeniiber das einzelne, individuelle Gebilde die
eigentliche, greifbare Realitdt darstellt. Indem dies auf die Grund-
sdtze der Kunst ausstrahit, findet die ,,idealisierende®, der bloBen
Wirklichkeit sich enthebende Kunst ihren Vorwurf an dem ,,Allge-
meinen‘’, an der Typisierung der Gegenstinde; der Realismus,
die an_das unmittelbar wirkliche Objekt sich schmiegende Dar-
stellung, sieht nur den Einzelgegenstand, weil ,,wirklich* nur die
individuelle, iiber ihre greifbaren Grenzen nicht hinausgewiesene
Gestaltung ist. Die Kunstgeschichte und der &dsthetische Ein-
druck bestitigt in gewissem MaBe diese Zusammenhinge. Wo
eine scharfe, individualistische Zugespitztheit der Auffassung
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vorliegt (die nicht, wie im italienischen Quattrocento, von einer
typischen Stilistik umfaBt ist), da herrscht zugleich der Eindruck
des entschiedenen Naturalismus, das ausgepriagt individuelle Ge-
bilde scheint unmittelbarer aus der Wirklichkeit abgeschrieben
zu sein, als irgendeines, das allgemeine, "iiberindividuelle Ziige
tragt; an dem letzteren scheint die der Wirklichkeit gegeniiber
souveridne, freier idealisierende Umbildungskraft des Kiinstlers
den groBeren Anteil zu haben. Diese Aufteilung der Parteien ist
von Rembrandt durchbrochen, die Beziehung von Realismus und In-
dividualisierung ist damit zu einer gegensétzlichen Stufe gelangt,
die nur ihre eigene hohere Entwicklung ist: seine Kunst ist im
hochsten MaBe individualistisch, ohne realistisch zu
sein, er macht die gegebene Erscheinung durchaus der idealen,
kiinstlerischen Umbildung untertan, ohne sie in eine die Besonde-
rung des Einzelwesens durchbrechende Allgemeinheit aufzu-
heben. Er hat die Synthese zwischen dem Individualismus und
der Befreiung von der unmittelbaren impressionistischen Wirklich-
keit, wenn nicht entdeckt, so doch in héchster Prinzipienm&Big-
keit dargestellt. Dies gelingt ihm, weil sein Individualismus eben
eine immanente Verallgemeinerung ist, d. h. allerdings nur
dies eine Leben in seiner persdnlichsten Umgrenzung darstellt,
aber als die Ganzheit seines kontinuierlichen Verlaufes, als die
Einheit seiner jetzt gar nicht benennbaren Ziige, als das flieBende,
aller begrifflich gesetzten Grenzen unbewuBte Schicksalserleben,
das geheimnisvoll in die Einmaligkeit des Anblicks eingegangen
ist, ohne die Zeitform des Erlebens einzubiiflen. Aufs eindrucks-
vollste zeigt Rembrandt hiermit, welche schlechthin spezifischen
Formungen, allen Kategorien der Theorie unerreichbar, von der
Kunst an den letzten geistigen Strukturelementen zu vollziehen
sind. Und gerade an diesem Punkt also laufen noch einmal all
die Richtungslinien zusammen, an denen entlang wir uns zum
Verstdndnis seiner Menschendeutung hinzutasten suchten.

Alterskunst.
Die Wendung in der Darstellung der Individualitit, die sich,
wie ich andeutete, in seiner letzten Periode vollzieht, hdngt wohl
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