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Das konkrete Dasein und das religiose Leben I5I

Fréommigkeit hin. Goethe sagte einmal: ,,Frommigkeit ist kein
Zweck, sondern ein Mittel, um durch die reinste Gemiitsruhe zur
héchsten Kultur zu gelangen.” Dies eben gilt fiir Rembrandts
religiose Menschen nicht, diese ,hochste Kultur* wiirde ihnen
ziemlich fern liegen. Auch sie wiirde — der Ausdruck wird hier
unvermeidlich etwas schief — ihnen ein Mittel sein, da ihnen
tatsichlich die Frommigkeit ,,Zweck’’, der abschlieBende Wert-
punkt ihres inneren Daseins ist.

Wo sonst eine Anschauungsweise religiose Werte in mensch-
licher Form darstellte, wurde entweder der Mensch vergdttlicht
oder der Gott vermenschlicht. Von dieser Alternative tritt Rem-
brandt fort, da das Religidse in seiner Darstellung nicht die objek-
tive Beziehung zwischen Mensch und Gott ist, sondern dasjenige
inner-eigene Sein des Menschen, an das sich oder aus dem sich
iiberhaupt erst die Beziehung zu seinem Gott kniipft.

Das konkrete Dasein und das religiose Leben.

Die Verwebung der Religiositit mit Lebensinhalten, die an

und fiir sich anderen Ordnungen angehoren, gibt einem Richtungs-
unterschied Raum, dessen Seiten sich in der einzelnen Erscheinung
vielleicht nicht mit beweisbarer Sicherheit trennen lassen. Den-
noch wird ihre Auseinanderhaltung die Gestimmtheit von Rem-
brandts religioser Kunst verdeutlichen helfen. Die Frage, wie sich
zu dem religiosen Grundbestand die Einzelheiten des empirischen
Lebens verhalten und verhalten sollen, wird von der historisch-
seelischen Tatsichlichkeit keineswegs eindeutig beantwortet. Wo
eine substanzielle Objektivitdt des Dogmas besteht, da hat die reli-
giése Durchdringung des tédglichen Verhaltens dieses noch immer
in starren Formalismus gefiihrt. Ist die iiberirdische Bedeutung
des Daseins, seine Gesamtweihe, Gefiihl und Metaphysik des Uni-
versums erst einmal in die Einzelvorstellungen religioser Dog-
matik eingegangen, so klafft zwischen diesen und den Einzel-
elementen und praktischen Vornahmen des duBeren Lebensver-
laufes ein Abgrund, den offenbar kein organisches Zusammen-
wachsen mehr schlieBen, sondern nur eine religiés genannte
Normierung dieser Vornahmen &uBerlich iiberbriicken kann.
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Ich erinnere an die Lebensweise des Brahminen, des streng
rituellen Juden, vieler Ménchsorden. Indem Speise und Trank,
Zulassigkeit oder Unzuldssigkeit jedes Verhaltens, die Aus-
filhrung jedes Handgriffs von religionswegen vorgeschrieben ist,
bildet freilich der ganze Atomenhaufe unserer empirischen Hand-
lungen eine religiose Kontinuitdt; allein unverkennbar ist die
Zutfadlligkeit, mit der an die jeweilige Grundiiberzeugung vom
Gottlichen gerade die so und so beschaffene duBere Lebensgestal-
tung angekettet ist. — Soll das spezifisch Religiése in uns sich
in einem inneren Zusammenhang mit dem AuBerlich-Prak-
tischen zeigen, so flieBt zunéchst schon in dem letzteren eine Quelle
religioser Entwicklung. Es gibt ndmlich unzihlige Beziehungen
zwischen Menschen, deren Gefiihlsseiten, ohne den empirischen
Bezirk dieser Beziehungen zu verlassen, eine nur als religiés zu
bezeichnende Farbung haben. In der Erotik und in der Freund-
schaft, in Herrschaft und Dienst, in dem Verhiltnis des Indi-
viduums zum Stamme und zur Familie, zum Stand und Vaterland,
schlieBlich zur Menschheit; dann auch in dem zum Schicksal,
zum Beruf, zur Pilicht, zu Idealen — allenthalben findet sich hier
eine Mischung von Hingebung und Eigenleben, von Demut und
Erhebung, von sinnlich warmer Nihe und scheuer Distanzierung,
von Vertrauen und Preisgegebenheit, die zum Wesensbegriff des
Religiésen gehért. Nicht als ob all dieses darum religiése Fun-
dierung oder Sanktion zu zeigen brauchte: sondern jene Gefiihls-
elemente sind nur solche, die die religiose Schopfung, Glaubigkeit,
Verhaltungsweise seelisch tragen, sobald sie sich nicht mehr an
das Substrat jener empirischen Relationen binden, sondern sich
ihren eigenen, nun jenseitigen Gegenstand schaffen: den Gott
oder die Gotter. In der ganzen Breite des empirischen Lebens

und als seine immanenten Krifte entwickeln sich religiose Ge-

fithle und Impulse, gleichviel ob sie diesen Namen tragen und ob

sie sich zu den Sonderbegriffen, Sondergebilden der spezifischen

,,Religion‘‘ steigern und verselbstindigen und sich nun von diesen

ihre Weihe legitimieren lassen oder nicht, Die Lebensinhalte und

ihre Verbindungen sind hier in einem gar nicht abschitzbaren Um-

fang die Quellen, die sich zu der religiésen Strémung vereinigen,
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diese gleicht einem chemischen Korper, dessen eigene und neue
Eigenschaften sich in keinem der Elemente, die ihn zusammen-
setzen, finden. Die Verkniipfung zwischen der Religion und den
empirischen Einzelheiten des Lebens vollzieht sich hier von diesen
her, indem Religiositdt und Religion nicht von sich aus da ist,
sondern als der Charakter gewisser Binnenereignisse des Lebens
sich aus diesem erhebt.

Neben der so laufenden Gerichtetheit jener Verkniipfung
steht ihre andere funktionelle Moglichkeit: daB eine im reinen
Sinne religiose Gestimmtheit als Lebensgrundlage oder als Far-
bung der Lebensgrundlagen von vornherein vorhanden ist, eine
Dynamik, die nicht erst als mannigfaltigste Gefiihlskategorien
durch das Leben verbreitet ist und als spezifisch religiose erst aus
diesen zusammenrinnt, sondern die sogleich nur religids ist und
von sich aus das Innere des Lebens und seine AuBerungen durch-
dringt oder in sich einzieht. Die Verbindung zwischen dem Reli-
giésen und allem konkreten Tun und Geschehen wird hier von
dem ersteren her geschlagen, das religiose Verhalten und Gebilde
entsteht nicht im Weiterwachsen und Sich-Vereinigen von Ge-
fithlen und Impulsen, die das vorreligidse, an Singularitdten sich
vollziehende Dasein entwickelt, sondern nun ist es selber ein Pri-
méres, das eben diese Singularitdten mit Richtung und Stimmung
ausstattet. Innerhalb der Kunst wird der erstere Fall sich nur
in Andeutungen aufzeigen lassen. Es gibt manche Stillleben und
Landschaften, die eine Andacht zu dem dargestellten Dasein
zeigen, eine Ahnung universeller Zusammenhinge, eine iiber-
schwengliche Seligkeit am Dasein, verkniipft mit einer Scheu
vor seinen geheimen Tiefen — welches alles nicht aus religiosem
Fundament aufzusteigen braucht, sondern entweder unmittel-
bar mit religiosem Wesen identisch ist oder sich zu ihm hin ent-
wickelt. Die religiosen Bilder Rembrandts aber offenbaren die
andere Richtung, in der das singuldr anschauliche Dasein sich
dem religiosen verkniipft. Dieses ist nun nicht Frucht, sondern
Whurzel, und daB das AuBerliche, ja Banale der Erscheinungen
religios durchgeistet ist, ist kein ihnen selbst entsteigender Ge-
winn, sondern die sozusagen unvermeidliche Formung, die ihr
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apriorischer Wesensgrund, die Frommigkeit, ihnen erteilt. Wie
sollte nicht aus jeglichen Lebensinhalten, die von einem reli-
giosen LebensprozeB aufgenommen und gestaltet sind, die
Religiositdt wieder herausleuchten?

Hiermit ist eigentlich ausgesprochen, wo der Beriihrungs-
punkt von Rembrandts Portritkunst und seiner religiosen Kunst
liegt. Dieser Punkt liegt ziemlich tief unter der Oberfliche der
beiden Gebiete; denn auf das erste Hinsehen scheinen sie ohne
stirkere Beziehung nebeneinander zu stehen. Nun aber zeigt
sich als das Gemeinsame: daB statt der gleichsam substanziellen,
zu festen resultathaften Einheiten geronnenen Inhalte des Lebens
der ProzeB des Lebens selbst zu Wesen und Absicht der Rem-
brandtschen Kunst geworden ist. Im Fall des Portriits betraf es
die einzelnen Eigenschaften, Charakterziige, zeitlich oder zeitlos
beharrende Erscheinungen, zu denen der LebensprozeB der Per-
sonlichkeit kristallisierte, und die nun Rembrandts Menschen-
darstellung wie aufgeldst in den Fluktuationen eben dieses Pro-
zesses zeigte. Dem entspricht im religiésen Gebiet das Verhiltnis
der dogmatischen Formulierungen, der fixierten Typen, der
transszendenten Gebilde und ihrer Symbole zu dem ProzeB der
Religiositdt, zu dem religiosen Leben. Dieses mag in jenen
seinen Niederschlag, seine Ausdriickbarkeit, seine geschlossene
Anschaulichkeit finden; Rembrandt aber faBt es in seinem seelisch
fritheren Stadium, in oder vor dem Status nascendi jener Inhalte —
gleichviel ob es, in der historisch-psychologischen Entwicklung,
ihrer als Anregungen und Wegweisungen bereits bedarf. Nicht was
der Mensch glaubt, nicht der besondere Inhalt des religiésen Lebens,
sondern die Besonderheit des Lebens insoweit es religids ist,
bildet sein Problem. Im Portrit wie im religiosen Bild ist es das
von der Seele getragene Geschehen, als reine Funktionalitit, was
er — und er allein unter allen Malern in der vollen Eindrucks-
stirke gerade dieses Momentes — zum Vortrag bringt; nur daB
es im Portrat die Individualitdt des Lebens, in diesen Bildern dessen
Religiositdt ist. Wie dort die Individualitit nicht als zeitlose
Qualifiziertheit gefaBt ist, sondern als die Eigenform einer Lebens-
bewegtheit, die von dieser auch ideell nicht abzutrennen ist, so
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ist das Religiose hier eine Art, auf die das Leben gelebt wird, in
keiner Weise aber ein in einem Jenseits-seines-Prozesses Darstell-
bares. Daraus wird ohne weiteres verstdndlich, daB die Ge-
stalten dieser religiésen Bilder nicht in derselben Art und in dem-
selben Grad individuell wirken wie die Portrdats. Denn das Leben
wird hier auf eine andere der ihm immanenten Kategorien hin
angesehen wie dort; das Gemeinsame aber ist, daB hier wie dort
statt der Inhalte und Ergebnisse des Lebens sein ganz Primdres,
funktionell Bestimmendes im Mittelpunkt der kiinstlerischen Ab-
sicht steht. Damit, daB in Rembrandts religiosen Bildern einfach
die Frommigkeit als ein stetiges Sosein der Menschen, an jeder
beliebigen Einzelsituation bewéhrt, sich darstellt, wird der
Religion die spezifische Warme des Lebens gegeben, die ihr leicht
entfliechen kann, wenn die Kunst sich entweder an die verselb-
stindigten Gegenstdnde dieser Frommigkeit oder an die besonders
betonten Ereignisse und aufgegipfelten Lagen hélt, die sich in
der gleichsam &duBeren Beriithrung des Lebens mit jenen Gegen-
stinden ergeben.

In dieser letzteren Hinsicht ist es belehrend, sich iiber die
innere Struktur des — auBerhalb der Sixtinischen Kapelle —
groBartigsten religiosen Bildes der Klassik klarzuwerden: Lio-
nardos Abendmahl. Das Unvergleichliche ist hier dies. Ein
gewissermaBen duBeres Ereignis — das Wort: Einer unter euch
ist, der mich verraten wird — kommt zugleich iiber eine Anzahl
durchaus verschiedenartiger Menschen, und der dadurch aus-
geloste Affekt bringt gerade eines jeden individuelle, charaktero-
logische Sonderart zu hochster, unverkennlichster Offenbarung;
es ist, als wiren, trotz jener Verschiedenheit, die seelisch-kérper-
lichen Elemente in ihnen so angeordnet, daB diese eine Er-
schiitterung, gleichsam widerstandslos durch sie hindurch-
gehend, gerade ihre Verschiedenheiten an ihre Oberfldche treibt.
Auf Raffaels Karton der Schliisselverleihung ruft ebenfalls ein
Wort die Ausdrucksantwort in jedem der Zwolf hervor. Allein
diese Antwort miindet nicht an der Offenbarung des eigenen
letzten Wesens eines jeden, sondern macht an demjenigen Aus-
druck halt, der objektiv auf die Situation paBt, allenfalls mit
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etwas verteilten Rollen, widhrend die Situation bei Lionardo
nur die Gelegenheitsursache fiir das Entfalten der Individualitat
ist. Der Erfolg ist, daB diese im Cenacolo viel entschiedener und
differenzierter hervortritt als in Rembrandts religiosen Bildern.
Aber es ist nur wieder die Aufgipfelung zu diesem Moment
oder auch zu statuarischer Zeitlosigkeit, in der diese duBerste,
isolierende Charakterisierung der Einzelnen gelingt.

Die Einheitsart der religiosen Bilder.

Die Soziologie solcher mehrfiguriger Bilder Rembrandts ist

ein subtiles Problem. Wo eine Anzahl von Personen in einem
Rahmen — in dessen unmittelbarem wie iibertragenem Sinne —
vergemeinsamt ist, filhlen wir in der Regel eine Einheit, die
etwas Hoheres und Unteilbareres ist, als die Summe ihrer Ele-
mente: so ist der Staat noch etwas anderes als die Summe der
Biirger, der Wille einer Gesamtheit mehr als die zusammen-
gerechneten Einzelwillen; und in der Kunst bilden selbst Gruppen,
die voneinander in jeder Hinsicht so verschieden sind wie
Orcagnas Paradies und Tizians Assunta, jeweils eine Einheit,
die irgendwie jenseits der individuellen Wesenheiten der Teil-
nehmer steht. Wo von den Gruppen eine sinnvoll einheitliche
geometrische Form abstrahierbar ist, ist sie das &uBerlichste
Symbol dieser von den Elementen zwar gebildeten und getragenen,
aber nicht pro rata in ihnen auffindbaren Gesamteinheit, deren
unbezweifelhafte Fiihlbarkeit oft schwer zu deuten ist. Diese
im engeren Sinne soziologische Einheitsform zeigen Rembrandts
Bilder nicht. Was wir an der Nachtwache schon feststellten:
daB ihre Einheit sich ganz unmittelbar aus den Lebendigkeits-
sphiren der einzelnen handelnden Personen zusammenwebt,
kein selbstdndig iibergreifendes, die Personen nur gleichsam als
Glieder verwendendes Ganzes ist, das gilt auch fiir die religiosen
Bilder; obgleich hier die Einheit der religidsen Stimmung leicht
als eine Stromung erscheinen kénnte, die sozusagen jenseits dieser
Gruppe entspringt und sie zusammenhilt, indem sie durch sie
hindurchflutet. Allein dies wire kein zutreffender Ausdruck des
Sachverhaltes. Diese Stimmung vielmehr hat ganz und gar in dem
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