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166 Religiose Kunst

Unterschied der Lebensauffassung: ob man Sinn und Bedeutung
der Handlungen und Verhiltnisse gleichsam aus der Tiefen-
dimension der individuellen Wesenheit herausholt, ob deren
subjektives Leben den eigentlichen Wert des Daseienden hergibt,
Wurzel wie Zentrum des Interesses bildet — oder ob all diese
Akzente, dies letzte Woher und Wohin der Werte an der Objek-
tivitidt der Zustdnde, an einem Uberpersénlichen haftet, ohne sich
in das Eigenleben des Individuellen hineinzusenken. Indem nun
der Calvinismus seinem entscheidenden Grundmotiv nach auf
der letzteren Seite steht, stellt sich ihm die Religiositit der Rem-
brandtschen Menschen aufs entschiedenste entgegen. Noch ein-
mal wiederholt sich hier der auf fritheren Seiten so vielfach be-
handelte Gegensatz zwischen der Rembrandtschen Einstellung
gegeniiber den menschlichen Werten, die sich auf das Selbst-
Sein der Individuen und ihr gleichsam um seiner selbst willen ab-
rollendes Schicksal richtet — und der klassisch-romanischen,
der es auf das Allgemeine, auf die begrifflich erfaBbare Formung
ankommt; eine Wiederholung der letzten metaphysischen Moti-
vierungen, mit entsprechenden Verschiebungen, die aber in dem
MaBe bezeichnend ist, in dem der klassisch-romanische Geist doch
von dem calvinistischen getrennt ist, der sowohl nach der Seite
der Transszendenz wie nach der der irdischen Praxis, in der einzig-
artigen Spannung und Einheit beider, iiber jenen hinausgeht. Beider
einen liegt der metaphysische Grundton auf der nach auBen (nicht
nurnach demphysischen AuBen) hin ausgewirkten, zur allgemeinen
Gesetzlichkeit entwickelten Form, bei der anderen in den objek-
tiven Potenzen des gdottlichen Willens und der irdischen, plan-
méBig erfolgreichen Ordnungen und Verhaltungsweisen. Ihr
gemeinsames Widerspiel aber haben beide an dem Selbstwert der
Bestimmung des Lebens, die rein von innen her erfolgt, aus dem
Individualitidtspunkt als letzter metaphysischer Formungsquelle
und Wertinstanz heraus.

Die Seelenhaftigkeit.

Wie ich nun, im Gegensatz zu all diesem wie zur Mystik, die

in der Rembrandtschen Kunstlebende religitse Einstellung deutete:
daB sie bei ihm weder als ein Element noch als eine besondere
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Aufgipfelung des Lebens erscheint, sondern als die Art des Lebens
dieser Menschen iiberhaupt; daB dieses subjektive religiése Sein
aber seine Bedeutung nicht in seiner psychologischen Wirklich-
keit erschopft, sondern selbst ein Metaphysisches ist, ein iiber-
zeitlicher Wert, der rein von der Innerlichkeit dieser zeitlichen
Individuen getragen wird — diese Deutung sei noch nach einigen
Seiten hin expliziert.

Erstens. Solcher Bedeutung der religiosen Seele liegt die
der Seele iiberhaupt zugrunde. Wenn man Rembrandt von jeher
als den ,,Maler der Seele’ bezeichnet hat, so geht diese etwas
sentimentale Formulierung zwar aus einem richtigen Eindruck
hervor, aber dieser entfaltet seinen ganzen Sinn doch erst an der
Aufzeigung seines Gegensatzes. Es ist eine eigentiimliche Tat-
sache, dall die Philosophen, denen alles an der Totalitit des Welt-
bildes, an dem systematischen Erfassen seiner Einheit liegt, fast
durchgehends eine Gleichgiiltigkeit, auch wohl eine Abneigung
gegen Psychologie zeigen. So vielfach auch das Motiv auftaucht,
daB wir, gerade wenn wir uns in das Letzte und Tiefste des eigenen
Seelengrundes versenken, den Grund des Daseins iiberhaupt oder
den Punkt erreichen, wo uns Gott beriihrbar und zugéngig ist,
so ist dies doch gerade ein Uberpflanzen der Seele in das Meta-
physische, gerade ein Hinausgehen iiber das spezifisch Seelen-
hafte, das sie ganz in sich ist. Und so sehr man die Seele in die
Welt verschlingen und als deren Entwicklungsgipfel verstehen
oder umgekehrt die Welt in die Seele als deren Vorstellung und
Erzeugnis hineinlegen mag — gerade wo die Seele rein als Seele
lebt und empfunden wird, ist ein SichausschlieBen zwischen ihr
und der Welt da, das durch all jene Vermittelungen nicht demen-
tiert, sondern gerade als ein erst zu Uberwindendes gezeigt wird.

Nicht nur in Philosophien, sondern auch in den Religionen
und den Kiinsten ist es so: wo die Ganzheit des Daseins in ihrer
Breite oder ihrem objektiv eigenen Zentrum erfaBt, symbolisiert,
dominiert werden soll, entgeht der Seele jener Sonderakzent, der
von allen Dingen der Welt gerade nur ihr werden kann; anderer-
seits, wo sie ihn findet, geht von ihr kein Weg zu dem Gefiihl der
Beherrschung, der Vorstellung des Kosmos. Gerade weil Rem-
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hat oben schon ein anderer Gegensatz begriindet — jenes schwer
definierbare Cachet des Kosmischen, wie es z. B. in vielen
Gestalten Hodlers besteht, die sozusagen nicht — psychologisch —
sich selbst, sondern irgendwie ein Kosmisches ausdriicken, dessen
sie selbst wie alle anderen ein Teil sind; die Entscheidung iiber den
F-i | ' kiinstlerischen oder seelischen Rang der einen und der anderen
i | Kunst wird von dieser kategorialen Bestimmung nicht beriihrt. So-
gar die Buddha-Gestalten mit ihrem Akosmismus, ihrem leiden-
schaftlich leidenschaftslosen Abweisen der Welt iiberhaupt haben
eben damit zu dem tiefsten Begriff eben dieser Welt ein sehr ent-
i {8l schiedenes, wenngleich negatives Verhiltnis, und darum kénnen
' sie leicht im psychologischen Sinne ,seelenlos’* erscheinen,
wahrend die Rembrandtsche Zentrierung alles Interesses in der
Seele es weder im Gegenstand noch in der Vortragsweise zu
solchem Verhaltnis kommen 148t. Es gibt ein Bild von Rembrandt,
! in dem dies alles zu einem positiven Ausdruck gelangt: die ,,Auf-
§ erstehung® in Miinchen. Im Vordergrunde taumeln die Kriegs-
j J knechte von der gehobenen Grabplatte herunter: das ganze
T sinnlose, teils gewalttitige, teils ldcherliche Chaos des Irdischen.
11 Dariiber der Engel: in einer Flut unirdischen Glanzes, als hitte
er die Tiir des Himmels hinter sich aufgelassen, aus der ihm

Glorien nachstiirzen. Und nun, ganz in der Ecke, fast nur

schattenhaft, wie aus der Ferne, hebt sich der Kopf Jesu mit

schwer erkennbarem Ausdruck; und auf einmal wissen wir:

hier ist die Seele, vor deren blassem, leidendem, noch von der

Totenstarre halb gelihmtem Leben jene Erde und jener Himmel

verbleichen und nichtig werden. Keinerlei sinnlich-malerische

oder mystisch-religiése Betonung liegt auf diesem Kopf, sondern

das ganz Einfache: es ist die Seele, die als Seele nicht von dieser

Welt ist — aber auch nicht von jener; jenseits des ungeheuren,

| alle sonstigen Daseinsméglichkeiten umschlieBenden Gegen-
satzes, in den hier Erde und Himmel gestellt sind. Dies Bild,

aus seinen dreiBiger Jahren, ist wie ein Symbol und Programm

seiner spateren hochsten Kunst; es offenbart, wie mit der Seele

ein schlechthin Unvergleichliches gegeben ist, ein Dasein und ein

|
i brandt der ,,Maler der Seele‘‘ ist, fehlt seinen Gestalten — dies
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Wert, jedem andern Dasein und Wert gegeniiber souverdn und
gewissermaBen unberiihrbar, ein in sich wertvolles Reich des Sub-
jektiven, dem freilich dem irdischen und vielleicht auch dem
iiberirdischen Kosmos gegeniiber das Einbeziehen und Einbe-
zogenwerden abgeht. Aber nur diese Absolutheit des Prinzips
Seele kann jene Religiositidt tragen, deren metaphysischer In-
halt keine gegebene Heilstatsache, sondern das religiése Leben
der Seele selbst ist.

Religiios-kiinstlerisches Schopfertum.

Zweitens. DaB die Religiositit der Rembrandtschen Dar-
stellungen zwar genau so am Subjekt haftet wie dessen Leben
selbst, weil sie eben nur die Art seines Lebens ist, daB sich aber an
diesen Darstellungen dennoch eine Objektivitit — wenn auch
anderen Sinnes als etwa die der calvinischen Ordnungen und Tat-
ergebnisse—, ein Uberzufilliges und ideell Festes offenbart—das ist
vielleicht noch von einer anders orientierten Basis aus zu begreifen.
Die tiefere Kunstbetrachtung wird genau zwischen der
Darstellung des Religiosen und der religiésen Dar-
stellung scheiden, so viele Werke auch beides in Einheit zeigen
mogen. Solche Scheidung, allen méglichen Kunstinhalten gegen-
iiber erforderlich, ist 6fter im Prinzip anerkannt, als in der tat-
sichlichen Betrachtung durchgefiihrt. Die dichterische oder
malerische Darstellung einer stark sinnlichen Szene braucht
keine sinnliche Darstellung zu sein, sondern kann rein artistisch
formalen Wesens sein; umgekehrt kann die kiinstlerische Dar-
stellung eines in dieser Hinsicht ganz indifferenten Inhaltes etwas
sinnlich héchst Aufreizendes haben — z. B. gewisse Ornamente
bei Aubrey Beardsley; sie wirkt dann in dieser Hinsicht wie
Musik, die, jedes Vorstellungsinhaltes bar, duBerste sinnliche
Erregtheit ausdriicken und hervorrufen kann. Die allgemeine
Formel fiir dies Verhalten ist, daB bestimmte Daseinsinhalte, als
Wirklichkeiten oder in der empirischen Welt erlebt, gewisse
Qualititen und Ténungen besitzen, die ihnen nicht mehr selbst-
verstindlich zukommen, sobald sie in die Form der Kunst iiber-
gehen. Aber die Kunst kann ihrerseits in ihrer einzelnen Aus-
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