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unterbauen. ILhr Inhalt ist, wo wir thn mit dem gleichen Begriff bezeichnen,
der identische, ohme daf} er in der einen ,,wirklich®, in der andern nur ab-
gespiegelt wire und ohne dafs er in transszendenter Selbstindighkeit, wie die
Platonischen Ideen im tmegovpaveog romos, 2u bestehen brauchte. Was
wir Wirklichkeit nennen, ist auch nur eine Kategorie, in die ein Inhalt ge-
formt wird, so ein vollig einheitliches Gebilde ergebend. Auch die Kunst
18t nichis anderes, und wenn wir den Rembrandischen Pelzkragen sehen,
so sehen wir tatsdchlich nur diese Striche, die nicht einen anderswo gegebenen
und sich assoziativ vorschiebenden Pelzkragen ,.darstellen®, sondern genaw
so ein Pelzkragen ,,sind*, wie die einzelnen Haare des von Rembrandis
Mutter getragenen zusammen ewn Pelzkragen ,,sind**. Nur muff man an dieses
,,0ein nicht gleich seine praktisch-reale Bedeutung binden, sondern es in
seinem reinen Sinne [assen, in dem die Sprache es auch von der Radierung
gebraucht : dies ist ein Pelzkragen, oder: ist eine Landschaft. Hat man
erst einmal die Verwechslung der Vorbedingungen und Durchgangsstadien
des Schaffens und Aufnehmens mit dessen sachlichem wund definitivem
Sinn und Inhalt durchschaut, so ist es keine Paradoze mehr, dafl wir im
Kunstwerk das absolut Andere und das absolut Selbe wie in der Wirklich-
keit erblicken. Es kann die Wirklichkeit gar nicht in sich hineinnehmen,
weil es ja schon die villig geschlossene, nach ihren eigenen Gesetzen wvollig
selbstgenugsame, jede andere deshalb prinzipiell von sich ausschliefende
Anschauung eben desselben Inhalts st, der als ,,Werklichkeit eine nichi
mehr und nicht weniger selbsigenugsame Anschauung geworden ust.

Die dogmatischen Inhalfe.

Wenden wir uns mit der zuvor gewonnenen Gesamtdeutung des
Rembrandtschen Lichts zu seinem Sinn innerhalb der religiosen
Kunst als solcher zuriick, so ist mit ihr das Entscheidendste an
Ablehnung alles dogmatischen Inhaltes vollzogen. Darum wiiBte
ich in der ganzen Kunst, mindestens bis zur Schwelle der modern-
sten, keine Bilder, die so wenig in den Kult hineingehorten, sich
so wenig zu Kirchenbildern eigneten. Solange der biblische Vor-
gang immerhin noch der eigentliche Gegenstand der Darstellung
ist, mogen seine personalen Trédger ihre kirchlich traditionale Be-
deutung ganz in die autonome des subjektiven Religios-Seins
aufheben — das Ganze, die Szene iiberhaupt bleibt noch die in
der objektiv heiligen Uberlieferung gegebene. Aber auch dies
fallt jetzt fort, wo das Licht nicht mehr da ist, um jene Szene zu
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beleuchten, sondern umgekehrt nur das Licht in seiner selbst-
genugsamen Dynamik, Tiefe, Gegensitzlichkeit der Gegenstand
der Darstellung ist, zu dem der menschlich biblische Vorgang
sozusagen die Gelegenheitsursache ist. Wie sich an den Indi-
viduen das ausdriickt, was iiber alle dogmatischen Daten hin-
wegreicht oder auch sie begriindet: die Frémmigkeit schlecht-
hin, die seelische Existenz in ihrer religiésen Bedeutung iiber-
haupt — so ist nun der Vorgang als ganzer, sein Historisches,
kirchlich Fixiertes auf das Allgemeinste, auf das Licht reduziert,
die Gesamtstimmung gleichsam einer iibersinguldren Seele offen-
barend, deren Religiositdt dieses Stiick Welt durchflutet, eine
Religiositdt ersichtlich, deren Aufschwiinge und Vertiefungen,
Schauer und Seligkeiten diesen wie jeden anderen konfessionellen
Inhalt {ibergreifen, weil sie einen jeden als das schlechthin Allge-
meine seines Wesens unterbauen.

Dies alles darf nicht so verstanden werden, als hitte Rem-
brandt die eigentliche und einzige religiose Malerei geschaffen;
im Gegenteil, das ganz Einzige dieser Kunst tritt erst an ihrem
Gegensatz und seinem Rechte hervor: an der objektiv reli-
giosen Kunst, an derjenigen, deren Voraussetzung das Be-
stehen religioser Tatsachen und Werte auBerhalb der individuellen
Seele ist. Ich habe diesen Gegensatz zuvor skizziert und es er-
librigt nur noch, einige Grenzen zu bezeichnen, die die Religiositét
eben der individuellen Seele und ihr Ausdruck dadurch findet,
daB sie auf sich selbst beschrdnkt ist, daB ihr religioses Leben sich
rein innerlich und ohne angedeutete Beziehung auf seine Trans-
szendenz vollzieht. Es handelt sich nicht nur darum, daB die
Kunst einer objektiven Religion die heiligen Wesen und Ereig-
nisse in ihrem fiir sich bedeutsamen, von ihren zufilligen seeli-
schen Reflexen gelosten Dasein darstellt; sondern gerade um
diejenigen subjektiven Vorgénge in der gldubigen Seele, die durch
die Betonung jener iiberweltlichen Welt, jener objektiven Heils-
tatsachen in ihr ausgeldst werden. Natiirlich sind auch die Men-
schen der Rembrandtschen Religiositit vom Uberirdischen als
Ahnung, GewiBheit, Erschiitterung erfiillt; allein die ihnen gegen-
tiberstehende Existenz des Transszendenten ist fiir sie nicht das
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Primére, sozusagen nicht das Substanzielle ihres religiésen Ver-
haltens, entscheidend bleibt immer der Strom, der aus der Seele
selbst hervorbricht, ihr innerlich eigenes Sein als ihr religiéses
Fatum. Aber eben darum hat der Bezirk auch der seelischen
Erlebnisse in Rembrandts religisen Darstellungen unverkenn-
bare Liicken.

Es fehlt zunichst ein wesentliches Motiv des Christentums;
die Hoffnung — ein Affekt, der freilich nur als positives Be-
zogensein auf ein Jenseitiges, Uberseelisches in der Seele auflebt.
Waihrend iiber allen Figuren des Trecento das Paradies Dantes
schwebt, widhrend in den exzentrischen Bewegtheiten des Barock
der Mensch sich formlich in den Himmel hinaufreiBt, ist bei Rem-
brandt weder Hoffnung noch Hoffnungslosigkeit, seine Gestalten
stehen jenseits dieser Kategorie, die Seele hat sich aus den Uber-
schwenglichkeiten von Himmel und Hoélle auf das zuriickgezogen,
was im unmittelbareren Sinne als diese ihr Besitz ist. Auch die
religiosen Erfahrungen des Erlosungsbediirfnisses und der Gnade
sind diesen Gestalten nicht gegeben. Maogen die so bezeichneten
seelischen Zustdndlichkeiten sich auch aus den innerseelischen
Kriften erzeugen, so gewinnen sie ihr spezifisches Wesen erst
mit dem bewuBten Hinsehen auf etwas auBlerhalb der Seele, wovon
sie als ganze abhingig sei. Hier offenbart sich eine ganz weit aus-
greifende Form des menschlichen Verhaltens. Wir mégen
psychologisch davon tiberzeugt sein, da es fiir uns nur imma-
nentes Bewullitsein gibt, daB unsere Lebensinhalte nur Modi-
fikationen des SelbstbewuBtseins sind; und metaphysisch, daB
alle unsere Erfahrungen und Wertgewinne nur auf dem Wege der
Seele zu sich selbst liegen, daB sie nichts finden kann als was von
vornherein ihr Eigentum war; so fiihrt doch diese innere Ent-
wicklung unzéhlige Male iiber AuBeres, und sie kann nun ihr Ziel
und ihren gesteigertsten Wertpunkt — zugegeben selbst, daB diese
ausschliefilich in ihr selbst liegen —, iiberhaupt nicht direkt,
sondern nur auf dem Umwege iiber etwas gewinnen, was sie als
ein ihr AuBeres anerkennt. Dies wird damit zusammenhéngen,
daB es {iberhaupt das Wesen des Lebens ist, sozusagen iiber sich
selbst hinauszugehen, jeden Moment iiber sich hinweggreifen zu
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lassen — in dem Selbsterhaltungstriebe, im Zeugen, im Vor-
stellen, im Willen. Dieses Uber-sich-selbst-Weiterdrangen, Sich-
aus-sich-selbst-Heraussetzen wird gewissermaBen riicklaufig;
nachdem es den Weg iiber die d&uBere und ideelle Objektivitit ge-
wonnen hat, kehrt das Leben in sich selbst zuriick, mit Besitz-
tiimern und Reaktionen, die zwar nur ihm gelten, die es aber nur
mit diesem Hindurchgehn durch das Andere erreichen oder er-
zeugen konnte. Angenommen, mit alledem kreiste die Seele doch in
sich selbst, so wire das Schwingen iiber sich selbst hinaus, das
Schaffen des Andern, des Gegeniiber, auf das die Seele erst reagiert
— das wire eben die Art ihres inneren Lebens. Nun gibt es ge-
wiB Vollendungen der Seele, die ganz und gar in ihren Grenzen
beschlossen bleiben, Werte des Seins, des Fiihlens, des Sichent-
wickelns, des Ringens; und in der Atmosphidre und Intention
solcher Werte hilt sich die Religiositdt, die Rembrandt aus-
driickt. Nimmt man aber selbst an, daB es sich in aller Religion
in Wirklichkeit nur um dieses Innerliche, um eine Art des
Selbstlebens der Seele handle, und daB alle aufBlerseelische
Objektivitit in ihr nur Mythos, nur Spiegelung, Hypostasierung,
oder was sonst sei — so ist unleugbar, daB gewisse rein innerliche
Erlebnisse eben nur zustande kommen, wo jene Atmosphdre der
Immanenz durchbrochen wird und die Seele, mit einem zentri-
fugalen Akzent, auf objektive Gebilde hin und in der Form des
Umweges iiber sie lebt. Nur so ist ,,Glaube’* da — obgleich die
,,Glaubigkeit* ein rein innerseelisches Verhalten sein mag. Nur
so kénnen Hoffnung und Verworfensein, Erlosung und Gnade
jeweils den religitsen Ausdruck beherrschen, gleichviel ob das
Gegeniiber, das all dieses bedingt, von einem andern als dem reli-
giosen Standpunkt, z. B. von dem intellektuellen aus, als ein
Gebilde der Seele selbst erscheint. Darum fehlt dieser Religiositat
das Moment der Gefahr. All die furchtbaren UngewiBheiten,
das Preisgegebensein, das Tasten ins Dunkle gibt es hier nicht,
nicht die Gefdahrdung durch die absolute, vom Jenseits
her kommende Forderung, die Michelangelos Leben zerri und,
in wie vielen Umsetzungen immer, auch in das Leben seiner Ge-
stalten sich fortsetzte. Damit soll den Rembrandtschen kein
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philistroses Sicherheitsgefiihl imputiert werden. Vielmehr, sie
stehen ganz jenseits der Alternative von Gefdhrdung und Rettung,
weil dies beides, nebst allen Erscheinungen der dadurch fest-
gelegten Reihe, erst mit der Verlegung des religiosen Lebens-
akzentes auf den objektiven religiosen Gehalt auftritt, Wenn dieser
Akzent auf dem subjektiven religiosen ProzeB ruht, mag dieser
in sich noch so metaphysisch und ewigkeitswertig sein; sobald aber
die Religiositdt ihrem tiefsten Sinne nach eben nicht in der Form
des Gegeniiber von Subjekt und Objekt verlduft, fehlt die Voraus-
setzung fiir jene Affekte. Darumist, daB sie sich nicht in der Rem-
brandtschen Kunst finden, nicht einfach ein Manko, sondern die
notwendige und bestdtigende Folge ihres Wesens, das sich polar
und mit einzigartiger Entschiedenheit und GroBe den Kunst-
typen der objektiven Religion entgegensetzt.
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