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Der Henkel.

Moderne Theorien der Kunst betonen es mit Entschieden-
heit als die eigentliche Aufgabe der Malerei und Plastik, die rium-
liche Gestaltung der Dinge zur Darstellung zu bringen. Dariiber
kann leicht verkannt werden, daB der Raum innerhalb des Ge-
mildes ein vollig anderes Gebilde ist als der reale, den wir er-
leben. Denn indem innerhalb dieses der Gegenstand getastet
werden kann, im Bildwerk aber nur geschaut; indem jedes wirk-
liche Raumstiick als Teil einer Unendlichkeit empfunden wird,
der Bildraum aber als eine in sich abgeschlossene Welt; indem
der reale Gegenstand in Wechselwirkungen mit allem steht,
was um ihn herum flutet oder beharrt, der Inhalt des Kunst-
werkes aber diese Fdaden abgeschnitten hat und nur seine eigenen
Elemente zu selbstgerfugsamer Einheit verschmilzt — lebt das
Kunstwerk ein Dasein jenseits der Realitdt. Aus den Anschau-
ungen der Wirklichkeit, aus denen das Kunstwerk freilich seinen
Inhalt bezieht, baut es ein souverines Reich: und widhrend die
ILeinwand und der Farbenauftrag auf ihr Stiicke der Wirklich-
keit sind, fiihrt das Kunstwerk, das durch sie dargestellt wird,
seine Existenz in einem ideellen Raum, der sich mit dem realen
so wenig beriihrt, wie sich Téne mit Geriichen berithren kénnen.

Mit jedem Geridt, mit jeder Vase, insoweit sie als &sthe-
tische Werte betrachtet werden, verhillt es sich ebenso. Als ein
Stiick Metall, tastbar, wigbar, einbezogen in die Hantierungen
und Zusammenhinge der Umwelt, ist die Vase ein Stiick Wirk-
lichkeit, wihrend ihre Kunstform eine rein abgeloste, in sich
ruhende Existenz fiihrt, fiir die ihre materielle Wirklichkeit der
bloBe Tréger ist. Allein indem das Gefdll nicht, wie das Bild oder
die Statue, fiir eine inselhafte Unberithrsamkeit gedacht ist,
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sondern einen Zweck erfiillen soll — wenn auch nur symbolisch
—, da es in die Hand genommen und in die praktischen Lebens-
bewegungen hineingezogen wird — so steht es gleichzeitig in
jenen zwei Welten: wihrend das Wirklichkeitsmoment in dem
reinen Kunstwerk vollig indifferent, sozusagen verzehrt ist, er-
hebt es Forderungsrechte an die Vase, mit der hantiert wird,
die gefiillt und geleert, hin und her gereicht und gestellt wird.
Diese Doppelstellung der Vase nun ist es, die sich in ihrem Henkel
am entschiedensten ausspricht. FEr ist das Glied, an dem sie er-
griffen, gehoben, gekippt wird, mit ihm ragt sie anschaulich in
die Welt der Wirklichkeit, das heiBt der Beziehungen zu allem
AuBerhalb hinein, die fiir das Kunstwerk als solches nicht exi-
stieren. Nun soll doch aber nicht nur der Korper der Vase zugleich
den Anspriichen der Kunst gehorchen, und die Henkel wiren
bloBe, gegen ihren &sthetischen Formwert gleichgiiltige Griffe,
wie die Osen des Bilderrahmens. Sondern diese Henkel, die die
Vase dem Dasein jenseits der Kunst verkniipfen, sind zugleich
in die Kunstform einbezogen, sie miissen, ganz gleichgiiltig gegen
ihren praktischen Zwecksinn, rein als Gestaltung und dadurch,
daB sie mit dem Vasenkérper eine #sthetische Anschauung
bilden, gerechtfertigt sein. Durch diese zweifache Bedeutung
und ihr charakteristisch deutliches Hervortreten wird der Henkel
zu einem der nachdenklichsten #sthetischen Probleme.

Wie die Gestalt des Henkels die beiden Welten in sich zur
Harmonie bringt: die duBere, deren Anspruch mit ihm an das
GefdB herangreift, und die Kunstform, die ihn, ohne Riicksicht
auf jene, fiir sich fordért — das scheint das unbewuBte Kriterium
seiner dsthetischen Wirkung zu sein. Und zwar muB der Henkel
die praktische Funktion nicht nur tatsichlich {iben kénnen,
sondern er mull dies auch durch seine Erscheinung eindringlich
machen. Dies geschieht mit Nachdruck in den Fillen, wo der
Henkel angel6tet wirkt, im Gegensatz zu denen, wo er mit der
Substanz des Vasenkorpers aus einemi FluB gebildet erscheint.
Die erstere Gestaltung markiert, daB der Henkel von #uBeren
Midchten, aus einer duBeren Ordnung der Dinge herangesetzt
ist, sie 1Bt seine aus der reinen Kunstform herausreichende Be-
deutung hervortreten, Solches Intervall zwischen Vase und Henkel
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pointiert sich stiirker in der hiufigen Form: daf der Henkel als
Schlange, FEidechse, Drache gestaltet ist. Dies deutet jene Son-
derbedeutung des Henkels dadurch an, dafl das Tier von aullen
an die Vase herangekrochen und sozusagen erst nachtriglich
in die Gesamtform eingeschlossen scheint. Durch die dsthetisch-
anschauliche Einheit von Vase und Henkel hindurch wirkt hier
noch die Zugehorigkeit des Henkels zu einer ganz andern Ord-
nung, aus der er entsprang, und die mit ihm die Vase fiir sich
reklamiert. In vollkommenem Gegensatz hierzu und in stédrkster
Betonung der FEinheitstendenz scheinen manche Vasen Voll-
formen gewesen zu sein, deren Materie ununterbrochen bis zu
ihrer Peripherie reichte und aus denen erst nachtriglich so viel
weggenommen wiurde, dal die Henkel stehen blieben; so am
vollendetsten bei manchen chinesischen Schalen, deren Henkel
aus dem kalten Metall herausgeschnitten sind. In mehr organi-
scher Weise indes akzentuiert sich das Einbezogensein in die
dsthetische Einheit, sobald der Henkel aus dem Vasenkdrper
in ununterbrochenem Ubergang und von den Michten, die diesen
Kérper selbst bildeten, herausgetrieben scheint — wie die Arme
des Menschen, die in demselben einheitlichen Organisierungs-
prozeB wie sein Rumpf erwachsen sind und gleichfalls die Be-
ziechung des ganzen Wesens zu der Welt aullerhalb seiner ver-
mitteln.

Manchmal werden flache Schalen so gebildet, dall sie mit
ihrem Henkel wirken wie ein Blatt mit seinem Stiel; sehr schone
dieser Art sind aus der alten mittelamerikanischen Kultur er-
halten. Die Einheit des organischen Wachstums verbindet hier
fiithlbar die beiden Teile. Man hat das Werkzeug schlechthin
als die Verlingerung der Hand oder der menschlichen Organe
iiberhaupt charakterisiert. In der Tat: wie fiir die Seele die Hand
ein Werkzeug ist, so ist ihr auch das Werkzeug eine Hand. Dal}
aber der Werkzeugcharakter Seele und Hand auseinanderschiebt,
verhindert nicht die innige Einheit, mit der der Lebensprozel
sie durchstromt; dafl sie auBereinander und ineinander sind, das
eben macht das unzerleghare Geheimnis des Lebens aus. Dies
aber greift iiber den unmittelbaren Umfang des ILeibes hinaus
und bezieht das ,,Werkzeug® in sich ein; oder vielmehr, Werk-
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zeug wird die fremde Substanz, indem die Seele sie in ihr Ieben,
in den Umkreis, den ihre Impulse erfiillen, hineinzieht.  Der
Unterschied von AuBerhalb und Innerhalb der Seele, wie er fiir
den Teib zugleich wichtig und nichtig ist, wird noch fiir die Dinge
jenseits des Leibes durch das groBe Motiv des Werkzeugs in der
Stromung des iibergreifenden, einheitlichen Iebens in einem
Akte bewahrt und aufgelost. Die flache Schale ist nichts als die
Verlingerung oder Steigerung der schopfenden, tragenden Hand.
Indem sie aber nun nicht einfach in die Hand genommen, sondern
am Henkel gefaBt wird, entsteht eine vermittelnde Briicke, eine
schmiegsame Verbindung zu ihr, die wie mit anschaulicher Kon-
tinuitit den seelischen Impuls in sie, in die Handhabung mit
ihr iiberleitet und sie nun in der Riickstromung dieser Kraft
wieder in den Lebensumfang der Seele einbezieht. Durch kein
vollkommeneres Symbol kann dies getragen werden, als wenn
die Schale sich aus ihrem Henkel entwickelt, wie das Blatt aus
seinem Stiel — als benutzte der Mensch hier die Kanile des natiir-
lichen Sifteflusses zwischen Stiel und Blatt, um seinen eignen
Impuls in das AuBending einzustrémen und es damit seiner eignen
Iebensreihe einzugliedern.

Der Eindruck schlieBt aber sogleich ein Miffallen ein, so-
bald eine der beiden Sinngebungen des Henkels in der Erschei-
nung vollig zugunsten der andern vernmachldssigt ist. So z. B.
sehr oft, wenn die Henkel nur eine Art Reliefornament bilden,
an den Korper der Vase ohne irgendwelchen Zwischenraum an-
schlieBen. Indem der Zweck des Henkels: das Anfassen und Han-
tieren der Vase, durch diese Form ausgeschlossen ist, entsteht
ein peinliches Gefiihl von Sinnwidrigkeit und Gefangenheit,
wie wenn einem Menschen die Arme an den Leib gebunden wiren;
und nur selten kann die dekorative Schonheit der Erscheinung
dafiir entschiadigen, dafl hier die innere Einheitstendenz der Vase
ihre Beziehung zu der duBleren Welt verschlungen hat. — Wie
also die asthetische Form nicht so eigenwillig werden darf, um fiir
die Anschauung die Zweckmiligkeit des Henkels zu demen-
tieren (selbst wenn diese, fiir die Ziervase, praktisch gar nicht
in Irage kommt) — so entsteht ein widerwartiges Bild, sobald
die ZweckmiBigkeit nach so verschiedenen Seiten hin wirkt,
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dal} sie die Einheit des Eindrucks zerreit. Es gibt griechische
Gefdlle, die drer Henkel haben: zwei am Koérper der Vase,
um sie mit beiden Hdnden zu fassen und nach der einen oder
der andern Seite zu beugen, und einen am Hals, mit Hilfe
dessen sie nur nach der einen Seite gekippt werden kann.
Den entschieden  hiaBlichen FEindruck dieser Stiicke bewirkt
weder eine unmittelbare Siinde gegen die Anschaulichkeit noch
eine gegen die Praxis; denn warum sollte ein Gefifl nicht
nach mehreren Seiten gekippt werden? Er geht vielmehr, wie
mir scheint, darauf zurfick, daBl die in diesem System angelegten
Bewegungen nur nacheinander stattfinden kénnen, wihrend
die Henkel sich gleichzeitig darbieten; dadurch entstehen
vollig konfuse und widerspruchsvolle Bewegungsgefiihle; denn
obgleich die Forderungen der Anschaulichkeit und die der Praxis
sich hier sozusagen nicht prim#r widersprechen, so wird doch
mittelbar die Einheit der Anschauung zerrissen: diese bietet die
Henkel, die gleichsam potentielle Bewegungen sind, in einem
Zugleich dar, das deren praktische Aktualisierung dementieren mug.

Und dies leitet zu dem anderen d&sthetischen Fehler des
Henkels: seiner iibertriebenen Abtrennung von der Eindrucks-
einheit der Vase — der zu seiner Einsicht eines Umwegs bedarf.
Die dullerste Fremdheit des Henkels gegen das Gefil als Ganzes,
seine duBerste Designiertheit zum praktischen Zweck liegt vor,
wo er iiberhaupt nicht mit dem GefdBkorper starr verbunden,
sondern umlegbar ist; in der Sprache des Materials wird dies
oft dadurch betont, daB der Henkel von anderem Stoff ist als
das GefdB. Dies ergibt vielfiltig kombinierte Erscheinungen.
Bei manchen griechischen Vasen und Schalen hat der Henkel,
an dem GefaBkorper starr befestigt und aus gleichem Stoff, das
Wesen eines breiten Bandes. Wenn ihm dabei eine volle Form-
einheit mit dem Gefdf3 erhalten bleibt, so kann das sehr gliick-
lich sein. Das Material eines Bandes, mit seiner vom Stoffe des
Vasenkorpers ganz abweichenden Schwere, Konsistenz, Bieg-
samkeit, wird hiermit symbolisiert und deutet durch diese an-
klingenden Verschiedenheiten hinreichend die Zugehorigkeit des
Henkels zu einer andern Provinz des Daseins an, wihrend er durch
seine reale Stoffgleichheit mit jenem doch den #sthetischen
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Zusammenhang des Ganzen erhilt., Allein das feine und labile
Gleichgewicht zwischen den beiden Forderungen an den Hen-
kel verschiebt sich auf das Ungiinstigste, wenn der feste
Henkel zwar tatsichlich aus demselben Stoff ist wie der Vasen-
kbrper, aber einen andern Stoff naturalistisch nachahmt, um durch
diese andere Erscheinung seinen besonderen Sinn zu markieren.
Gerade bei den Japanern, die sonst die groBten Meister des
Henkels sind, findet sich dieses ganz Widrige: feststehende, iiber
dem Durchmesser der Vase sich wélbende Porzellanhenkel, die
genau die strohgeflochtenen, umlegbaren Henkel von Teekannen
imitieren. Wie sehr sich mit dem Henkel eine dem selbstdndigen
Sinn der Vase fremde Welt aufdringt, wird hier aufs fuBerste
anschaulich, wo der Sonderzweck des Henkels das Material der
Vase eine ihm ganz unmnatiirliche und maskenhafte Oberflidche
hergeben 1aBt. Wie der mit dem Vasenkérper abstandslos ver-
wachsene Henkel seine Zugehorigkeit zu jenem einseitig auf
Kosten seiner Zweckverwertung iibertreibt, so fillt die letztere
Gestaltung in das entgegengesetzte Extrem: der Henkel kann
die Distanz gegen alles iibrige an der Vase nicht riicksichtsloser
betonen, als indem er den Stoff dieses iibrigen aufnimmt und
gerade ihm das Aussehen eines ganz héeterogenen, der Vase nur
wie von auflen angehingten Reifens aufzwingt.

Das Prinzip des Henkels: der Vermittler des Kunstwerkes
zur Welt hin zu sein, der doch selbst in die Kunstform vollig ein-
bezogen ist — bestétigt sich schlieBlich daran, daB sein Gegen-
stiick, die AusguBoffnung oder -ausbiegung des GefdBes, von
eben demselben ressortiert. Mit dem Henkel reicht die Welt an
das Gefdl heran, mit dem AusguB reicht das GefiB in die Welt
hinaus. Damit erst wird die Einordnung des GefiBes in die
menschliche Teleologie vollkommen, indem es deren Stromung
am Henkel aufnimmt und mit seiner Offnung wieder an sie ab-
gibt. Eben darum, weil die Offnung von dem Gefil selbst aus-
geht, ist es leichter, ihre Form organisch mit ihm zu verbinden
(der Ausdruck Schnabel oder Schnauze, fiir den der Henkel gar
kein Pendant bietet, deutet schon diese organische Gliedfunktion
an), und es kommen an ihr deshalb so unnatiitliche und sinn-
widrige Ausartungen wie beim Henkel kaum vor. DaB8 Henkel
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und Schnabel einander anschaulich als Endpunkte des GefalB-
durchmessers korrespondieren und ein gewisses Gleichgewicht
halten miissen, entspricht den Rollen, mit denen sie, das Gefill
in sich zwar begrenzend, es doch der praktischen Welt verbinden:
der eine zentripetal, der andre zentrifugal. Es ist wie das Ver-
hiltnis des Menschen als Seele zu dem 1hm &uBeren Sein: durch
die sinnliche Empfindlichkeit reicht die Korperlichkeit an die
Seele hinan, durch die willensmédBigen Innervationen reicht die
Seele in die Korperwelt hinaus — beides der Seele und der Ge-
schlossenheit ihres BewuBtseins zugehorig, das das Andre der
Korperlichkeit ist und nun dennoch durch jenes beides ihr ver-
flochten ist. —

Es ist von prinzipiellstem Interesse,-dafl die rein formalen
dsthetischen Anforderungen an den Henkel dann erfiillt sind,
wenn seine symbolischen Bedeutungen: der geschlossenen Ein-
heit der Vase zuzugehoren und zugleich der Angriffspunkt einer,
dieser Form ganz #ulerlichen Teleologie zu sein — zu Harmonie
oder Gleichgewicht gekommen sind. Dies fillt nicht etwa unter
das wunderliche Dogma, da3 die Niitzlichkeit {iber die Schonheit
entscheide. Denn es handelt sich gerade darum, dall die Niitz-
lichkeit und die Schonheit als zwei einander fremde Forderungen
an den Henkel herantreten — jene von der Welt, diese von dem
Formganzen der Vase her — und dafl nun gleichsam eine Schén-
heit hoherer Ordnung beide iibergreift und ihren Dualismus in
letzter Instanz als eine nicht weiter beschreibliche Einheit offen-
bart. Durch die Spannweite seiner beiden Zugehorigkeiten wird
der Henkel zu einem hochst bezeichnenden Hinweis auf diese,
von der Kunstlehre noch kaum berithrte hohere Schonheit, fiir
die alle Schonheit im engeren Sinne nur ein Element ist; diese
wird von jener sozusagen iiberdsthetischen Schoénheit mit den
gesamten Forderungen von Idee und Ieben zu einer neuen syn-
thetischen Form zusammengefafit. Solche Schonheit oberster
Instanz ist wohl das Entscheidende fiir alle wirklich groflen
Kunstwerke und ihre Anerkennung scheidet uns am weitesten
von allem Asthetentum. :

Neben diesem Ausblick aber lohnte vielleicht ein zweiter,
an ein so unscheinbares Phidnomen eine so umfangliche Deutung
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zu setzen: die Weite der symbolischen Beziehungen, die sich
gerade an ihrer Geltung auch fiir das an und fiir sich Unbedeu-
tende offenbart. Denn es handelt sich um nichts Geringeres,
als um die groBe, menschliche und ideale Synthese und Anti-
these: daBl ein Wesen ganz und gar der Einheit eines umfassen-
den Gebietes angehdrt und zugleich von einer ganz anderen Ord-
nung der Dinge beansprucht wird — indem diese letztere ihm
eine ZweckmiBigkeit auferlegt, von der seine Form bestimmt
wird, ohne daB diese Form darum weniger jenem ersten Zusammen-

hange — als ob der zweite gar nicht bestiinde — eingeordnet
bleibt. AuBerordentlich viele Kreise — politische, berufliche,
soziale, familiire — in denen wir stehen, werden von weiteren

so umgeben, wie das praktische Milieu das Gefd3 umgibt, derart
namlich, daBl das Individuum, einem engeren und geschlossenen
angehorig, eben damit in den weiteren hineinragt und von diesem
jeweils benutzt wird, wenn er mit jenem engeren Kreise gleich-
sam zu hantieren und ihn in seine umfassendere Teleologie ein-
zubeziehen hat. Und wie der Henkel iiber seine Bereitheit zu
der praktischen Aufgabe nicht die Formeinheit der Vase durch-
brechen darf, so fordert die L.ebenskunst vom Individuum, seine
Rolle 1n der organischen Geschlossenheit des einen Kreises zu
bewahren, indem es zugleich den Zwecken jener weiteren Ein-
heit dienstbar wird und durch solche Dienstbarkeit den engeren
Kreis in den umgebenden einordnen hilft. Nicht anders ist es mit
unseren einzelnen Interessenprovinzen. Wo wir erkennen oder
sittlichen Forderungen unterstehen oder objektiv normierte Ge-
bilde schaffen, ragen wir mit diesen Teilen oder Kriften unser
selbst in ideale Ordnungen hinein, die wie von einer inneren Lo-
gik, einem iiberpersonlichen Entwicklungsdrange getrieben wer-
den und jeweils unsre Gesamtenergie an jenen einzelnen Gliedern
ergreifen und in sich einstellen. Und nun kommt alles darauf
an, daB wir die Geschlossenheit unseres in uns zentrierenden
Seins nicht zerstoren lassen, daB jedes einzelne Konnen und Tun
und Sollen in dem Umbkreis dieses Seins dem Gesetze von dessen
Einheit verhaftet bleibe, wihrend es zugleich jenem ideellen
Auflerhalb angehért und uns zu Durchgangspunkten fiir dessen
Teleologie macht. Vielleicht formuliert dies den I,ebensreich-
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tum der Menschen und der Dinge; denn dieser ruht doch in der
Vielfachheit ibhres Zueinandergehorens, in der Gleichzeitig-
keit des Drinnen und DrauBen, in der Bindung und Verschmel-
zung nach der einen Seite, die doch zugleich I,6sung ist, weil ihr
die Bindung und Verschmelzung nach einer anderen Seite gegen-
tibersteht. Das ist ein Wunderbarstes in der Weltauffassung,
Weltgestaltung im Menschen, dafl ein Element die Selbstgenug-
samkeit eines organischen Zusammenhanges mitlebt, als ginge
es ganz in ihm auf — und zugleich die Briicke sein kann, iiber
die ein ganz anderes Leben in jenes erste einflieBt, die Handhabe,
an der die Ganzheit des einen die Ganzheit des andern erfafBt,
ohne daBl darum eine von ihnen zerrissen wird. Und dafB} diese
Kategorie, die in dem Henkel der Vase vielleicht ihr duBerlichstes,
aber eben deshalb ihre Spannweite am meisten offenbarendes
Symbol findet — dafl sie unser Ieben mit einer solchen Vielheit
des Lebens und Mitlebens beschenkt, ist wohl die Spiegelung
des Schicksals unserer Seele, die ihre Heimat in zwei Welten
hat. Denn auch sie vollendet sich erst in dem MaBe, in dem sie
ganz in die Harmonie der einen als notwendiges Glied hinein-
| gehort und nicht trotz, sondern gerade mittels der Form, die
diese Zugehorigkeit ihr auferlegt, in die Verflechtungen und den
Sinn der andern hineinreicht; als wire sie der Arm, den die eine
Welt ausstreckt — mag es die reale, mag es die ideale sein —
um die andere zu ergreifen und an sich zu schlieBen und sich von
ihr ergreifen und an sich schlieBen zu lassen.
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Die Ruine.

Der grofle Kampf zwischen dem Willen des Geistes und
der Notwendigkeit der Natur ist zu einem wirklichen Frieden,
die Abrechnung zwischen der nach oben strebenden Seele und
der nach unten strebenden Schwere zu einer genauen Gleichung
nur in einer einzigen Kunst gekommen: in der Baukunst. Die
Eigengesetzlichkeit des Materials in der Poesie, Malerei,
Musik muB dem kiinstlerischen Gedanken stumm dienen, er
hat in dem vollendeten Werk den Stoff in sich eingesogen, ihn
wie unsichtbar gemacht. Selbst in der Plastik ist das tastbare
Stiick Marmor nicht das Kunstwerk: was zu diesem der Stein
oder die Bronze an Eignem dazugeben, wirkt nur als ein Aus-
drucksmittel der seelisch-schépferischen Anschauung. Die Bau-
kunst aber benutzt und verteilt zwar die Schwere und die Trag-
kraft der Materie nach einem nur in der Seele moglichen Plane,
allein innerhalb dieses wirkt der Stoff mit seinem unmittelbaren
Wesen, er fithrt gleichsam jenen Plan mit seinen eigenen Kriften
aus. Es ist der sublimste Sieg des Geistes iiber die Natur —
wie wenn man einen Menschen so zu leiten versteht, daB unser
Wollen von ihm nicht unter Uberwaltigung seines eigenen Willens,
sondern durch diesen selbst realisiert wird, daB die Richtung
seiner Figengesetzlichkeit unsern Plan trigt.

Diese einzigartige Balance zwischen der mechanischen,
lastenden, dem Druck passiv widerstrebenden Materie und der
formenden, aufwirts dringenden Geistigkeit zerbricht aber in
dem Augenblick, in dem das Gebidude verfillt. Denn dies be-
deutet nichts anderes, als da} die bloB natiirlichen Kriifte iiber
das Menschenwerk Herr zu werden beginnen: die Gleichung
zwischen Natur und Geist, die das Bauwerk darstellte, verschiebt
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sich zugunsten der Natur. Diese Verschiebung schligt in eine
kosmische Tragik aus, die fiir unser Empfinden jede Ruine in
den Schatten der Wehmut riickt; denn jetzt erscheint der Ver-
fall als die Rache der Natur fiir die Vergewaltigung, die der Geist
ihr durch die Formung nach seinem Bilde angetan hat. Der ganze
geschichtliche ProzeB der Menschheit ist ein allmdhliches Herr-
werden des Geistes iiber die Natur, die er auller sich
gewissem Sinne auch in sich — vorfindet. Hat er in den anderen
Kiinsten die Formen und Ereignisse dieser Natur seinem Gebote
gebeugt, so formt die Architektur deren Massen und unmittel-
bar eignen Krifte, bis sie wie von sich aus die Sichtbarkeit der
Idee hergeben. Aber nur solange das Werk in seiner Vollendung
besteht, fiigen sich die Notwendigkeiten der Materie in die Frei-
heit des Geistes, driickt die Lebendigkeit des Geistes sich in
den bloB lastenden und tragenden Kriften jener restlos aus.
In dem Augenblick aber, wo der Verfall des Gebdudes die Ge-
schlossenheit der Form zerstort, treten die Parteien wieder aus-
einander und offenbaren ihre weltdurchziehende urspriingliche
Feindschaft: als sei die kiinstlerische Formung nur eine Gewalt-
tat des Ceistes gewesen, der sich der Stein widerwillig unter-
worfen hat, als schiittle er dieses Joch nun allm#hlich ab und
kehre wieder in die selbstindige Gesetzlichkeit seiner Krifte
zuriick. '

Aber damit wird dennoch die Ruine zu einer sinnvolleren,
bedeutsameren Erscheinung, als es die Fragmente anderer zer-
storter Kunstwerke sind. Ein Gemailde, von dem Farbenteilchen
abgefallen sind, eine Statue mit verstiimmelten Gliedern, ein
antiker Dichtertext, aus dem Worte und Zeilen verloren sind
— alle diese wirken nur nach dem, was noch an kiinstlerischer
Formung an ihnen vorhanden ist oder was sich von ihr, auf
diese Reste hin, die Phantasie konstruieren kann: ihr unmittel-
barer Anblick ist keine #sthetische Einheit, er bietet nichts als
ein um bestimmte Teile vermindertes Kunstwerk. Die Ruine
des Bauwerks aber bedeutet, daB in das Verschwundene und
Zerstorte des Kunstwerks andere Krifte und Formen, die der
Natur, nachgewachsen sind und so aus dem, was noch von Kunst
in ihr lebt und dem, was schon von Natur in ihr lebt, ein neues
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Ganzes, eine charakteristische Einheit geworden ist. Gewil} ist
vom Standpunkt des Zweckes aus, den der Geist in dem Palast
und der Kirche, der Burg und der Halle, dem Aquiddukt und
der Denksdule verkoérpert hat, ihre Verfallsgestalt ein sinnloser
Zufall; allein ein neuer Sinn nimmt diesen Zufall auf, ihn und die
geistige Gestaltung in eins umfassend, nicht mehr in mensch-
licher Zweckméafigkeit, sondern in der Tiefe gegriindet, wo diese
und das Weben der unbewuliten Naturkrifte ihrer gemeinsamen
Wirzel entwachsen. Darum fehlt manchen romischen Ruinen,
so interessant sie im {ibrigen seien, der spezifische Reiz der Ruine:
insoweit man namlich an ihnen die Zerstorung durch den Men-
schen wahrnimmt; denn dies widerspricht dem Gegensatz
zwischen Menschenwerk und Naturwirkung, auf dem die Be-
deutung der Ruine als solcher beruht.

Solchen Widerspruch erzeugt nicht nur das positive Tun
des Menschen, sondern auch seine Passivitit, wenn und weil
der passive Mensch als blofle Natur wirkt. Dies charakterisiert
manche Stadtruinen, die noch bewohnt sind, wie es in Italien
abseits der grofen Strafle oft vorkommt. Hier ist das Eigen-
tiimliche des Eindrucks, dall die Menschen zwar nicht das Men-
schenwerk zerstoren, daBl vielmehr allerdings die Natur dies
vollbringt — aber die Menschen lassen es verfallen. Dieses
Geschehenlassen ist dennoch von der Idee des Menschen her
gesehen sozusagen eine positive Passivitit, er macht sich damit
zum Mitschuldigen der Natur und einer Wirkungsrichtung ihrer,
die der seines eigenen Wesens entgegengesetzt gerichtet ist.
Dieser Widerspruch nimmt der bewohnten Ruine das sinnlich-
iibersinnliche Gleichgewicht, mit der die Gegentendenzen des
Daseins in der verlassenen wirken, und gibt ihr das Problematische,
Aufregende, oft Unertrigliche, mit dem diese dem Ieben ent-
sinkenden Stdtten nun doch noch als Rahmen eines Lebens auf
uns wirken. — .

Anders ausgedriickt, ist es der Reiz der Ruine, dalBl hier
ein Menschenwerk schlieBlich wie ein Naturprodukt empfunden
wird. Dieselben Kriifte, die durch Verwitterung, Ausspiilung,
Zusammenstiirzen, Ansetzen von Vegetation dem Berge seine
Gestalt verschaffen, haben sich hier an dem Geméiuer wirksam
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erwiesenn. Schon der Reiz der alpinen Formen, die doch meistens
plump, zufillig, kiinstlerisch ungenieBbar sind, beruht auf dem
gefiihlten Gegenspiel zweier kosmischer Richtungen: vulkanische
Erhebung oder allmihliche Schichtung haben den Berg nach
oben gebaut, Regen und Schnee, Verwitterung und Abfall, che-
mische Auflésung und die Wirkung allméhlich sich eindringender
Vegetation haben den oberen Rand zersigt und ausgehohit,
haben Teile des nach oben Gehobenen nach unten stiirzen lassen
und so dem Umril} seine Form gegeben. In ihr fithlen wir so die
Lebendigkeit jener Richtungen verschiedener Energien und,
fiber alles Formal-Asthetische hinaus, diese Gegensitze in uns
selbst instinktiv nachempfindend, die Bedeutsamkeit der Ge-
stalt, zu deren ruhiger Einheit sie sich zusammengefunden haben.
In der Ruine nun sind sie auf noch weiter distante Parteien
des Daseins verteilt. Was den Bau nach oben gefiihrt hat, ist
der menschliche Wille, was ihm sein jetziges Aussehen gibt, ist
die mechanische, nach unten ziehende, zernagende und zer-
triimmernde Naturgewalt. Aber sie 1at das Werk dennoch nicht,
solange man {iberhaupt noch von einer Ruine und nicht von
einem Steinhaufen spricht, in die Formlosigkeit bloBer Materie
sinken, es entsteht eine neue Form, die vom Standpunkt der
Natur aus durchaus sinnvoll, begreiflich, differenziert ist. Die
Natur hat das Kunstwerk zum Material ihrer Formung gemacht,
wie vorher die Kunst sich der Natur als ihres Stoffes bedient hatte.

In der Schichtung von Natur und Geist pflegt sich doch,
ihrer kosmischen Ordnung folgend, die Natur gleichsam als der
Unterbau, der Stoff oder das Halbprodukt, der Geist als das
definitiv Formende, Krénende darzubieten. Die Ruine kehrt
diese Ordnung um, indem das vom Geist Hochgefithrte zum
Gegenstand derselben Krifte wird, die den Umri des Berges
und das Ufer des Flusses geformt haben. Wenn auf diesem
Wege eine asthetische Bedeutung entsteht, so verzweigt sie sich
in derselben Weise in eine metaphysische, wie die Patina auf
Metall und Holz, Elfenbein und Marmor einesolche offenbart. Auch
mit ihr hat ein blofi natiirlicher ProzeB die Oberfliche des Menschen-
werks ergriffen und es von einer, die urspriingliche véllig ver-
deckenden Haut {iberwachsen lassen. Die geheimnisvolle Har-
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monie: daf das Gebilde durch das Chemisch-Mechanische schéner
wird, daBl das Gewollte hier durch ein Ungewolltes und Uner-
zwingliches zu einem anschaulich Neuen, oft Schéneren und
wieder Einheitlichen wird — das ist der phantastische und iiber-
anschauliche Reiz der Patina. Diesen bewahrend aber gewinnt
die Ruine nun noch den zweiten der gleichen Ordnung: daB die
Zerstorung der geistigen Form durch die Wirkung der natiirlichen
Krifte, jene Umkehr der typischen Ordnung, als eine Riickkehr
zu der ,,guten Mutter” — wie Goethe die Natur nennt — emp-
funden wird. Dal alles Menschliche ,,von Erde genommen ist
und zu Erde werden soll*“ erhebt sich hier iiber seinen tristen
Nihilismus. Zwischen dem Nochnicht und dem Nichtmehr liegt
ein Positives des Geistes, dessen Weg jetzt zwar nicht mehr seine
Hohe zeigt, aber von dem Reichtum seiner Héhe gesittigt, zu
seiner Heimat herabsteigt — gleichsam das Gegenstiick des
ofruchtbaren Momentes®, fiir den jener Reichtum ein Vorblick
ist, den die Ruine im Riickblick hat. DaB die Vergewaltigung
des menschlichen Willenswerkes durch die Naturgewalt aber
iiberhaupt &dsthetisch wirken kann, hat zur Voraussetzung, dal
an dieses Werk, so sehr es vom Ceiste geformt ist, ein Rechts-
anspruch der bloBen Natur doch niemals ganz erloschen ist.
Seinem Stoffe, seiner Gegebenheit nach ist es immer Natur ge-
blicben, und wenn diese nun ganz wieder Herr dariibér wird, so
vollstreckt sie damit nur ein Recht, das bis dahin geruht hatte,
auf das sie aber sozusagen niemals verzichtet. Darum wirkt die
Ruine so hiufig tragisch — aber nicht traurig — weil die Zer-
storung hier nichts sinnlos von aufBen Kommendes ist, sorfdern
die Realisierung einer in der tiefsten Existenzschicht des Zer-
storten angelegten Richtung. Deshalb fehlt der an die Tragik
oder die heimliche Gerechtigkeit der Zerstorung gekniipfte,
asthetisch befriedigende Eindruck so oft, wenn wir einen Menschen
als eine ,, Ruine‘‘ bezeichnen. Denn wenn auch hier der Sinn ist,
daf} die seelischen Schichten, die man im engeren Sinne als natur-
haft bezeichnet: die dem Leibe verhafteten Triebe oder Hem-
mungen, die Trigheiten, das Zufallige, das auf den Tod Hinwei-
sende, iiber die spezifisch menschlichen, vernunftmiaBig wert-
vollen, Herr werden, so vollzieht sich damit fiir unser Gefiihl
Simmel, Philosophische Kaultar. 9
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eben nicht ein latentes Recht jener Richtungen. Ein solches ist
vielmehr iiberhaupt nicht vorhanden. Wir erachten — gleich-
viel ob richtig oder irrig —, dal dem Menschenwesen solche
dem Geiste entgegengerichteten Herabziehungen gerade seinem
tiefsten Sinne nach nicht einwohnen: an alles AuBlere haben sie
ein Recht, das mit ihm geboren ist, aber an den Menschen nicht.
Darum ist der Mensch als Ruine, abgesehen von Betrachtungen
aus anderen Reihen und Komplikationen her — so oft mehr
traurig als tragisch und entbehrt jener metaphysischen Beruhigt-
heit, die an dem Verfall des materiellen Werkes wie von einem
tiefen Apriori her haftet.

Jener Charakter der Heimkehr ist nur wie eine Deutung
des Friedens, dessen Stimmung um die Ruine liegt — die neben
der andern steht: dal jene beiden Weltpotenzen, das Aufwarts-
streben und das Abwirtssinken, in.ihr zu einem ruhenden Bild
rein naturhaften Daseins zusammenwirken. Diesen Frieden aus-
driickend ordnet sich die Ruine der umgebenden ILandschaft
einheitlich, und wie Baum und Stein mit ihr verwachsen, ein,
wahrend der Palast, die Villa und selbst das Bauernhaus, noch
wo sie sich am besten der Stimmung ihrer Landschaft fiigen,
immer einer andern Ordnung der Dinge entstammen und mit
der der Natur nur wie nachtriglich zusammengehen, An dem sehr
alten Gebdude im freien Lande, ganz aber erst an der Ruine,
bemerkt man oft eine eigentiimliche koloristische Gleichheit mit
den Toénen des Bodens um sie herum. Die Ursache muf irgendwie
der analog sein, die auch den Reiz alter Stoffe ausmacht, so he-
terogen ihre Farben im frischen Zustande waren: die langen
gemeinsamen Schicksale, Trockenheit und Feuchtigkeit, Hitze

.und Kilte, dullere Reibung und innere Zermiirbung, Jahrhunderte

hindurch sie alle treffend, haben eine Einheitlichkeit der Ténung,
eine Reduktion auf den gleichen koloristischen Generalnenner
mit sich gebracht, die kein neuer Stoff imitieren kann. Ungefihr
so miissen die Einfliisse von Regen und Sonnenschein, Vegeta-
tionsansatz, Hitze und Kilte das ihnen iiberlassene Gebidude dem
Farbenton des denselben Schicksalen iiberlassenen Iandes an-
gedhnlicht haben: sie haben sein ehemaliges gegensitzliches Sich-
herausheben in die friedliche Einheit des Dazugehérens gesenkt.
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Und noch von einer andern Seite her trigt die Ruine den
Findruck des Friedens. Auf der einen Seite jenes typischen
Konfliktes stand seine rein 4uflerliche Form oder Symbolik:
der durch Aufbau und Einstiirzen bestimmte Umri8 des Berges.
Nach dem andern Pole des Daseins aber hin gerichtet, lebt er
ganz innethalb der menschlichen Seele, diesem Kampfplatz
zwischen der Natur, die sie selbst ist, und dem Geiste, der sie
selbst ist. An unsrer Seele bauen fortwihrend die Krifte, die
man nur mit dem rdumlichen Gleichnis des Aufwiirtsstrebens
benennen kann, fortwidhrend durchbrochen, abgelenkt, nieder-
geworten von den andern, die als unser Dumpfes und Gemeines
und im schlechten Sinne , Nur-natiirliches* in uns wirken. Wie
sich diese beiden nach MaB und Art wechselnd mischen, das er-
gibt in jedem Augenblick die Form unsrer Seele. Allein niemals
gelangt sie, weder mit dem entschiedensten Sieg der einen Partei
noch mit einem Kompromifl beider, zu einem endgiiltigen Zu-
stand. Denn nicht nur die unruhige Rhythmik der Seele duldet
keinen solchen; sondern vor allem: hinter jedem Einzelereignis,
jedem Einzelimpulse aus der einen oder der andern Richtung
steht etwas Weiterlebendes, stehen Forderungen, die die jetzige
Entscheidung nicht zur Ruhe bringt. Dadurch bekommt der
Antagonismus beider Prinzipien etwas UnabschlieBbares, Form-
loses, jeden Rahmen Sprengendes. In dieser Unbeendbarkeit
des sittlichen Prozesses, in diesem tiefen Mangel abgerundeter,
zu plastischer Ruhe gelangter Gestaltung, den die unendlichen
Anspriiche beider Parteien der Seele auferlegen, besteht vielleicht
der letzte formale Grund fiir die Feindschaft der #sthetischen
Naturen gegen die ethischen. Wo wir dsthetisch anschauen, ver-
langen wir, daB”die Gegensatzkrifte des Daseins zu irgend einem
Gleichgewicht, der Kampf zwischen Oben und Unten zum Stehen
gekommen sei; aber gegen diese, allein eine Anschauung ge-
wihrende Form wehrt sich der sittlich-seelische Proze mit seinem
unaufhorlichen Auf und Nieder, seinen steten Grenzverschie-
bungen, mit der Unerschopflichkeit der in ihm gegenspielenden
Krifte. Den tiefen Frieden aber, der wie ein heiliger Bannkreis
die Ruine umgibt, trigt diese Konstellation: daB der dunkle
Antagonismus, der die Form alles Daseins bedingt, — einmal
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innerhalb der bloBen Naturkrifte wirksam, ein anderes Mal
innerhalb des seelischen Lebens fiir sich allein, ein drittes Mal, wie
an unserm Gegenstand, zwischen Natur und Materie sich ab-
spielend — daB dieser Antagonismus hier gleichfalls nicht zum
Gleichgewicht versshnt ist, sondern die eine Seite {iberwiegen,
die andere in Vernichtung sinken lift und dabei dennoch ein
formsicheres, ruhig verharrendes Bild bietet. Der isthetische
Wert der Ruine vereint die Unausgeglichenheit, das ewige Werden
der gegen sich selbst ringenden Seele mit der formalen Befriedigt-
heit, der festen Umgrenztheit des Kunstwerks. Deshalb fillt,
wo von der Ruine nicht mehr genug iibrig ist, um die aufwirts
fiihrende Tendenz fithlbar zu machen, ihr metaphysisch-dsthe-
tischer Reiz fort. Die Siulenstiimpfe des Forum Romanum sind
einfach hiBlich und weiter nichts, wihrend eine etwa bis zur
Hilfte abgebrockelte Siule ein Maximum von Reiz entwickeln
mag.

Man wird freilich jene Friedlichkeit gern einem andern
Motiv zuschreiben: dem Vergangenheitscharakter der Ruine.
Sie ist die Stdtte des Lebens, aus der das Leben geschieden ist
— aber dies ist nichts bloB Negatives und Dazugedachtes, wie
bei den unzihligen, ehemals im Leben schwimmenden Dingen,
die zufillig an sein Ufer geworfen sind, aber ihrem Wesen nach
ebenso wieder von seiner Stromung ergriffen werden konnen.
Sondern daB das Ieben mit seinem Reichtum und seinen Wechseln
hier einmal gewohnt hat, das ist unmittelbar anschauliche Gegen-
wart. Die Ruine schafft die gegenwirtige Form eines vergangenen
Iebens, nicht nach seinen Inhalten oder Resten, sondern nach
seiner Vergangenheit als solcher. Dies ist auch der Reiz der Alter-
tiimer, von denen nur eine bornierte Loogik behaupten kann, dal
eine absolut genaue Imitation ihnen an #Asthetischem Wert gleich-
kime. Gleichviel, ob wir im einzelnen Falle betrogen sind — mit
diesem Stiick, das wir in der Hand halten, beherrschen wir geistig
die ganze Zeitspanne seit seiner Entstehung, die Vergangenheit
mit ihren Schicksalen und Wandlungen ist in den Punkt dsthe-
tisch anschaulicher Gegenwart gesammelt, Hier wie gegeniiber
der Ruine, dieser duBersten Steigerung und Erfiillung der Gegen-
wartsform der Vergangenheit, spielen so tiefe und zusammen-
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fassende Emnergien unserer Seele, daB die scharfe Scheidung -
zwischen Anschauung und Gedanke vollig unzureichend wird.
Hier wirkt eine seelische Ganzheit, und befaBt, wie ihr Objekt
die Gegensitze von Vergangenheit und Gegenwart in eine Ein-
heitsform verschmilzt, die ganze Spannweite des korperlichen
und des geistigen Sehens in die Einheit Asthetischen GenieBens,
das ja immer in einer tieferen als der dsthetischen Einheit wurzelt.

S0 losen Zweck und Zufall, Natur und Geist, Vergangen-
heit und Gegenwart an diesem Punkte die Spannung ihrer Gegen-
sitze, oder vielmehr, diese Spannung bewahrend, fithren sie
dennoch zu einer Einheit des duBeren Bildes, der inneren Wir-
kung. KEs ist, als miilte ein Stiick des Daseins erst verfallen,
um gegen alle, von allen Windrichtungen der Wirklichkeit her-
kommenden Stromungen und Michte so widerstandslos zu wer-
den. Vielleicht ist dies der Reiz des Verfalles, der Dekadenz
iiberhaupt, der iiber ihr bloBes Negatives, ihre bloBe Herab-
gesetztheit hinausreicht. Die reiche und vielseitige Kultur, die
unbegrenzte Beeindruckbarkeit und das {iberallhin offene
Verstehen, das dekadenten Epochen eigen ist, bedeutet eben doch
jenes Sichzusammenfinden aller Gegenstrebungen. FEine aus-
gleichende Gerechtigkeit kniipft das hemmungslose Zusammen
alles auseinander und gegeneinander Wachsenden an den Ver-
fall jener Menschen und jenes Menschenwerkes, die jetzt nur noch
nachgeben, aber sich nicht mehr aus ihrer eigenen Kraft heraus
ihre eigenen Formen schaffen und erhalten kénnen.
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Die Alpen.

Die allgemeine Herrschaft der Vorstellung, der dsthetische
Findruck des Anschaulichen beruhe auf seiner Form — verbirgt
es uns allzu oft, daB diesen Eindruck noch ein anderer Faktor
bestimmt: das GréBenmaB, in dem der Eindruck sich bietet.
Wir sind gar nicht imstande, eine reine Form, d. h. das bloBe
Verhiiltnis von Linien, Fliachen, Farben zu genieBen, sondern,
wie unsere sinnlich-geistige Art nun einmal beschaffen ist, bindet
sie diesen GenuB an eine bestimmte Quantitit solcher Formen.
Diese Quantitit hat einen gewissen Spielraum, aber sie bewegt
sich zwischen einer oft fest bestimmbaren GroBe, bei der die
Form, als solche ganz ungeidndert bleibend, ihren dsthetischen
Wert verliert, und einer Kleinheit, mit der der gleiche Verlust
eintritt. Viel mehr und viel tiefer, als es bewuBt zu werden pflegt,
bilden die Formen und der MaBstab eine untrennbare Ein-
heit des asthetischen Eindrucks; und eine Forin offenbart ihr
dsthetisches Wesen von seiner Wurzel her daran, wie sich ihre
Bedeutung mit der Anderung ihres GroBenmaBes wandelt. In-
dem vor allem die Ubertragung der Naturformen in das Kunst-
werk dies ersichtlich macht, stellt sich eine Stufenleiter von
Formen her, anhebend mit denjenigen, die in sehr mannigfaltigen
Groflen noch immer dsthetischen Wert besitzen, und mit solchen
endend, die diesen Wert ausschliefllich an ein einziges Quantum
ihrer Darbietung kniipfen. An jenem einen Pole steht die mensch-
liche Gestalt. Wo wir namlich den Sinn einer Gestalt von innen
her durch Miterleben ihres Lebens ergreifen, da wird der Kiinstler
verhiltnismiBig leicht um die Verschiebungen, die Akzente und
Abschwiichungen wissen, deren es bedarf, um bei verdnderten
MaBen die rechte Bedeutung und Einheit der Form ungeédndert
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wirken zu lassen: der Mensch — und er allein, da wir kein an-
deres Wesen so tief kennen als ihn — ist deshalb in der Kunst
ohne weiteres ebenso als Kolossalfigur wie als Miniatur darstell-
bar. Am anderen Pol der Reihe stehen die Alpen. So wenig man
vom Kunstwerk verlange, daBl es den Eindruck seines realen
Gegenstandes naturalistisch wiederhole, so wird doch das Wesent-
liche dieses Gegenstandes, wie umgebildet auch immer, auch
in ihm leben miissen, damit es eben jenem und nicht einem belie-
bigen anderen zugeordnet werde. Die Alpen aber scheinen dies
ihren Bildern zu versagen: keines erreicht den Eindruck der
iiberwiltigenden Masse der Alpen, und die grof8ten Alpenmaler,
Segantini und Hodler, suchen sich dieser Aufgabe durch raffi-
nierte Stilisierung, Akzentverschiebung, Farbeneffekte mehr zu
entziehen als sie zu losen. Die Formen haben hier also offenbar
nicht den dsthetischen Eigenwert, der die Anderung ihres Quan-
tums itberlebt, sondern er bleibt an dessen natiirliches Mal} ge-
bunden. So wenig auch an irgendwelchen anderen Objekten
die Formwirkung gegen den Mallstab gleichgiiltig ist, so offen-
bart doch erst der Fall, in dem diese Wirkung ohne ein bestimmtes
Grofenmall iiberhaupt ausbleibt, daf beide Faktoren eine un-
mittelbare Eindruckseinheit bilden; erst nachtrigliche Analyse
spaltet diese in eine Zweiheit.

Die besondere Bedeutung des Massenmomentes ruht auf
der Eigenart der alpinen Gestaltung. Diese hat im allgemeinen
etwas Unruhiges, Zufilliges, jeder eigentlichen Formeinheit
“ntbehrendes — weshalb denn vielen Malern, die auch die Natur
als solche nur auf ihre Formqualitit hin ansehen, die Alpen schwer
ertriglich sind. Dieses Irritierende der Form aber wird durch
die Massigkeit, durch die ungeheure Schwere des materiellen
Quantums gewissermalBen dominiert und bis zur GenieBbarkeit
beruhigt. Wo Formen nach einem Sinn zusammenhangen, tragen
sie sich gegenseitig, jede findet an der anderen eine Antwort,
eine Vorbereitung, ein Abklingen, und damit bilden sie eine in
sich gefestete Einheit, die keines zusammenhaltenden Trigers
aulerhalb der Elemente selbst bedarf. Wo aber die Formen so
zufillig und durch keinen Sinn der Gesamtlinie verbunden neben-
einanderstehen wie in den Alpen, wiirde die einzelne peinlich
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isoliert sein und keinen Ftinunkt innerhalb des Ganzen haben,
wenn nicht die Masse des Stoffes fiithlbar wire, deren Undifferen-
ziertheit sich einheitlich unter den Spitzen hinstreckt und der
fiir sich sinnlosen Individualisiertheit dieser einen einheitlichen
Korper gibt. Das formlos Stoffliche muB hier im Eindruck ein sonst
unverhiltnismiBiges Ubergewicht haben, damit das Chaos der
gegeneinander gleichgiiltigen Gipfelprofile sozusagen ein Schwer-
gewicht und einen Zusammenhall finde. Die zerflatternde Un-
ruhe der Formen und die lastende Materialitdt in ihrem bloBen
Quantum erzeugen in ihrer Spannung und ihrer Balance den
Eindruck, in dem sich Frregtheit und Frieden einzigartig zu
durchdringen scheinen.

Die Frage der Form riickt den Eindruck der Alpen unter
letzte seelische Kategorien. Es liegen Elemente dieses Eindrucks
sowohl diesseits wie jenseits der dsthetischen Form. Die Alpen
wirken einerseits als das Chaos, als die ungefiige Masse des Ge-
staltlosen, das nur zufillig und ohne eigenen Formsinn einen
UmriB bekommen hat, das Geheimnis der Materie schweigt
heraus, von der man an den Konfigurationen der Berge mehr mit
einem Blick erfaBlt, als in irgendeiner anderen Landschaft. Wir
fiihlen hier das Irdische als solches in seiner ungeheuren Wucht,
das noch ganz fern von allem ILeben und FEigenbedeutung der
Form ist. Andrerseits aber sind die iibergrof aufsteigenden Felsen,
die durchsichtigen und schimmernden Eishinge, der Schnee
der Gipfel, der keine Beziehung mehr zu den Niederungen der
Erde hat —- alles dies sind Symbole des Transzendenten, den
seelischen Blick auffithrend, wo iiber dem mit hochster Gefahr
noch FErreichbaren das liegt, zu dem keine bloBe Willenskraft
mehr hinauflangt. Darum verschwindet der dsthetische Ein-
druck zugleich mit dem mystischen, von dem er hier durchwachsen
ist, sobald der Himmel iiber den Schneebergen dicht bezogen
ist; denn nun werden sie von den Wolken zur Erde herabgedriickt,
sie sind eingefangen und mit aller anderen Erde zusammenge-
schlossen. Erst wenn nichts als Himmel iiber ihnen ist, weisen
sie grenzenlos und ununterbrochen in das Uberirdische hinauf
und kénnen einer anderen Ordnung als der der Erde angehoren.
Soweit man von einer Landschaft sagen kann, daB sie transzen-
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dent wire, gilt es von der Firnlandschaft — freilich nur dort,

wo nur noch Eis und Schnee, aber kein Griines, kein Tal, kein
Pulsschlag des Lebens mehr besteht. Und weil das Transzen-
dente, das Absolute, in flessen Stimmung uns diese Iandschaft
verwebt, iiber alle Worte hinaus ist, so liegt es auch, wenn es
nicht kindlich vermenschlicht wird, iiber aller Form. Denn alles
Geformte ist als solches ein Begrenztes — sei es, daB der mecha-
nisch formende Druck und StoB dem einen Stiick seine Grenzen
da bestimmt hat, wo ein anderes beginnt, sei es, da das orga-
nische Wesen, seine Form zwar durch seine inneren Krifte posi-
tiv bestimmend, doch wegen der Endlichkeit dieser Krifte sich
auch nur zu begrenzter Gestalt entwickeln kann. Insoweit ist das
Transzendente formlos: Gestalt ist Schranke, und so kann das
Absolute, das Schrankenlose nicht gestaltet sein. Es gibt also
ein Formloses unter aller Gestaltung und eines iiber aller Ce-
staltung. Das Hochgebirge mit der Unerléstheit und der dumpfen
Wucht seiner bloBen materiellen Masse und dem gleichzeitigen
iiberirdisch Aufstrebenden, iiber alle Lebensbewegtheit hinaus
Verklidrten seiner Schneeregion bringt beides in uns zu einem
Klang. Jener Mangel einer eigenen und eigentlichen Bedeutung
seiner Form 1468t in ihm Gefiihl und Symbol der groBen Daseins-
potenzen: dessen, was weniger ist als alle Form, und dessen, was-
mehr ist als alle Form — seinen gemeinsamen Ort finden.

In dieser Entferntheit vom ILeben liegt vielleicht das letzte
Geheimnis des Eindrucks der Hochalpen. Der Gegensatz zum
Meere verdeutlicht dies. Allenthalben wird das Meer als das
Symbol des Lebens empfunden: seine ewig formwandelnde Be-
wegung, die Unergriindlichkeit seiner Tiefen, der Wechsel zwischen
Glitte und Aufgewiihltsein, sein Sichverlieren am Horizont und
das ziellose Spiel seines Rhythmus — alles dies gestattet der
Seele, ihr eigenes Lebensgefiihl in das Meer zu transponieren.
Indem dies aber nur durch eine gewisse symbolische Formgleich-
heit vermittelt ist und das Meer die Gestalt des Lebens in einem
stilisierten, {iberindividuellen Schematismus wiedergibt, gewahrt
sein Anblick jene Befreiung, die der Wirklichkeit allenthalben
aus der Bildform gerade ihres reinsten und tiefsten, sozusagen
wirklichsten Sinnes kommt. Das Meer erlést uns von der un-
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mittelbaren Gegebenheit und blo8 relativen Quantitit des Lebens
durch die {iberwiltigende Dynamik, die das I,eben mittels seiner
eigenen Formen iiber sich hinausfithrt. Die Erlosung von dem
Leben als einem Zufilligen und DriicRenden, einem FEinzelnen
und Niederen, kommt uns im Hochgebirge aus der entgegen-
gesetzten Richtung: statt aus der stilisierten Fiille der ILeiden-
schaft des Lebens vielmehr aus einer Ferne von ihm; hier ist das
Leben von etwas umfangen und irgendwie in etwas hineingewebt,
das stiller und starrer ist, reiner und hoher als das Leben je sein
kann. In den Ausdriicken, die durch Worringer fiir die prinzi-
pielle Entgegengesetztheit der Kunstwirkungen aufgebracht sind:
das Meer wirkt durch Einfiihlung des Lebens, die Alpen durch
Abstraktion vom Leben. Und noch einmal steigert sich diese
Wirkung von der Ielslandschaft aufwirts zu der reinen Firn-
landschaft. An den Felsen spiiren wir noch irgendwie die ent-
gegengesetzt gerichteten Krifte: die aufbauenden, die das Ganze
gehoben haben, und die zernagenden, wegspiilenden, abwirts-
rollenden; in der momentanen Gestalt ist dieses Gegeneinander
und Ineinander der Krifte gleichsam zum Stehen gekommen,
und es lebt wie mit einer instinktiv begreifenden seelischen Re-
konstruktion im Betrachter wieder auf. Die Firnlandschaft aber
148t kein Spiel dynamischer Faktoren mehr fithlbar werden.
Was von unten her aufgebaut ist, ist durch den Schnee- und Eis-
bezug vollig tiberdeckt. Das Zustandekommen der Form durch
Schneefall, Abschmelzen, Gletscherbildung ist an der zustande-
gekommenen nicht mehr zu empfinden, Indem hier keinerlei
Kraftwirkungen innerlich nachgefiihlt werden, keinerlei latent
gewordene Bewegtheit sich in der Seele, wie dunkel auch immer,
wieder verlebendigt, gewinnen diese Formen das Zeitlose, dem
FlieBen der Dinge Entriickte. Wie die Alpen jene beiden Form-
| losigkeiten, von denen ich sprach, symbolisieren, so sind sie auch
gleichsam formlos in der Zeit; sie sind nicht das Sinnbild der
Verneinung des Lebens — denn diese steht noch immer in der
Ebene und unter der Voraussetzung des Lebens —, sondern seines
,,Anderen’® schlechthin, der Unberiihrtheit von der zeitlichen
Bewegtheit, die die Form des Iebens ist. Das Firnrevier ist so-
zusagen die absolut ,,unhistorische** Landschaft; hier, wo nicht
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einmal Sommer und Winter das Bild wandeln, sind die Asso-
ziationen mit dem werdenden und vergehenden Menschenschick-
sal abgebrochen, die alle anderen Landschaften in irgendeinem
Malle begleiten. Das seelische Bild unserer Umgebung fiarbt
sonst durchweg von der Form des seelischen Daseins ab; nur in
der Zeitlosigkeit der Firnlandschaft findet diese FErstreckung
des Lebens keinen Ansatz. Und nun gewinnt der absolute Gegen-
satz zum Meere, dem Symbole des kontinuierlich bewegten
Menschenloses, auch einen historischen Ausdruck. Das Meer ist
aufs innigste in die Schicksale und Entwicklungen unserer Art
hineingewachsen; es hat sich unzidhlige Male nicht als die Tren-
nung, sondern als die Verbindung der Lidnder erwiesen. Gebirge
aber haben im Male ihrer Hohe innerhalb der Menschengeschichte
wesentlich nur negativ gewirkt, haben Leben gegen Ieben iso-
liert und seine wechselseitige Bewegung ebenso gehindert, wie
das Meer sie vermittelt hat.

Und noch einmal dementiert der Eindruck der Alpen das
Prinzip des Lebens, das auf dem Unterschied seiner Elemente
beruht. Wir sind Wesen des Malles, jedes Phinomen, das durch
unser Bewulltsein geht, hat eine Quantitit, ein Mehr oder Minder
seiner Qualitdt. Nun aber bestimmen alle Quantitdten sich nur
gegenseitig, es gibt ein Grofles nur, weil es ein Kleines gibt und
umgekehrt, ein Hohes, weil es ein Tiefes gibt, ein Hiufiges, weil
" es ein Seltenes gibt und so fort. Jedes Ding milit sich an seinem
anderen, jedes ist Pol zu einem Gegenpol, und so kann sich jede
Wirklichkeit nur zu einem Eindruck in uns gestalten, indem
dieser ein relativer ist, d. h. sich von etwas abhebt, das in der
gleichen Reibe des Seins ihm entgegengesetzt ist. Es liegt auf der
Hand, wie eindringlich gerade die Berglandschaft hierdurch
charakterisiert ist, und wie sie dem ihre Einheit verdankt. Denn
indem jedes Oben nur durch ein Unten, jedes Unten — als ein
solches — nur durch ein Oben moglich ist, sind ihre Teile unver-
gleichlich enger aufeinander angewiesen, als die Stiicke der Flach-
landschaft, deren jedes herausgeschnitten werden und auch ohne
seine Nachbarn selbstindig und ungeindert fortexistieren kénnte.
Durch ihre Relativitdt verkniipfen sich die Teile der Bergland-
schaft zu einer Einheit des #sthetischen Bildes, die der orga-
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nischen Gestalt, mit der vitalen Wechselwirkung ihrer Teile,
verwandt ist. Und nun ist es das Wunderbare, dal} das ganz
Hohe und Erhabene der Alpen gerade erst fiihlbar wird, wenn
in der Firnlandschaft alle Tiler, Vegetation, Wohnungen der
Menschen verschwunden sind, wenn also kein Niederes mehr sicht-
bar ist, das doch den Eindruck des Hohen zu bedingen schien.
Alle diese anderen Gebilde weisen schon in sich nach unten, be-
sonders die Vegetation, die immer das Gefiihl der sich abwirts
streckenden Wurzel mitklingen 148t; tiberall in der anderen
Landschaft empfinden wir die Tiefen mit, auf denen alles ruht.
Hier aber ist die Landschaft, die vollkommen ,,fertig® ist: weil sie
sozusagen beziehungslos ist und jeder Verschiebungsmdoglichkeit
und Gegenspieles mit einem zu ihr Korrelativen entbehrt, verlangt
sie nach keiner Vollendung oder Erlosung durch kiinstlerisches
Sehen oder Geformtwerden, sie setzt dem die uniiberwindliche
Wucht ihrer blofen Existenz entgegen. Dies mag, auller dem
vorhin Angefiihrten, der tiefere Grund sein, weshalb sie weniger
als alle andern Landschaften, zum Gegenstand der bildenden Kunst
geworden ist. Aber freilich nur in der reinen Firnlandschaft
scheint das Unten sein Recht an die Dinge verloren zu haben.
Wenn der Talboden vollig verschwunden ist, stellt sich die reine
Beziehung nach oben her, d. h. wir sind nicht mehr relativ, son-
dern schlechthin , hoch’‘, nicht mehr soundso viele Meter iiber
einem- Tieferen. Die mystische Erhabenheit dieses Eindrucks
ist darum mit dem, was als die ,,schone* Alpenlandschaft gilt,
gar nicht zu vergleichen: in der die Schneeberge nur als Krénung
einer niederen, leichtlebigen ILandschaft mit Wald und Matten,
Tilern und Hiitten dienen, in deren Heiterkeit sie hineingezogen
sind. Erst wenn man dies alles hinter sich gelassen hat, ist das
prinzipiell, das metaphysisch Neue gewonnen: eine absolute
Hohe, ohne die dazu gehorige Tiefe; die eine Seite einer Korrela-
tion, die ohne die andere eigentlich nicht bestehen kann, steht
nun dennoch in anschaulichem Fiirsichsein da. Dies ist die Para-
doxe des Hochgebirges: daB alle Hohe auf der Relativitit von
Oben und Unten steht, bedingt ist durch die Tiefe — und hier
nun doch als das Unbedingte wirkt, das nicht nur die Tiefe nicht
braucht, sondern gerade erst, wenn diese verschwunden ist, sich
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als volle Hohe entfaltet. Hier griindet sich das Gefiihl des Er-
lostseins, das wir der Firnlandschaft in feierlichsten Augenblicken
verdanken, am entschiedensten auf dem Gefiihl ihres Gegeniiber-
vom-Leben. Denn das Leben ist die unaufhorliche Relativitdt
der Gegensitze, die Bestimmung des einen durch das andere und
des anderen durch das eine, die flutende Bewegtheit, in der jedes
Sein nur als ein Bedingtsein bestehen kann. Aus dem Eindruck
des Hochgebirges aber sieht uns eine Ahnung und ein Symbol
entgegen, dall das Leben sich mit seiner héchsten Steigerung an
dem erlost, was in seine Form nicht mehr eingeht, sondern {iber
ihm und ihm gegeniiber ist.
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