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Zur Ästhetik .

Der Henkel .
Moderne Theorien der Kunst betonen es mit Entschieden¬

heit als die eigentliche Aufgabe der Malerei und Plastik , die räum¬
liche Gestaltung der Dinge zur Darstellung zu bringen . Darüber
kann leicht verkannt werden , daß der Raum innerhalb des Ge¬
mäldes ein völlig anderes Gebilde ist als der reale , den wir er¬
leben . Denn indem innerhalb dieses der Gegenstand getastet
werden kann , im Bildwerk aber nur geschaut ; indem jedes wirk¬
liche Raumstück als Teil einer Unendlichkeit empfunden wird ,
der Bildraum aber als eine in sich abgeschlossene Welt ; indem
der reale Gegenstand in Wechselwirkungen mit allem steht ,
was um ihn herum flutet oder beharrt , der Inhalt des Kunst¬
werkes aber diese Fäden abgeschnitten hat und nur seine eigenen
Elemente zu selbstgerTugsamer Einheit verschmilzt •— lebt das
Kunstwerk ein Dasein jenseits der Realität . Aus den Anschau¬
ungen der Wirklichkeit , aus denen das Kunstwerk freilich seinen
Inhalt bezieht , baut es ein souveränes Reich ; und während die
Deinwand und der Farbenauftrag auf ihr Stücke der Wirklich¬
keit sind , führt das Kunstwerk , das durch sie dargestellt wird ,
seine Existenz in einem ideellen Raum , der sich mit dem realen
so wenig berührt , wie sich Töne mit Gerüchen berühren können .

Mit jedem Gerät , mit jeder Vase , insoweit sie als ästhe¬
tische Werte betrachtet werden , verhält es sich ebenso . Als ein
Stück Metall , tastbar , wägbar , einbezogen in die Hantierungen
und Zusammenhänge der Umwelt , ist die Vase ein Stück Wirk¬
lichkeit , während ihre Kunstform eine rein abgelöste , in sich
ruhende Existenz führt , für die ihre materielle Wirklichkeit der
bloße Träger ist . Allein indem das Gefäß nicht , wie das Bild oder
die Statue , für eine inselhafte Unberührsamkeit gedacht ist ,
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sondern einen Zweck erfüllen soll — wenn auch nur symbolisch
— , da es in die Hand genommen und in die praktischen Lebens -
bewegungen hineingezogen wird — so steht es gleichzeitig in
jenen zwei Welten : während das Wirklichkeitsmoment in dem
reinen Kunstwerk völlig indifferent , sozusagen verzehrt ist , er¬
hebt es Forderungsrechte an die Vase , mit der hantiert wird ,
die gefüllt und geleert , hin und her gereicht und gestellt wird .
Diese Doppelstellung der Vase nun ist es , die sich in ihrem Henkel
am entschiedensten ausspricht . Er ist das Glied , an dem sie er¬
griffen , gehoben , gekippt wird , mit ihm ragt sie anschaulich in
die Welt der Wirklichkeit , das heißt der Beziehungen zu allem
Außerhalb hinein , die für das Kunstwerk als solches nicht exi¬
stieren . Nun soll doch aber nicht nur der Körper der Vase zugleich
den Ansprüchen der Kunst gehorchen , und die Henkel wären
bloße , gegen ihren ästhetischen Formwert gleichgültige Griffe ,
wie die Ösen des Bilderrahmens . Sondern diese Henkel , die die
Vase dem Dasein jenseits der Kunst verknüpfen , sind zugleich
in die Kunstform einbezogen , sie müssen , ganz gleichgültig gegen
ihren praktischen Zwecksinn , rein als Gestaltung und dadurch ,
daß sie mit dem Vasenkörper eine ästhetische Anschauung
bilden , gerechtfertigt sein . Durch diese zweifache Bedeutung
und ihr charakteristisch deutliches Hervortreten wird der Henkel
zu einem der nachdenklichsten ästhetischen Probleme .

Wie die Gestalt des Henkels die beiden Welten in sich zur
Harmonie bringt : die äußere , deren Anspruch mit ihm an das
Gefäß herangreift , und die Kunstform , die ihn , ohne Rücksicht
auf jene , für sich fordert — das scheint das unbewußte Kriterium
seiner ästhetischen Wirkung zu sein . Und zwar muß der Henkel
die praktische Funktion nicht nur tatsächlich üben können ,
sondern er muß dies auch durch seine Erscheinung eindringlich
machen . Dies geschieht mit Nachdruck in den Fälleu , wo der
Henkel angelötet wirkt , im Gegensatz zu denen , wo er mit der
Substanz des Vasenkörpers aus einem Fluß gebildet erscheint .
Die erstere Gestaltung markiert , daß der Henkel von äußeren
Mächten , aus einer äußeren Ordnung der Dinge herangesetzt
ist , sie läßt seine aus der reinen Kunstform herausreichende Be¬
deutung hervortreten . Solches Intervall zwischen Vase und Henkel
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pointiert sich stärker in der häufigen Form : daß der Henkel als
Schlange , Eidechse , Drache gestaltet ist . Dies deutet jene Son¬
derbedeutung des Henkels dadurch an , daß das Tier von außen
an die Vase herangekrochen und sozusagen erst nachträglich
in die Gesamtform eingeschlossen scheint . Durch die ästhetisch¬
anschauliche Einheit von Vase und Henkel hindurch wirkt hier
noch die Zugehörigkeit des Henkels zu einer ganz andern Ord¬
nung , aus der er entsprang , und die mit ihm die Vase für sich
reklamiert . In vollkommenem Gegensatz hierzu und in stärkster
Betonung der Einheitstendenz scheinen manche Vasen Voll¬
formen gewesen zu sein , deren Materie ununterbrochen bis zu
ihrer Peripherie reichte und aus denen erst nachträglich so viel
weggenommen wurde , daß die Henkel stehen blieben ; so am
vollendetsten bei manchen chinesischen Schalen , deren Henkel
aus dem kalten Metall herausgeschnitten sind . In mehr organi¬
scher Weise indes akzentuiert sich das Einbezogensein in die
ästhetische Einheit , sobald der Henkel aus dem Vasenkörper
in ununterbrbchenem Übergang und von den Mächten , die diesen
Körper selbst bildeten , herausgetrieben scheint — wie die Arme
des Menschen , die in demselben einheitlichen Organisierungs¬
prozeß wie sein Rumpf erwachsen sind und gleichfalls die Be¬
ziehung des ganzen Wesens zu der Welt außerhalb seiner ver¬
mitteln .

Manchmal werden flache Schalen so gebildet , daß sie mit
ihrem Henkel wirken wie ein Blatt mit seinem Stiel ; sehr schöne
dieser Art sind aus der alten mittelamerikanischen Kultur er¬
halten . Die Einheit des organischen Wachstums verbindet hier
fühlbar die beiden Teile . Man hat das Werkzeug schlechthin
als die Verlängerung der Hand oder der menschlichen Organe
überhaupt charakterisiert . In der Tat : wie für die Seele die Hand
ein Werkzeug ist , so ist ihr auch das Werkzeug eine Hand . Daß
aber der Werkzeugcharakter Seele und Hand auseinanderschiebt ,
verhindert nicht die innige Einheit , mit der der Lebensprozeß
sie durchströmt ; daß sie außereinander und ineinander sind , das
eben macht das unzerlegbare Geheimnis des Lebens aus . Dies
aber greift über den unmittelbaren Umfang des Leibes hinaus
und bezieht das „ Werkzeug " in sich ein ; oder vielmehr , Werk -
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zeug wird die fremde Substanz , indem die Seele sie in ihr Leben ,
in den Umkreis , den ihre Impulse erfüllen , hineinzieht . Der
Unterschied von Außerhalb und Innerhalb der Seele , wie er für
den Leib zugleich wichtig und nichtig ist , wird noch für die Dinge
jenseits des Leibes durch das große Motiv des Werkzeugs in der
Strömung des übergreifenden , einheitlichen Lebens in einem
Akte bewahrt und aufgelöst . Die flache Schale ist nichts als die
Verlängerung oder Steigerung der schöpfenden , tragenden Hand .
Indem sie aber nun nicht einfach in die Hand genommen , sondern
am Henkel gefaßt wird , entsteht eine vermittelnde Brücke , eine
schmiegsame Verbindung zu ihr , die wie mit anschaulicher Kon¬
tinuität den seelischen Impuls in sie , in die Handhabung mit
ihr überleitet und sie nun in der Rückströmung dieser Kraft
wieder in den Lebensumfang der Seele einbezieht . Durch kein
vollkommeneres Symbol kann dies getragen werden , als wenn
die Schale sich aus ihrem Henkel entwickelt , wie das Blatt aus
seinem Stiel — als benutzte der Mensch hier die Kanäle des natür¬
lichen Säfteflusses zwischen Stiel und Blatt , um seinen eignen
Impuls in das Außending einzuströmen und es damit seiner eignen
Lebensreihe einzugliedern .

Der Eindruck schließt aber sogleich ein Mißfallen ein , so¬
bald eine der beiden Sinngebungen des Henkels in der Erschei¬
nung völlig zugunsten 1 der andern vernachlässigt ist . So z . B .
sehr oft , wenn die Henkel nur eine Art Reliefornament bilden ,
an den Körper der Vase ohne irgendwelchen Zwischenraum an¬
schließen . Indem der Zweck des Henkels : das Anfassen und Han¬
tieren der Vase , durch diese Form ausgeschlossen ist , entsteht
ein peinliches Gefühl von Sinnwidrigkeit und Gefangenheit ,
wie wenn einem Menschen die Arme an den Leib gebunden wären ;
und nur selten kann die dekorative Schönheit der Erscheinung
dafür entschädigen , daß hier die innere Einheitstendenz der Vase
ihre Beziehung zu der äußeren Welt verschlungen hat . — Wie
also die ästhetische Form nicht so eigenwillig werden darf , um für
die Anschauung die Zweckmäßigkeit des Henkels zu demen¬
tieren ( selbst wenn diese , für die Ziervase , praktisch gar nicht
in Frage kommt ) — so entsteht ein widerwärtiges Bild , sobald
die Zweckmäßigkeit nach so verschiedenen Seiten hin wirkt ,
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daß sie die Einheit des Eindrucks zerreißt . Es gibt griechische
Gefäße , die drei Henkel haben : zwei am Körper der Vase ,
um sie mit beiden Händen zu fassen und nach der einen oder
der andern Seite zu beugen , und einen am Hals , mit Hilfe
dessen sie nur nach der einen Seite gekippt werden kann .
Den entschieden häßlichen Eindruck dieser Stücke bewirkt
weder eine unmittelbare Sünde gegen die Anschaulichkeit noch
eine gegen die Praxis ; denn warum sollte ein Gefäß nicht
nach mehreren Seiten gekippt werden ? Er geht vielmehr , wie
mir scheint , darauf zurück , daß die in diesem »System angelegten
Bewegungen nur nacheinander stattfinden können , während
die Henkel sich gleichzeitig darbieten ; dadurch entstehen
völlig konfuse und widerspruchsvolle Bewegungsgefühle ; denn
obgleich die Forderungen der Anschaulichkeit und die der Praxis
sich hier sozusagen nicht primär widersprechen , so wird doch
mittelbar die Einheit der Anschauung zerrissen : diese bietet die
Henkel , die gleichsam potentielle Bewegungen sind , in einem
Zugleich dar , das deren praktische Aktualisierung dementieren muß .

Und dies leitet zu dem anderen ästhetischen Fehler des
Henkels : seiner übertriebenen Abtrennung von der Eindrucks¬
einheit der Vase — der zu seiner Einsicht eines Umwegs bedarf .
Die äußerste Fremdheit des Henkels gegen das Gefäß als Ganzes ,
seine äußerste Designiertheit zum praktischen Zweck liegt vor ,
wo er überhaupt nicht mit dem Gefäßkörper starr verbunden ,
sondern umlegbar ist ; in der Sprache des Materials wird dies
oft dadurch betont , daß der Henkel von anderem Stoff ist als
das Gefäß . Dies ergibt vielfältig kombinierte Erscheinungen .
Bei manchen griechischen Vasen und Schalen hat der Henkel ,
an dem Gefäßkörper starr befestigt und aus gleichem Stoff , das
Wesen eines breiten Bandes . Wenn ihm dabei eine volle Form¬
einheit mit dem Gefäß erhalten bleibt , so kann das sehr glück¬
lich sein . Das Material eines Bandes , mit seiner vom Stoffe des
Vasenkörpers ganz abweichenden Schwere , Konsistenz , Bieg¬
samkeit , wird hiermit symbolisiert und deutet durch diese an¬
klingenden Verschiedenheiten hinreichend die Zugehörigkeit des
Henkels zu einer andern Provinz des Daseins an , während er durch
seine reale Stoffgleichheit mit jenem doch den ästhetischen
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Zusammenhang des Ganzen erhält . Allein das feine und labile
Gleichgewicht zwischen den beiden Forderungen an den Hen¬
kel verschiebt sich auf das Ungünstigste , wenn der feste
Henkel zwar tatsächlich aus demselben Stoff ist wie der Vasen¬
körper , aber einen andern Stoff naturalistisch nachahmt , um durch
diese andere Erscheinung seinen besonderen Sinn zu markieren .
Gerade bei den Japanern , die sonst die größten Meister des
Henkels sind , findet sich dieses ganz Widrige : feststehende , über
dem Durchmesser der Vase sich wölbende Porzellanhenkel , die
genau die strohgeflochtenen , umlegbaren Henkel von Teekannen
imitieren . Wie sehr sich mit dem Henkel eine dem selbständigen
Sinn der Vase fremde Welt aufdrängt , wird hier aufs äußerste
anschaulich , wo der Sonderzweck des Henkels das Material der
Vase eine ihm ganz unnatürliche und maskenhafte Oberfläche
hergeben läßt . Wie der mit dem Vasenkörper abstandslos ver¬
wachsene Henkel seine Zugehörigkeit zu jenem einseitig auf
Kosten seiner Zweckverwertung übertreibt , so fällt die letztere
Gestaltung in das entgegengesetzte Extrem : der Henkel kann
die Distanz gegen alles übrige an der Vase nicht rücksichtsloser
betonen , als indem er den Stoff dieses übrigen aufnimmt und
gerade ihm das Aussehen eines ganz heterogenen , der Vase nur
wie von außen angehängten Reifens aufzwingt .

Das Prinzip des Henkels : der Vermittler des Kunstwerkes
zur Welt hin zu sein , der doch selbst in die Kunstform völlig ein¬
bezogen ist — bestätigt sich schließlich daran , daß sein Gegen¬
stück , die Ausgußöffnung oder - ausbiegung des Gefäßes , von
eben demselben ressortiert . Mit dem Henkel reicht die Welt an
das Gefäß heran , mit dem Ausguß reicht das Gefäß in die Welt
hinaus . Damit erst wird die Einordnung des Gefäßes in die
menschliche Teleologie vollkommen , indem es deren Strömung
am Henkel aufnimmt und mit seiner Öffnung wieder an sie ab¬
gibt . Eben darum , weil die Öffnung von dem Gefäß selbst aus¬
geht , ist es leichter , ihre Form organisch mit ihm zu verbinden
( der Ausdruck Schnabel oder Schnauze , für den der Henkel gar
kein Pendant bietet , deutet schon diese organische Gliedfunktion
an ) , und es kommen an ihr deshalb so unnatürliche und sinn¬
widrige Ausartungen wie beim Henkel kaum vor . Daß Henkel
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und Schnabel einander anschaulich als Endpunkte des Gefäß¬
durchmessers korrespondieren und ein gewisses Gleichgewicht
halten müssen , entspricht den Rollen , mit denen sie , das Gefäß
in sich zwar begrenzend , es doch der praktischen Welt verbinden :
der eine zentripetal , der andre zentrifugal . Es ist wie das Ver¬
hältnis des Menschen als Seele zu dem ihm äußeren Sein : durch
die sinnliche Empfindlichkeit reicht die Körperlichkeit an die
Seele hinan , durch die willensmäßigen Innervationen reicht die
Seele in die Körperwelt hinaus — beides der Seele und der Ge¬
schlossenheit ihres Bewußtseins zugehörig , das das Andre der
Körperlichkeit ist und nun dennoch durch jenes beides ihr ver¬
flochten ist . —

Es ist von prinzipiellstem Interesse , - daß die rein formalen
ästhetischen Anforderungen an den Henkel dann erfüllt sind ,
wenn seine symbolischen Bedeutungen : der geschlossenen Ein¬
heit der Vase zuzugehören und zugleich der Angriffspunkt einer ,
dieser Form ganz äußerlichen Teleologie zu sein — zu Harmonie
oder Gleichgewicht gekommen sind . Dies fällt nicht etwa unter
das wunderliche Dogma , daß die Nützlichkeit über die Schönheit
entscheide . Denn es handelt sich gerade darum , daß die Nütz¬
lichkeit und die Schönheit als zwei einander fremde Forderungen
an den Henkel herantreten — jene von der Welt , diese von dem
Formganzen der Vase her — und daß nun gleichsam eine Schön¬
heit höherer Ordnung beide übergreift und ihren Dualismus in
letzter Instanz als eine nicht weiter beschreibliche Einheit offen¬
bart . Durch die Spannweite seiner beiden Zugehörigkeiten wird
der Henkel zu einem höchst bezeichnenden Hinweis auf diese ,
von der Kunstlehre noch kaum berührte höhere Schönheit , für
die alle Schönheit im engeren Sinne nur ein Element ist ; diese
wird von jener sozusagen überästhetischen Schönheit mit den
gesamten Forderungen von Idee und Leben zu einer neuen syn¬
thetischen Form zusammengefaßt . Solche Schönheit oberster
Instanz ist wohl das Entscheidende für alle wirklich großen
Kunstwerke und ihre Anerkennung scheidet uns am weitesten
von allem Ästhetentum .

Neben diesem Ausblick aber lohnte vielleicht ein zweiter ,
an ein so unscheinbares Phänomen eine so umfängliche Deutung
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zu setzen : die Weite der symbolischen Beziehungen , die sich
gerade an ihrer Geltung auch für das an und für sich Unbedeu¬
tende offenbart . Denn es handelt sich um nichts Geringeres ,
als um die große , menschliche und ideale Synthese und Anti¬
these : daß ein Wesen ganz und gar der Einheit eines umfassen¬
den Gebietes angehört und zugleich von einer ganz anderen Ord¬
nung der Dinge beansprucht wird — indem diese letztere ihm
eine Zweckmäßigkeit auferlegt , von der seine Form bestimmt
wird , ohne daß diese Form darum weniger jenem ersten Zusammen¬
hange — als ob der zweite gar nicht bestünde — eingeordnet
bleibt . Außerordentlich viele Kreise — politische , berufliche ,
soziale , familiäre — in denen wir stehen , werden von weiteren
so umgeben , wie das praktische Milieu das Gefäß umgibt , derart
nämlich , daß das Individuum , einem engeren und geschlossenen
angehörig , eben damit in den weiteren hineinragt und von diesem
jeweils benutzt wird , wenn er mit jenem engeren Kreise gleich¬
sam zu hantieren und ihn in seine umfassendere Teleologie ein -
zubeziehen hat . Und wie der Henkel über seine Bereitheit zu
der praktischen Aufgabe nicht die Formeinheit der Vase durch¬
brechen darf , so fordert die Lebenskunst vom Individuum , seine
Rolle in der organischen Geschlossenheit des einen Kreises zu
bewahren , indem es zugleich den Zwecken jener weiteren Ein¬
heit dienstbar wird und durch solche Dienstbarkeit den engeren
Kreis in den umgebenden einordnen hilft . Nicht anders ist es mit
unseren einzelnen Interessenprovinzen . Wo wir erkennen oder
sittlichen Forderungen unterstehen oder objektiv normierte Ge¬
bilde schaffen , ragen wir mit diesen Teilen oder Kräften unser
selbst in ideale Ordnungen hinein , die wie von einer inneren Lo¬
gik , einem überpersönlichen Entwicklungsdrange getrieben wer¬
den und jeweils unsre Gesamtenergie an jenen einzelnen Gliedern
ergreifen und in sich einstellen . Und nun kommt alles darauf \
an , daß wir die Geschlossenheit unseres in uns zentrierenden
Seins nicht zerstören lassen , daß jedes einzelne Können und Tun
und Sollen in dem Umkreis dieses Seins dem Gesetze von dessen
Einheit verhaftet bleibe , während es zugleich jenem ideellen
Außerhalb angehört und uns zu Durchgangspunkten für dessen
Teleologie macht . Vielleicht formuliert dies den Lebensreich -
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turn der Menschen und der Dinge ; denn dieser ruht doch in der
Vielfachheit ihres Zueinandergehörens , in der Gleichzeitig¬
keit des Drinnen und Draußen , in der Bindung und Verschmel¬
zung nach der einen Seite , die doch zugleich Lösung ist , weil ihr
die Bindung und Verschmelzung nach einer anderen Seite gegen¬
übersteht . Das ist ein Wunderbarstes in der Weltauffassung ,
Weltgestaltung im Menschen , daß ein Element die Selbstgenüg¬
samkeit eines organischen Zusammenhanges mitlebt , als ginge
es ganz in ihm auf — und zugleich die Brücke sein kann , über
die ein ganz anderes Leben in jenes erste einfließt , die Handhabe ,
an der die Ganzheit des einen die Ganzheit des andern erfaßt ,
ohne daß darum eine von ihnen zerrissen wird . Und daß diese
Kategorie , die in dem Henkel der Vase vielleicht ihr äußerlichstes ,
aber eben deshalb ihre Spannweite am meisten offenbarendes
Symbol findet — daß sie unser Leben mit einer solchen Vielheit
des Lebens und Mitlebens beschenkt , ist wohl die Spiegelung
des Schicksals unserer Seele , die ihre Heimat in zwei Welten
hat . Denn auch sie vollendet sich erst in dem Maße , in dem sie
ganz in die Harmonie der einen als notwendiges Glied hinein¬
gehört und nicht trotz , sondern gerade mittels der Form , die
diese Zugehörigkeit ihr auferlegt , in die Verflechtungen und den
Sinn der andern hineinreicht ; als wäre sie der Arm , den die eine
Welt ausstreckt — mag es die reale , mag es die ideale sein ■—
um die andere zu ergreifen und an sich zu schließen und sich von
ihr ergreifen und an sich schließen zu lassen .



Die Ruine .
Der große Kampf zwischen dem Willen des Geistes und

der Notwendigkeit der Natur ist zu einem wirklichen Frieden ,
die Abrechnung zwischen der nach oben strebenden Seele und
der nach unten strebenden Schwere zu einer genauen Gleichung
nur in einer einzigen Kunst gekommen : in der Baukunst . Die
Eigengesetzlichkeit des Materials in der Poesie , Malerei ,
Musik muß dem künstlerischen Gedanken stumm dienen , er
hat in dem vollendeten Werk den Stoff in sich eingesogen , ihn
wie unsichtbar gemacht . Selbst in der Plastik ist das tastbare
Stück Marmor nicht das Kunstwerk ; was zu diesem der Stein
oder die Bronze an Eignem dazugeben , wirkt nur als ein Aus¬
drucksmittel der seelisch - schöpferischen Anschauung . Die Bau¬
kunst aber benutzt und verteilt zwar die Schwere und die Trag¬
kraft der Materie nach einem nur in der Seele möglichen Plane ,
allein innerhalb dieses wirkt der Stoff mit seinem unmittelbaren
Wesen , er führt gleichsam jenen Plan mit seinen eigenen Kräften
aus . Es ist der sublimste Sieg des Geistes über die Natur —
wie wenn man einen Menschen so zu leiten versteht , daß unser
Wollen von ihm nicht unter Überwältigung seines eigenen Willens ,
sondern durch diesen selbst realisiert wird , daß die Richtung
seiner Eigengesetzlichkeit unseru Plan trägt .

Diese einzigartige Balance zwischen der mechanischen ,
lastenden , dem Druck passiv widerstrebenden Materie und der
formenden , aufwärts drängenden Geistigkeit zerbricht aber in
dem Augenblick , in dem das Gebäude verfällt . Denn dies be¬
deutet nichts anderes , als daß die bloß natürlichen Kräfte über
das Menschenwerk Herr zu werden beginnen : die Gleichung
zwischen Natur und Geist , die das Bauwerk darstellte , verschiebt
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sich zugunsten der Natur . Diese Verschiebung schlägt in eine
kosmische Tragik aus , die für unser Empfinden jede Ruine in
den Schatten der Wehmut rückt ; denn jetzt erscheint der Ver¬
fall als die Rache der Natur für die Vergewaltigung , die der Geist
ihr durch die Formung nach seinem Bilde angetan hat . Der ganze
geschichtliche Prozeß der Menschheit ist ein allmähliches Herr¬
werden des Geistes über die Natur , die er außer sich — aber in
gewissem Sinne auch in sich — vorfindet . Hat er in den anderen
Künsten die Formen und Ereignisse dieser Natur seinem Gebote
gebeugt , so formt die Architektur deren Massen und unmittel¬
bar eignen Kräfte , bis sie wie von sich aus die Sichtbarkeit der
Idee hergeben . Aber nur solange das Werk in seiner Vollendung
besteht , fügen sich die Notwendigkeiten der Materie in die Frei¬
heit des Geistes , drückt die Lebendigkeit des Geistes sich in
den bloß lastenden und tragenden Kräften jener restlos aus .
In dem Augenblick aber , wo der Verfall des Gebäudes die Ge¬
schlossenheit der Form zerstört , treten die Parteien wieder aus¬
einander und offenbaren ihre weltdurchziehende ursprüngliche
Feindschaft : als sei die künstlerische Formung nur eine Gewalt¬
tat des Geistes gewesen , der sich der Stein widerwillig unter¬
worfen hat , als schüttle er dieses Joch nun allmählich ab und
kehre wieder in die selbständige Gesetzlichkeit seiner Kräfte
zurück .

Aber damit wird dennoch die Ruine zu einer sinnvolleren ,
bedeutsameren Erscheinung , als es die Fragmente anderer zer¬
störter Kunstwerke sind . Ein Gemälde , von dem Farbenteilchen
abgefallen sind , eine Statue mit verstümmelten Gliedern , ein
antiker Dichtertext , aus dem Worte und Zeilen verloren sind
— alle diese wirken nur nach dem , was noch an künstlerischer
Formung an ihnen vorhanden ist oder was sich von ihr , auf
diese Reste hin , die Phantasie konstruieren kann : ihr unmittel¬
barer Anblick ist keine ästhetische Einheit , er bietet nichts als
ein um bestimmte Teile vermindertes Kunstwerk . Die Ruine
des Bauwerks aber bedeutet , daß in das Verschwundene und
Zerstörte des Kunstwerks andere Kräfte und Formen , die der
Natur , nachgewachsen sind und so aus dem , was noch von Kunst
in ihr lebt und dem , was schon von Natur in ihr lebt , ein neues
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Ganzes , eine charakteristische Einheit geworden ist . Gewiß ist
vom Standpunkt des Zweckes aus , den der Geist in dem Palast
und der Kirche , der Burg und der Halle , dem Aquädukt und
der Denksäule verkörpert hat , ihre Verfallsgestalt ein sinnloser
Zufall ; allein ein neuer Sinn nimmt diesen Zufall auf , ihn und die
geistige Gestaltung in eins umfassend , nicht mehr in mensch¬
licher Zweckmäßigkeit , sondern in der Tiefe gegründet , wo diese
und das Weben der unbewußten Naturkräfte ihrer gemeinsamen
Wurzel entwachsen . Darum fehlt manchen römischen Ruinen ,
so interessant sie im übrigen seien , der spezifische Reiz der Ruine :
insoweit man nämlich an ihnen die Zerstörung durch den Men¬
schen wahrnimmt ; denn dies, widerspricht dem Gegensatz
zwischen Menschenwerk und Natur Wirkung , auf dem die Be¬
deutung der Ruine als solcher beruht .

Solchen Widerspruch erzeugt nicht nur das positive Tun
des Menschen , sondern auch seine Passivität , wenn und weil
der passive Mensch als bloße Natur wirkt . Dies charakterisiert
manche Stadtruinen , die noch bewohnt sind , wie es in Italien
abseits der großen Straße oft vorkommt . Hier ist das Eigen¬
tümliche des Eindrucks , daß die Menschen zwar nicht das Men¬
schenwerk zerstören , daß vielmehr allerdings die Natur dies
vollbringt — aber die Menschen lassen es verfallen . Dieses
Geschehenlassen ist dennoch von der Idee des Menschen her
gesehen sozusagen eine positive Passivität , er macht sich damit
zum Mitschuldigen der Natur und einer Wirkungsrichtung ihrer ,
die der seines eigenen Wesens entgegengesetzt gerichtet ist .
Dieser Widerspruch nimmt der bewohnten Ruine das sinnlich¬
übersinnliche Gleichgewicht , mit der die Gegentendenzen des
Daseins in der verlassenen wirken , und gibt ihr das Problematische ,
Aufregende , oft Unerträgliche , mit dem diese dem Leben ent¬
sinkenden Stätten nun doch noch als Rahmen eines Lebens auf
uns wirken . —■

Anders ausgedrückt , ist es der Reiz der Ruine , daß hier
ein Menschenwerk schließlich wie ein Naturprodukt empfunden
wird . Dieselben Kräfte , die durch Verwitterung , Ausspülung ,
Zusammenstürzen , Ansetzen von Vegetation dem Berge seine
Gestalt verschaffen , haben sich hier an dem Gemäuer wirksam
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erwiesen . Schon der Reiz der alpinen Formen , die doch meistens
plump , zufällig , künstlerisch ungenießbar sind , beruht auf dem
gefühlten Gegenspiel zweier kosmischer Richtungen : vulkanische
Erhebung oder allmähliche Schichtung haben den Berg nach
oben gebaut , Regen und Schnee , Verwitterung und Abfall , che¬
mische Auflösung und die Wirkung allmählich sich eindrängender
Vegetation haben den oberen Rand zersägt und ausgehöhlt ,
haben Teile des nach oben Gehobenen nach unten stürzen lassen
und so dem Umriß seine Form gegeben . In ihr fühlen wir so die
Lebendigkeit jener Richtungen verschiedener Energien und ,
über alles Formal -Ästhetische hinaus , diese Gegensätze in uns
selbst instinktiv nachempfindend , die Bedeutsamkeit der Ge¬
stalt , zu deren ruhiger Einheit sie sich zusammengefunden haben .
In der Ruine nun sind sie auf noch weiter distaute Parteien
des Daseins verteilt . Was den Bau nach oben geführt hat , ist
der menschliche Wille , was ihm sein jetziges Aussehen gibt , ist
die mechanische , nach unten ziehende , zernagende und zer¬
trümmernde Naturgewalt . Aber sie läßt das Werk dennoch nicht ,
solange mau überhaupt noch von einer Ruine und nicht von
einem Steinhaufen spricht , in die Formlosigkeit bloßer Materie
sinken , es entsteht eine neue Form , die vom Staudpunkt der
Natur aus durchaus sinnvoll , begreiflich , differenziert ist . Die
Natur hat das Kunstwerk zum Material ihrer Formung gemacht ,
wie vorher die Kunst sich der Natur als ihres Stoffes bedient hatte .

In der Schichtung von Natur und Geist pflegt sich doch ,
ihrer kosmischen Ordnung folgend , die Natur gleichsam als der
Unterbau , der Stoff oder das Halbprodukt , der Geist als das
definitiv Formende , Krönende darzubieten . Die Ruine kehrt
diese Ordnung um , indem das vom Geist Hochgeführte zum
Gegenstand derselben Kräfte wird , die den Umriß des Berges
und das Ufer des Flusses geformt haben . Wenn auf diesem
Wege eine ästhetische Bedeutung entsteht , so verzweigt sie sich
in derselben Weise in eine metaphysische , wie die Patina auf
Metall und Holz , Elfenbein und Marmor eine solche offenbart . Auch
mit ihr hat ein bloß natürlicher Prozeß die Oberfläche des Menscheu -
werks ergriffen und es von einer , die ursprüngliche völlig ver¬
deckenden Haut überwachsen lassen . Die geheimnisvolle ' Har -
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monie : daß das Gebilde durch das Chemisch - Mechanische schöner
wird , daß das Gewollte hier durch ein Ungewolltes und Uner -
zwingliches zu einem anschaulich Neuen , oft Schöneren und
wieder Einheitlichen wird •— das ist der phantastische und über¬
anschauliche Reiz der Patina . Diesen bewahrend aber gewinnt
die Ruine nun noch den zweiten der gleichen Ordnung : daß die
Zerstörung der geistigen Form durch die Wirkung der natürlichen
Kräfte , jene Umkehr der typischen Ordnung , als eine Rückkehr
zu der „ guten Mutter " — wie Goethe die Natur nennt — emp¬
funden wird . Daß alles Menschliche „ von Erde genommen ist
und zu Erde werden soll " erhebt sich hier über seinen tristen
Nihilismus . Zwischen dem Nochnicht und dem Nichtmehr liegt
ein Positives des Geistes , dessen Weg jetzt zwar nicht mehr seine
Höhe zeigt , aber von dem Reichtum seiner Höhe gesättigt , zu
seiner Heimat herabsteigt — gleichsam das Gegenstück des
„ fruchtbaren Momentes " , für den jener Reichtum ein Vorblick
ist , den die Ruine im Rückblick hat . Daß die Vergewaltigung
des menschlichen Willenswerkes durch die Naturgewalt aber
überhaupt ästhetisch wirken kann , hat zur Voraussetzung , daß
an dieses Werk , so sehr es vom Geiste geformt ist , ein Rechts¬
anspruch der bloßen Natur doch niemals ganz erloschen ist .
Seinem Stoffe , seiner Gegebenheit nach ist es immer Natur ge¬
blieben , und wenn diese nun ganz wieder Herr darüber wird , so
vollstreckt sie damit nur ein Recht , das bis dahin geruht hatte ,
auf das sie aber sozusagen niemals verzichtet . Darum wirkt die
Ruine so häufig tragisch — aber nicht traurig — weil die Zer¬
störung hier nichts sinnlos von außen Kommendes ist , sorfdern
die Realisierung einer in der tiefsten Existenzschicht des Zer¬
störten angelegten Richtung . Deshalb fehlt der an die Tragik
oder die heimliche Gerechtigkeit der Zerstörung geknüpfte ,
ästhetisch befriedigende Eindruck so oft , wenn wir einen Menschen
als eine „ Ruine " bezeichnen . Denn wenn auch hier der Sinn ist ,
daß die seelischen Schichten , die man im engeren Sinne als natur¬
haft bezeichnet : die dem Deibe verhafteten Triebe oder Hem¬
mungen , die Trägheiten , das Zufällige , das auf den Tod Hinwei¬
sende , über die spezifisch menschlichen , vernunftmäßig wert¬
vollen , Herr werden , so vollzieht sich damit für unser Gefühl
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eben nicht ein latentes Recht jener Richtungen . Ein solches ist
vielmehr überhaupt nicht vorhanden . Wir erachten — gleich¬
viel ob richtig oder irrig — , daß dem Menschenwesen solche
dem Geiste entgegengerichteten Herabziehungen gerade seinem
tiefsten Sinne nach nicht einwohnen ; an alles Äußere haben sie
ein Recht , das mit ihm geboren ist , aber an den Menschen nicht .
Darum ist der Mensch als Ruine , abgesehen von Betrachtungen
aus anderen Reihen und Komplikationen her — so oft mehr
traurig als tragisch und entbehrt jener metaphysischen Beruhigt¬
heit , die an dem Verfall des materiellen Werkes wie von einem
tiefen Apriori her haftet .

Jener Charakter der Heimkehr ist nur wie eine Deutung
des Friedens , dessen Stimmung um die Ruine liegt — die neben
der andern steht : daß jene beiden Weltpotenzen , das Aufwärts¬
streben und das Abwärtssinken , in . ihr zu einem ruhenden Bild
rein naturhaften Daseins zusammenwirken . Diesen Frieden aus¬
drückend ordnet sich die Ruine der umgebenden Landschaft
einheitlich , und wie Baum und Stein mit ihr verwachsen , ein ,
während der Palast , die Villa und selbst das Bauernhaus , noch
wo sie sich am besten der Stimmung ihrer Landschaft fügen ,
immer einer andern Ordnung der Dinge entstammen und mit
der der Natur nur wie nachträglich zusammengehen . An dem sehr
alten Gebäude im freien Lande , ganz aber erst an der Ruine ,
bemerkt man oft eine eigentümliche koloristische Gleichheit mit
den Tönen des Bodens um sie herum . Die Ursache muß irgendwie
der analog sein , die auch den Reiz alter Stoffe ausmacht , so he¬
terogen ihre Farben im frischen Zustande waren : die langen
gemeinsamen Schicksale , Trockenheit und Feuchtigkeit , Hitze
und Kälte , äußere Reibung und innere Zermürbung , Jahrhunderte
hindurch sie alle treffend , haben eine Einheitlichkeit der Tönung ,
eine Reduktion auf den gleichen koloristischen Generalnenner
mit sich gebracht , die kein neuer Stoff imitieren kann . Ungefähr
so müssen die Einflüsse von Regen und Sonnenschein , Vegeta¬
tionsansatz , Hitze und Kälte das ihnen überlassene Gebäude dem
Farbenton des denselben Schicksalen überlassenen Landes an -
geähnlicht haben : sie haben sein ehemaliges gegensätzliches Sich¬
herausheben in die friedliche Einheit des Dazugehörens gesenkt .
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Und noch von einer andern Seite her trägt die Ruine den
Eindruck des Friedens . Auf der einen Seite jenes typischen
Konfliktes stand seine rein äußerliche Form oder Symbolik :
der durch Aufbau und Einstürzen bestimmte Umriß des Berges .
Nach dem andern Pole des Daseins aber hin gerichtet , lebt er
ganz innerhalb der menschlichen Seele , diesem Kampfplatz
zwischen der Natur , die sie selbst ist , und dem Geiste , der sie
selbst ist . An unsrer Seele bauen fortwährend die Kräfte , die
man nur mit dem räumlichen Gleichnis des Aufwärtsstrebens
benennen kann , fortwährend durchbrochen , abgelenkt , nieder¬
geworfen von den andern , die als unser Dumpfes und Gemeines
und im schlechten Sinne „ Nur - natürliches " in uns wirken . Wie
sich diese beiden nach Maß und Art wechselnd mischen , das er¬
gibt in jedem Augenblick die Form unsrer Seele . Allein niemals
gelangt sie , weder mit dem entschiedensten Sieg der einen Partei
noch mit einem Kompromiß beider , zu einem endgültigen Zu¬
stand . Denn nicht nur die unruhige Rhythmik der Seele duldet
keinen solchen ; sondern vor allem : hinter jedem Einzelereignis ,
jedem Einzelimpulse aus der einen oder der andern Richtung
steht etwas Weiterlebendes , stehen Forderungen , die die jetzige
Entscheidung nicht zur Ruhe bringt . Dadurch bekommt der
Antagonismus beider Prinzipien etwas Unabschließbares , Form¬
loses , jeden Rahmen Sprengendes . In dieser Unbeendbarkeit
des sittlichen Prozesses , in diesem tiefen Mangel abgerundeter ,
zu plastischer Ruhe gelangter Gestaltung , den die unendlichen
Ansprüche beider Parteien der Seele auferlegen , besteht vielleicht
der letzte formale Grund für die Feindschaft der ästhetischen
Naturen gegen die ethischen . Wo wir ästhetisch anschauen , ver¬
langen wir , daß * die Gegensatzkräfte des Daseins zu irgend einem
Gleichgewicht , der Kampf zwischen Oben und Unten zum Stehen
gekommen sei ; aber gegen diese , allein eine Anschauung ge¬
währende Form wehrt sich der sittlich - seelische Prozeß mit seinem
unaufhörlichen Auf und Nieder , seinen steten Grenzverschie¬
bungen , mit der Unerschöpflichkeit der in ihm gegenspielenden
Kräfte . Den tiefen Frieden aber , der wie ein heiliger Bannkreis
die Ruine umgibt , trägt diese Konstellation : daß der dunkle
Antagonismus , der die Form alles Daseins bedingt , — einmal
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innerhalb der bloßen Naturkräfte wirksam , ein anderes Mal
innerhalb des seelischen Lebens für sich allein , ein drittes Mal , wie
an unserm Gegenstand , zwischen Natur und Materie sich ab¬
spielend — daß dieser Antagonismus hier gleichfalls nicht zum
Gleichgewicht versöhnt ist , sondern die eine Seite überwiegen ;
die andere in Vernichtung sinken läßt und dabei dennoch ein
formsicheres , ruhig verharrendes Bild bietet . Der ästhetische
Wert der Ruine vereint die Unausgeglichenheit , das ewige Werden
der gegen sich selbst ringenden Seele mit der formalen Befriedigt -
heit , der festen Umgrenztheit des Kunstwerks . Deshalb fällt ,
wo von der Ruine nicht mehr genug übrig ist , um die aufwärts
führende Tendenz fühlbar zu machen , ihr metaphysisch - ästhe¬
tischer Reiz fort . Die Säulenstümpfe des Forum Romanum sind
einfach häßlich und weiter nichts , während eine etwa bis zur
Hälfte abgebröckelte Säule ein Maximum von Reiz entwickeln
mag .

Man wird freilich jene Friedlichkeit gern einem andern
Motiv zuschreiben : dem Vergangenheitscharakter der Ruine .
Sie ist die Stätte des Lebens , aus der das Leben geschieden ist
— aber dies ist nichts bloß Negatives und Dazugedachtes , wie
bei den unzähligen , ehemals im Leben schwimmenden Dingen ,
die zufällig an sein Ufer geworfen sind , aber ihrem Wesen nach
ebenso wieder von seiner Strömung ergriffen werden können .
Sondern daß das Leben mit seinem Reichtum und seinen Wechseln
hier einmal gewohnt hat , das ist unmittelbar anschauliche Gegen¬
wart . Die Ruine schafft die gegenwärtige Form eines vergangenen
Lebens , nicht nach seinen Inhalten oder Resten , sondern nach
seiner Vergangenheit als solcher . Dies ist auch der Reiz der Alter¬
tümer , von denen nur eine bornierte Logik behaupten kann , daß
eine absolut genaue Imitation ihnen an ästhetischem Wert gleich¬
käme . Gleichviel , ob wir im einzelnen Falle betrogen sind — mit
diesem Stück , das wir in der Hand halten , beherrschen wir geistig
die ganze Zeitspanne seit seiner Entstehung , die Vergangenheit
mit ihren Schicksalen und Wandlungen ist in den Punkt ästhe¬
tisch anschaulicher Gegenwart gesammelt . Hier wie gegenüber
der Ruine , dieser äußersten Steigerung und Erfüllung der Gegen¬
wartsform der Vergangenheit , spielen so tiefe und zusammen -
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fassende Energien unserer Seele , daß die scharfe Scheidung •
zwischen Anschauung und Gedanke völlig unzureichend wird .
Hier wirkt eine seelische Ganzheit , und befaßt , wie ihr Objekt
die Gegensätze von Vergangenheit und Gegenwart in eine Ein¬
heitsform verschmilzt , die ganze Spannweite des körperlichen
und des geistigen Sehens in die Einheit ästhetischen Genießens ,
das ja immer in einer tieferen als der ästhetischen Einheit wurzelt .

So lösen Zweck und Zufall , Natur und Geist , Vergangen¬
heit und Gegenwart an diesem Punkte die Spannung ihrer Gegen¬
sätze , oder vielmehr , diese Spannung bewahrend , führen sie
dennoch zu einer Einheit des äußeren Bildes , der inneren Wir¬
kung . Es ist , als müßte ein Stück des Daseins erst verfallen ,
um gegen alle , von allen Windrichtungen der Wirklichkeit her¬
kommenden Strömungen und Mächte so widerstandslos zu wer¬
den . Vielleicht ist dies der Reiz des Verfalles , der Dekadenz
überhaupt , der über ihr bloßes Negatives , ihre bloße Herab¬
gesetztheit hinausreicht . Die reiche und vielseitige Kultur , die
unbegrenzte Beeindruckbarkeit und das überallhin offene
Verstehen , das dekadenten Epochen eigen ist , bedeutet eben doch
jenes Sichzusammenfinden aller Gegenstrebungen . Eine aus¬
gleichende Gerechtigkeit knüpft das hemmungslose Zusammen
alles auseinander und gegeneinander Wachsenden an den Ver¬
fall jener Menschen und jenes Menschenwerkes , die jetzt nur noch
nachgeben , aber sich nicht mehr aus ihrer eigenen Kraft heraus
ihre eigenen Formen schaffen und erhalten können .



Die Alpen .
Die allgemeine Herrschaft der Vorstellung , der ästhetische

Eindruck des Anschaulichen beruhe auf seiner Form — verbirgt
es uns allzu oft , daß diesen Eindruck noch ein anderer Faktor
bestimmt : das Größenmaß , in dem der Eindruck sich bietet .
Wir sind gar nicht imstande , eine reine Form , d . h . das bloße
Verhältnis von Linien , Flächen , Farben zu genießen , sondern ,
wie unsere sinnlich - geistige Art nun einmal beschaffen ist , bindet
sie diesen Genuß an eine bestimmte Quantität solcher Formen .
Diese Quantität hat einen gewissen Spielraum , aber sie bewegt
sich zwischen einer oft fest bestimmbaren Größe , bei der die
Form , als solche ganz ungeändert bleibend , ihren ästhetischen
Wert verliert , und einer Kleinheit , mit der der gleiche Verlust
eintritt . Viel mehr und viel tiefer , als es bewußt zu werden pflegt ,
bilden die Formen und der Maßstab eine untrennbare Ein¬
heit des ästhetischen Eindrucks ; und eine Form offenbart ihr
ästhetisches Wesen von seiner Wurzel her daran , wie sich ihre
Bedeutung mit der Änderung ihres Größenmaßes wandelt . In¬
dem vor allem die Übertragung der Naturformen in das Kunst¬
werk dies ersichtlich macht , stellt sich eine Stufenleiter von
Formen her , anhebend mit denjenigen , die in sehr mannigfaltigen
Größen noch immer ästhetischen Wert besitzen , und mit solchen
endend , die diesen Wert ausschließlich an ein einziges Quantum
ihrer Darbietung knüpfen . An jenem einen Pole steht die mensch¬
liche Gestalt . Wo wir nämlich den Sinn einer Gestalt von innen
her durch Miterleben ihres Debens ergreifen , da wird der Künstler
verhältnismäßig leicht um die Verschiebungen , die Akzente und
Abschwächungen wissen , deren es bedarf , um bei veränderten
Maßen die rechte Bedeutung und Einheit der Form ungeändert
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wirken zu lassen : der Mensch — und er allein , da wir kein an¬
deres Wesen so tief kennen als ihn — ist deshalb in der Kunst
ohne weiteres ebenso als Kolossalfigur wie als Miniatur darstell¬
bar . Am anderen Pol der Reihe stehen die Alpen . So wenig man
vom Kunstwerk verlange , daß es den Eindruck seines realen
Gegenstandes naturalistisch wiederhole , so wird doch das Wesent¬
liche dieses Gegenstandes , wie umgebildet auch immer , auch
in ihm leben müssen , damit .es eben jenem und nicht einem belie¬
bigen anderen zugeordnet werde . Die Alpen aber scheinen dies
ihren Bildern zu versagen : keines erreicht den Eindruck der
überwältigenden Masse der Alpen , und die größten Alpenmaler ,
Segantini und Hodler , suchen sich dieser Aufgabe durch raffi¬
nierte Stilisierung , Akzentverschiebung , Farbeneffekte mehr zu
entziehen als sie zu lösen . Die Formen haben hier also offenbar
nicht den ästhetischen Eigenwert , der die Änderung ihres Quan¬
tums überlebt , sondern er bleibt an dessen natürliches Maß ge¬
bunden . So wenig auch an irgendwelchen anderen Objekten
die Formwirkung gegen den Maßstab gleichgültig ist , so offen¬
bart doch erst der Fall , in dem diese Wirkung ohne ein bestimmtes
Größenmaß überhaupt ausbleibt , daß beide Faktoren eine un¬
mittelbare Eindruckseinheit bilden ; erst nachträgliche Analyse
spaltet diese in eine Zweiheit .

Die besondere Bedeutung des Massenmomentes ruht auf
der Eigenart der alpinen Gestaltung . Diese hat im allgemeinen
etwas Unruhiges , Zufälliges , jeder eigentlichen Formeinheit
Entbehrendes — weshalb denn vielen Malern , die auch die Natur
als solche nur auf ihre Formqualität hin ansehen , die Alpen schwer
erträglich sind . Dieses Irritierende der Form aber wird durch
die Massigkeit , durch die ungeheure Schwere des materiellen
Quantums gewissermaßen dominiert und bis zur Genießbarkeit
beruhigt . Wo Formen nach einem Sinn zusammenhängen , tragen
sie sich gegenseitig , jede findet an der anderen eine Antwort ,
eine Vorbereitung , ein Abklingen , und damit bilden sie eine in
sich gefestete Einheit , die keines zusammenhaltenden Trägers
außerhalb der Elemente selbst bedarf . Wo aber die Formen so
zufällig und durch keinen Sinn der Gesamtlinie verbunden neben¬
einanderstellen wie in den Alpen , würde die einzelne peinlich
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isoliert sein und keinen Fußpunkt innerhalb des Ganzen haben ,
wenn nicht die Masse des Stoffes fühlbar wäre , deren Undifferen¬
ziertheit sich einheitlich unter den Spitzen hinstreckt und der
für sich sinnlosen Individualisiertheit dieser einen einheitlichen
Körper gibt . Das formlos Stoffliche muß hier im Eindruck ein sonst
unverhältnismäßiges Übergewicht haben , damit das Chaos der
gegeneinander gleichgültigen Gipfelprofile sozusagen ein Schwer¬
gewicht und einen Zusammenhalt finde . Die zerflatternde Un¬
ruhe der Formen und die lastende Materialität in ihrem bloßen
Quantum erzeugen in ihrer Spannung und ihrer Balance den
Eindruck , in dem sich Erregtheit und Frieden einzigartig zu
durchdringen scheinen .

Die Frage der Form rückt den Eindruck der Alpen unter
letzte seelische Kategorien . Es liegen Elemente dieses Eindrucks
sowohl diesseits wie jenseits der ästhetischen Form . Die Alpen
wirken einerseits als das Chaos , als die ungefüge Masse des Ge¬
staltlosen , das nur zufällig und ohne eigenen Formsinn einen
Umriß bekommen hat , das Geheimnis der Materie schweigt
heraus , von der man an den Konfigurationen der Berge mehr - mit
einem Blick erfaßt , als in irgendeiner anderen Landschaft . Wir
fühlen hier das Irdische als solches in seiner ungeheuren Wucht ,
das noch ganz fern von allem Leben und Eigenbedeutung der
Form ist . Andrerseits aber sind die übergroß aufsteigenden Felsen ,
die durchsichtigen und schimmernden Eishänge , der Schnee
der Gipfel , der keine Beziehung mehr zu den Niederungen der
Erde hat — alles dies sind Symbole des Transzendenten , den
seelischen Blick aufführend , wo über dem mit höchster Gefahr
noch Erreichbaren das liegt , zu dem keine bloße Willenskraft
mehr hinauf langt . Darum verschwindet der ästhetische Ein¬
druck zugleich mit dem mystischen , von dem er hier durchwachsen
ist , sobald der Himmel über den Schneebergen dicht bezogen
ist ; denn nun werden sie von den Wolken zur Erde herabgedrückt ,
sie sind eingefangen und mit aller anderen Erde zusammenge¬
schlossen . Erst wenn nichts als Himmel über ihnen ist , weisen
sie grenzenlos und ununterbrochen in das Überirdische hinauf
und können einer anderen Ordnung als der der Erde angehören .
Soweit man von einer Landschaft sagen kann , daß sie transzen -
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dent wäre , gilt es von der Firnlandschaft — freilich nur dort ,
wo nur noch Eis und Schnee , aber kein Grünes , kein Tal , kein
Pulsschlag des Lebens mehr besteht . Und weil das Transzen¬
dente , das Absolute , in dessen Stimmung uns diese Landschaft
verwebt , über alle Worte hinaus ist , so liegt es auch , wenn es
nicht kindlich vermenschlicht wird , über aller Form . Denn alles
Geformte ist als solches ein Begrenztes — sei es , daß der mecha¬
nisch formende Druck und Stoß dem einen Stück seine Grenzen
da bestimmt hat , wo ein anderes beginnt , sei es , daß das orga¬
nische Wesen , seine Form zwrar durch seine inneren Kräfte posi¬
tiv bestimmend , doch wegen der Endlichkeit dieser Kräfte sich
auch nur zu begrenzter Gestalt entwickeln kann . Insoweit ist das
Transzendente formlos : Gestalt ist Schranke , und so kann das
Absolute , das Schrankenlose nicht gestaltet sein . Es gibt also
ein Formloses unter aller Gestaltung und eines über aller Ge¬
staltung . Das Hochgebirge mit der Unerlöstheit und der dumpfen
Wucht seiner bloßen materiellen Masse und dem gleichzeitigen
überirdisch Aufstrebenden , über alle Lebensbewegtheit hinaus
Verklärten seiner Schneeregion bringt beides in uns zu einem
Klang . Jener Mangel einer eigenen und eigentlichen Bedeutung
seiner Form läßt in ihm Gefühl und Symbol der großen Daseins¬
potenzen : dessen , was weniger ist als alle Form , und dessen , was -
mehr ist als alle Form —• seinen gemeinsamen Ort finden .

In dieser Entferntheit vom Leben liegt vielleicht das letzte
Geheimnis des Eindrucks der Hochalpen . Der Gegensatz zum
Meere verdeutlicht dies . Allenthalben wird das Meer als das
Symbol des Lebens empfunden : seine ewig formwandelnde Be¬
wegung , die Unergründlichkeit seiner Tiefen , der Wechsel zwischen
Glätte und Aufgewühltsein , sein Sichverlieren am Horizont und
das ziellose Spiel seines Rhythmus •— alles dies gestattet der
Seele , ihr eigenes Lebensgefühl in das Meer zu transponieren .
Indem dies aber nur durch eine gewisse symbolische Formgleich¬
heit vermittelt ist und das Meer die Gestalt des Lebens in einem
stilisierten , überindividuellen Schematismus wiedergibt , gewährt
sein Anblick jene Befreiung , die der Wirklichkeit allenthalben
aus der Bildform gerade ihres reinsten und tiefsten , sozusagen
wirklichsten Sinnes kommt . Das Meer erlöst uns von der un -
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mittelbaren Gegebenheit und bloß relativen Quantität des Lebens
durch die überwältigende Dynamik , die das Leben mittels seiner
eigenen Formen über sich hinausführt . Die Erlösung von dem
Leben als einem Zufälligen und Drückenden , einem Einzelnen
und Niederen , kommt uns im Hochgebirge aus der entgegen¬
gesetzten Richtung : statt aus der stilisierten Fülle der Leiden¬
schaft des Lebens vielmehr aus einer Ferne von ihm ; hier ist das
Leben von etwas umfangen und irgendwie in etwas hineingewebt ,
das stiller und starrer ist , reiner und höher als das Leben je sein
kann . In den Ausdrücken , die durch Worringer für die prinzi¬
pielle Entgegengesetztheit der Kunstwirkungen aufgebracht sind :
das Meer wirkt durch Einfühlung des Lebens , die Alpen durch
Abstraktion vom Leben . Und noch einmal steigert sich diese
Wirkung von der Felslandschaft aufwärts zu der reinen Firn¬
landschaft . An den Felsen spüren wir noch irgendwie die ent¬
gegengesetzt gerichteten Kräfte : die aufbauenden , die das Ganze
gehoben haben , und die zernagenden , wegspülenden , abwärts¬
rollenden ; in der momentanen Gestalt ist dieses Gegeneinander
und Ineinander der Kräfte gleichsam zum Stehen gekommen ,
und es lebt wie mit einer instinktiv begreifenden seelischen Re¬
konstruktion im Betrachter wieder auf . Die Firnlandschaft aber
läßt kein Spiel dynamischer Faktoren mehr fühlbar werden .
Was von unten her aufgebaut ist , ist durch den Schnee - und Eis¬
bezug völlig überdeckt . Das Zustandekommen der Form durch
Schneefall , Abschmelzen , Gletscherbildung ist an der zustande¬
gekommenen nicht mehr zu empfinden . Indem hier keinerlei
Kraftwirkungen innerlich nachgefühlt werden , keinerlei latent
gewordene Bewegtheit sich in der Seele , wie dunkel auch immer ,
wieder verlebendigt , gewinnen diese Formen das Zeitlose , dem
Fließen der Dinge Entrückte . Wie die Alpen jene beiden Form -

f losigkeiten , von denen ich sprach , symbolisieren , so sind sie auch
gleichsam formlos in der Zeit ; sie sind nicht das Sinnbild der
Verneinung des Lebens — denn diese steht noch immer in der
Ebene und unter der Voraussetzung des Lebens — , sondern seines
„ Anderen " schlechthin , der Unberührtheit von der zeitlichen
Bewegtheit , die die Form des Lebens ist . Das Firnrevier ist so¬
zusagen die absolut „ unhistorische " Landschaft ; hier , wo nicht



Die Alpen . 13f ->

« inmal Sommer und Winter das Bild wandeln , sind die Asso - 1
ziationen mit dem werdenden und vergehenden Menschenschick¬
sal abgebrochen , die alle anderen Landschaften in irgendeinem
Maße begleiten . Das seelische Bild unserer Umgebung färbt
sonst durchweg von der Form des seelischen Daseins ab ; nur in
der Zeitlosigkeit der Firnlandschaft findet diese Erstreckung
des Lebens keinen Ansatz . Und nun gewinnt der absolute Gegen¬
satz zum Meere , dem Symbole des kontinuierlich bewegten
Menschenloses , auch einen historischen Ausdruck . Das Meer ist
aufs innigste in die Schicksale und Entwicklungen unserer Art
hineingewachsen ; es hat sich unzählige Male nicht als die Tren¬
nung , sondern als die Verbindung der Länder erwiesen . Gebirge
aber haben im Maße ihrer Höhe innerhalb der Menschengeschichte
wesentlich nur negativ gewirkt , haben Leben gegen Leben iso¬
liert und seine wechselseitige Bewegung ebenso gehindert , wie
das Meer sie vermittelt hat .

Und noch einmal dementiert der Eindruck der Alpen das
Prinzip des Lebens , das auf dem Unterschied seiner Elemente
beruht . Wir sind Wesen des Maßes , jedes Phänomen , das durch
unser Bewußtsein geht , hat eine Quantität , ein Mehr oder Minder
seiner Qualität . Nun aber bestimmen alle Quantitäten sich nur
gegenseitig , es gibt ein Großes nur , weil es ein Kleines gibt und
umgekehrt , ein Hohes , weil es ein Tiefes gibt , ein Häufiges , weil
es ein Seltenes gibt und so fort . Jedes Ding mißt sich an seinem
anderen , jedes ist Pol zu einem Gegenpol , und so kann sich jede
Wirklichkeit nur zu einem Eindruck in uns gestalten , indem
dieser ein relativer ist , d . h . sich von etwas abhebt , das in der¬
gleichen Reihe des Seins ihm entgegengesetzt ist . Es liegt auf der
Hand , wie eindringlich gerade die Berglandschaft hierdurch
charakterisiert ist , und wie sie dem ihre Einheit verdankt . Denn
indem jedes Oben nur durch ein Unten , jedes Unten — als ein
solches — nur durch ein Oben möglich ist , sind ihre Teile unver¬
gleichlich enger aufeinander angewiesen , als die Stücke der Flach¬
landschaft , deren jedes herausgeschnitten werden und auch ohne
seine Nachbarn selbständig und ungeändert fortexistieren könnte .
Durch ihre Relativität verknüpfen sich die Teile der Bergland¬
schaft zu einer Einheit des ästhetischen Bildes , die der orga -
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nischen Gestalt , mit der vitalen Wechselwirkung ihrer Teile ,,
verwandt ist . Und nun ist es das Wunderbare , daß das ganz
Hohe und Erhabene der Alpen gerade erst fühlbar wird , wenn
in der Firnlandschaft alle Täler , Vegetation , Wohnungen der
Menschen verschwunden sind , wenn also kein Niederes mehr sicht¬
bar ist , das doch den Eindruck des Hohen zu bedingen schien .
Alle diese anderen Gebilde weisen schon in sich nach unten , be ~
sonders die Vegetation , die immer das Gefühl der sich abwärts
streckenden Wurzel mitklingen läßt ; überall in der anderen
Landschaft empfinden wir die Tiefen mit , auf denen alles ruht .
Hier aber ist die Landschaft , die vollkommen „ fertig " ist : weil sie
sozusagen beziehungslos ist und jeder Verschiebungsmöglichkeit
und Gegenspieles mit einem zu ihr Korrelativen entbehrt , verlangt
sie nach keiner Vollendung oder Erlösung durch künstlerisches
Sehen oder Geformtwerden , sie setzt dem die unüberwindliche
Wucht ihrer bloßen Existenz entgegen . Dies mag , außer dem
vorhin Angeführten , der tiefere Grund sein , weshalb sie weniger
als alle andern Landschaften , zum Gegenstand der bildenden Kunst
geworden ist . Aber freilich nur in der reinen Firnlandschaft
scheint das Unten sein Recht an die Dinge verloren zu haben .
Wenn der Talboden völlig verschwunden ist , stellt sich die reine
Beziehung nach oben her , d . h . wir sind nicht mehr relativ , son¬
dern schlechthin „ hoch " , nicht mehr soundso viele Meter über
einem Tieferen . Die mystische Erhabenheit dieses Eindrucks
ist darum mit dem , was als die „ schöne " Alpenlandschaft gilt ,
gar nicht zu vergleichen : in der die Schneeberge nur als Krönung
einer niederen , leichtlebigen Landschaft mit Wald und Matten ,
Tälern und Hütten dienen , in deren Heiterkeit sie hineingezogen
sind . Erst wenn man dies alles hinter sich gelassen hat , ist das
prinzipiell , das metaphysisch Neue gewonnen : eine absolute
Höhe , ohne die dazu gehörige Tiefe ; die eine Seite einer Korrela¬
tion , die ohne die andere eigentlich nicht bestehen kann , steht
nun dennoch in anschaulichem Fürsichsein da . Dies ist die Para¬
doxe des Hochgebirges : daß alle Höhe auf der Relativität von
Oben und Unten steht , bedingt ist durch die Tiefe — und hier
nun doch als das Unbedingte wirkt , das nicht nur die Tiefe nicht
braucht , sondern gerade erst , wenn diese verschwunden ist , sich
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als volle Höhe entfaltet . Hier gründet sich das Gefühl des Er¬
löstseins , das wir der Firnlandschaft in feierlichsten Augenblicken
verdanken , am entschiedensten auf dem Gefühl ihres Gegenüber -
vom - Leben . Denn das Leben ist die unaufhörliche Relativität
der Gegensätze , die Bestimmung des einen durch das andere und
des anderen durch das eine , die flutende Bewegtheit , in der jedes
Sein nur als ein Bedingtsein bestehen kann . Aus dem Eindruck
des Hochgebirges aber , sieht uns eine Ahnung und ein Symbol
entgegen , daß das Leben sich mit seiner höchsten Steigerung an
dem erlöst , was in seine Form nicht mehr eingeht , sondern über
ihm und ihm gegenüber ist .
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