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ie Bildnisse , die ein Jahrhundert den nachfolgenden
aufbewahrt , werden für die historische und kultur¬
historische Neugier der späteren Generationen zu einem
Spiegel , in dem sich das Menschentum dieses Jahr¬
hunderts in tausendfältigem Antlitz betrachten und

prüfen läßt . Denn die Bildnisse von Menschen , gleichviel ob sie
damals , als sie gemalt wurden , mit der Absicht objektiv ruhiger
Wiedergabe einer Existenz geschaffen wurden oder ob sie mit dem
Bewußtsein entstanden , die persönliche Deutung eines Menschen-
daseins zu geben — auf die Länge der Zeit sagen sie doch etwas
Eindeutiges und Wesentliches aus über die Art des Menschen , der
da Modell saß . Wenn die Unterschiede in den persönlichen Auf¬
fassungen der Künstler und im gesellschaftlichen Stande des Dar¬
gestellten vor dem Überblick der Geschichte mit der Zeit ebenso
unwesentlich geworden sind wie etwa die Verschiedenheiten in Mode,
Tracht und Kostüm , dann kommt plötzlich hinter der verwirrenden
Vielheit des Individuellen doch wieder der Mensch dieses Jahr¬

hunderts heraus . Eine Bildnisgalerie verschweigt nichts . Und das
Jahrhundert wird vor den Augen der Nachwelt am besten bestehen,
in dem im Reiche der Kunst die Bildnismalerei als ein ernster , hoher
Kunstzweig und nicht etwa als eine niedere Gattung der Kunst
angesehen wurde . Wenn wir heute beispielsweise von der Kultur des
bürgerlichen Holland des iy . Jahrhunderts , die doch immerhin nur
eine wenn auch sehr glückliche Episode darstellte , so hoch denken,
so wird dies nicht zum geringsten der Tatsache verdankt , daß damals
die Bildnismalerei eine Hochblüte erlebte . Wir kennen diese Männer

und diese Frauen , einzeln sowohl wie in ihrem gesellschaftlichen Zu¬
sammensein , aus Tausenden von Bildern . Wir stehen unter dem Ein¬
druck dieses Menschentums , das starke typische Züge aufweist , und
diesem Eindruck von Stärke können wir uns nicht entziehen . Das
kommt , weil diese Gesellschaft die Künstler , die ihr Abbild auf die
Nachwelt brachten , nicht nur fand , sondern weil sie die Künstler aus¬
zunützen , sie zu beschäftigen , ihnen Aufgaben zu stellen verstand.
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Man kann nicht sagen , daß jede Zeit , jedes Land und jede
Gesellschaft die Porträtmalerei hat , die sie verdient . Dies würde ein

ungerechtes Verkennen der Tatsachen bedeuten . Wäre es so, dann
müßte man folgern , daß das Menschentum des 19. Jahrhunderts
ein minderwertiges und unbedeutendes gewesen wäre . Denn die
allgemeine Bildnismalerei dieses 19. Jahrhunderts kann es an Stärke
des Eindrucks und Höhe des Niveaus nicht einmal mit der Porträt-

kunst , wie sie in England und Frankreich im 18. Jahrhundert
blühte , aufnehmen , geschweige denn sich mit der Bildniskunst
des ir . Jahrhunderts in Holland vergleichen . Und doch war sicher
das Menschentum des 19. Jahrhunderts nicht weniger bedeutend
und interessant , klug und stark als das vorhergegangener Epochen.
Woher kommt dann aber das ungünstige Bild , das man von ihm
gewinnen müßte , wollte man seine Bückschlüsse nur von dem
Niveau der üblichen Bildnisse ableiten?

Es liegt einmal an etwas unglücklichen gesellschaftlichen , wesent¬
lich aber an sehr unglücklichen Kunstzuständen.

Gesellschaftlich genommen fehlte es im 19. Jahrhundert , dem
Erbe der umwälzenden französischen Revolution , an einer festen
Gesellschaft , die als solche Tradition besessen hätte ; besonders in
Frankreich und Deutschland . Das 19. Jahrhundert ist ein vor¬
wiegend bürgerliches Zeitalter , und zwar empfing es seine kul¬
turelle Signatur von einem Bürgertum , dessen Schichten nicht aus
vorbereitetem Kulturboden stammten , sondern in sehr starkem
Maße aus Neuland , Schichten , die immer wechselten und durch
ihre starke soziale Bewegung sowohl nach oben wie nach unten
abfärbten . Es war ein Bürgertum , das seine kulturellen Aufgäben
noch nicht kannte und insbesondere nicht wußte , was es mit der

edlen Pflicht der Kunstpflege anzufangen hatte.
Künstlerisch genommen ermangelte diese Epoche der Tradition.

Sie hatte von vorne zu beginnen fast mit allein . Da die großen,
von einer ihrer selbst sicheren Gesellschaft gestellten Aufgaben
fehlten , mußten diese Aufgaben erst geschaffen werden , und wo
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früher (He ruhige Überlieferung die Wege wies , herrschten Will¬
kür und Experiment . Die Kunst erschien zwecklos und mußte
sich ihre Daseinsberechtigung erst erkämpfen , und um dies zu
können , mußte sie neue Formen schaffen . Ein neues Weltgefühl
und ein neues Naturgefühl waren im Entstehen . Dies auszu¬
drücken , konnten die alten Formen der Kunst nicht mehr ge¬
nügen , und erst als die ganze geistige Signatur des neuen Jahr¬
hunderts sich klarer herauszuarbeiten begann , als um die Mitte
des Jahrhunderts etwa die Anzeichen dafür erkennbar wurden,
wohin die Reise gehen sollte , fand auch die Kunst ihre
neuen schöpferischen Wege . Die Romantik der Franzosen mün¬
dete ein in die Richtung , die man den Impressionismus nennt,
deutsches Nazarenertum führte zu Feuerbachscher und Mareesscher

Stilgröße , und der nüchterne deutsche Realismus , der im An¬
fange des Jahrhunderts weitverzweigt und allerorten , anfangs
schüchtern , sein Recht verlangte , erlebte in Menzel und Leibi
eine Rlüte , wie sie zu Goethes Lehzeiten für undenkbar wäre
gehalten worden.

In allem Unglück verbirgt sieh immer auch ein wenig Glück.
Als im Beginn der neuen Epoche , vornehmlich in Deutschland,
infolge politisch und wirtschaftlich besonders ungünstiger Lebens¬
umstände die Kunst nicht so recht wußte , wohin mit sich , als
man sich aus der Not der Zeit einmal wieder ins Ideale und

Gedankliche retten wollte und hierbei den gesunden Boden alles
Kunstschaffens , die Wirklichkeit , fast ganz verlassen hatte , blieb
ein Kunstgebiet wenigstens bestehen , auf dem man die Realität
wohl oder übel nicht vermeiden konnte : das Bikinis . Mochten

die Klassizisten von griechischer Idealwelt träumen , die sie trotz
Carstens und Genelli nicht verwirklichen konnten , mochten die

Nazarener den großen Stil mit fremden Formen suchen , weil
ihnen zur Schaffung eigener Formen so Anschauung wie Blut
fehlten , — wenn sie Menschen darstellten , wenn sie Porträts
malten , mußten sie sich , was sie sonst nicht gern taten , mit der
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Wirklichkeit , mit dem Gegebenen , mit der Sichtbarkeit der Dinge
beschäftigen.

Und so erleben wir das merkwürdige Schauspiel , daß eine Zeit,
die , als Ganzes genommen , gegen andere Jahrhunderte zurücksteht
an Niveau der Bildniskunst , in ihren Anfängen eigentlich doch nur
durch ihre Leistungen auf diesem Gebiete Gesundes und Großes her¬
vorgebracht hat . Wäre sie in ihrem weiteren Verlaufe bescheiden
geblieben , hätte sie sich genügen lassen mit dem hier Erreichten
und dies nur mit fortschreitendem Können ausgebaut , so stünde
die Menschlichkeit des ig . Jahrhunderts stärker und großartiger
vor dem Auge der Nachwelt , als sie tatsächlich steht . Aber in
schicksalsschweren Stunden fand die Kunst diese Kraft der Er¬

kenntnis und der Selbstbescheidung nicht und jagte anderen , ver¬
meintlich höheren Zielen nach . Sie verleugnete ihre guten Anfänge,
und als sie äußerlich zu Glück und Ansehen gekommen war , ver¬
tat sie leichtfertig ihr kleines , aber anständiges Erbe . Als die
Malerei des ig . Jahrhunderts in den sechziger und siebziger Jahren
in Frankreich wie in Deutschland eine Blütezeit erlebte , war ein
Niveau der Bildnismalerei , das als solches eine absolute Macht
dargestellt hätte , nicht vorhanden . Bismarck ist nicht von Leibi
gemalt worden , und alle die Großen dieses bedeutenden Geschlechts
in Militär - und Gelehrtenwelt , in Industrie und Kaufmannschaft
fanden nicht die Porträlisten , die dieses Geschlechtes würdig waren.
Sie fanden sie nicht , trotzdem diese Porträtisten da waren und das
Höchste hätten leisten können , wenn nur die großen Aufgaben
wären gestellt worden.

Die ganz große Kunst hat schließlich keinen Schaden dabei
gelitten . Sie setzt sich immer durch gegen alle Ungunst der Zeiten
und tut , was sie muß . Aber die allgemeine Kultur litt Schaden
dabei . Die Menschen des ig . Jahrhunderts würden vor der Nach¬
welt bessere Figur machen , wenn die Verhältnisse ähnlich gelegen
hätten wie im Holland des 17. Jahrhunderts . Und die Formen
der äußeren Kultur wären noch im ig . Jahrhundert selbst sicherer
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und fester gewesen , wenn uns eine Generation großer Bildnismaler
und ihr unvermeidlicher kleinerer Anhang täglich und stündlich
gezeigt hätten , wie man aussieht . Denn man selber weiß ja nicht,
wie man aussieht . Wenigstens seit Verbreitung der Photographie
weiß man es nicht mehr.

Die Photographie hat die Menschen an zwei Dinge gewöhnt,
die als die ärgsten Feinde der Bildniskunst anzusehen sind : an
Schmeichelei und an Zufall . Die Leute , die zum Photographen
gehen und ihr Konterfei in vielen Exemplaren bestellen , um es
ihren Freunden und Freundinnen zu verehren , wollen ein Bild
haben , das zugleich vorteilhaft und ähnlich ist . Vorteilhaft , das
heißt gefällig , und ähnlich , das heißt so, wie der betreffende
Mensch in dem betreffenden Augenblicke in dem bestimmten gleich-
macherischen Lichte des Ateliers gerade aussah . An die Stelle
des Charakteristischen trat die glatte , alle Runzeln und Falten,
alle Häßlichkeiten wegretuschierende Schönheit , und an die Stelle
des Wesenhaften , das der Künstler früher in vielen Sitzungen
langsam aus seinem Modell herausstudierte , trat das Festhalten
eines Äußerlichen , des zufälligen Augenblicks mit seinein zufälligen,
momentanen So - und - so -Aussehen . Diese Gewöhnung wirkte für
eine , ja für zwei Generationen verheerend auf das Niveau der
Bildniskunst ein . Was die Menschen vom Photographen verlangten
und widerstandslos von ihm bewilligt bekamen , verlangten sie still¬
schweigend und halb unbewußt auch vom Bildnismaler , sofern
sie , bei besonders feierlichen Anlässen , überhaupt noch den Weg
zu ihm fanden . Es gab Zeiten in Deutschland , wo der Bildnis¬
maler sich von den Brocken nährte , die von des reichen Photo¬
graphen Tische fielen . Lichtwark erzählt einmal , daß in den
neunziger Jahren die Stadt Hamburg mit ihren damals 700000 Ein¬
wohnern mehrere Dutzend Photographen zum Teil in den aller-
glänzendsten Verhältnissen ernährte und daß sie zu der gleichen
Zeit nicht zwei Bildnismaler von Ruf und Bedeutung beherbergte.
Der Glaube eines im wesentlichen wissenschaftlich - technisch



gesinnten Zeitalters an die Wahrheit und Objektivität der Maschine

war so «roß und so überzeugt , daß er meinte , für das Bild des
Mensehen der Phantasie des Künstlers entraten zu können.

So darf man nicht überrascht sein , bei einein Durchmustern des

Porträtbestandes im icj. Jahrhundert die Wahrnehmung zu machen,

dal ) in der ersten Hälfte dieser Epoche das Niveau der Bildnis¬
kunst ein weitaus höheres und künstlerischeres ist als in der

zweiten Hälfte , in welche die Verbreitung der Photographie fällt.

In den dreißiger und vierziger Jahren schufen Maler von mittlerer

Bedeutun .;; und durchaus nicht sehr starkem künstlerischen Cha¬

rakter Bildnisse von trefflichem Können , guter Haltung und be¬

merkenswerter Auffassung . Dreißig Jahre später ist das Niveau,

das von Künstlern ebenso zweiten und dritten Banges bestritten

wird , um eine Unendlichkeit gesunken . Ödes Schema und manch¬

mal geschickte , manchmal talentlose Äußerlichkeit herrschten . Bild¬

nisse von menschlicher und künstlerischer Bedeutung werden nur

noch von ganz großen Künstlern gemalt , nebenher , ohne Publi¬

zität , ohne die Teilnahme der Öffentlichkeit , manchmal gegen den

Willen der Öffentlichkeit ; bisweilen sogar aus Trotz und künst¬

lerischem Selbsterhaltungstrieb . Es kann sehr nachdenklich machen,

wenn man sieht , daß auch bei diesen ganz großen Künstlern etwa

der siebziger und achtziger Jahre fast immer die Bildnisse ihrer

Eltern oder ihrer Erauen , ihrer Brüder oder ihrer intimsten Freunde

am besten geraten , also jene Aufgaben , die mit der weiteren Öffent¬

lichkeit zunächst nichts zu tun haben , während unter den bestellten

Porträts doch manche gleichgültige Leistung mit unterläuft . Zu

sagen , daß dies bei aller Bildnismalerei der natürliche Vorgang sei,

weil nun einmal das Bildnismalen eine Angelegenheit der Intimität

sei , wäre ein feiger Trost . Es gab Zeiten , wo solche Intimitäts¬

verhältnisse auch der Öffentlichkeit gegenüber als eine Selbst¬

verständlichkeit möglich waren . Diese Verhältnisse herzustellen,
diesen Konnex zwischen Künstler und Publikum zu schaffen , ist

ja gerade eine der kulturellen Aufgaben der Bildniskunst , an der
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beide Teile , Künstler wie Publikum , mitarbeiten müssen . Nur so
kann sich das Niveau wieder heben , und für den Gesamteindruck
entscheidet nun einmal das Niveau . Heute liegen die Verhältnisse
nachgerade so, daß das Niveau der Photographen höher ist als
das der Durchschnittsmaler im Bildnisfach . Die Photographen
lernten einsehen , daß es mit ihrer Herrlichkeit nicht in alle Ewig¬
keit weiterdauern würde , wenn sie sich nicht den Anforderungen
einer kritischeren , sich ihrer Mängel bewußt gewordenen Zeit
fügten , und so haben sie alles , was am Bildnis äußerlich ist,
Arrangement , Haltung , das Standesgemäße und sozialen Takt , an
sich gerissen und zu ihrer eigentlichen Domäne gemacht . Während
die jungen Maler des 20 . Jahrhunderts bei ihren Bildnissen rein
künstlerisch -dekorativen Farbenproblemen nachjagen und darüber
die Darstellung , die Erfassung des Menschen und der Persönlich¬
keit vergessen , haben die Berufsphotographen , nach anfänglichem
Vorgang kultivierter Amateure , gelernt , alles , was an der Bildnis¬
kunst äußerlich ist , mit Geschmack und Takt zu handhaben . Sie
wissen jetzt aus Erfahrung , wie man einen Menschen hinstellt oder
hinsetzt , wie man sein Bild im Rahmen abschneidet und ins Quadrat
bringt , für was für Köpfe scharfes und für was für Gesichter
weiches Licht sich am besten eignet . Kurz , die Dinge , die früher
der Bildnismaler als untergeordnete Elemente seines Metiers im
Handgelenk hatte und die der Bildnismaler von heute im allge¬
meinen nicht mehr kennt , sind Eigentum der Berufsphotographen
geworden . Dies gilt es für die Kunst wieder zu lernen und wieder
zu erobern . Erst dann kann die Bildnismalerei wieder auf ein
gesundes Fundament gestellt werden , das sich dann zu einem acht¬
baren Niveau hinaufentwickeln läßt . Man soll es nicht überschätzen,
darf es aber auch nicht unterschätzen . Niveau ist immer nur
Durchschnitt , nicht mehr , nie das ganz Große . Aber das gute
Niveau muß da sein . Denn für den Eindruck einer Kultur ent¬
scheidet nicht che einzelne geniale Leistung , sondern das Niveau,
das allen zugänglich ist . —

•1 Waidiiiann , Das Bildnis im 19. Jahrhundert l 7



Goethe sagt einmal in den Wahlverwandtschaften : „Man ist
niemals mit einem Porträt zufrieden von Personen , die man kennt.

Deswegen habe ich die Porträtmaler immer bedauert . Man ver¬

langt so selten von den Leuten das Unmögliche , und gerade von

diesen fordert man 's. Sie sollen einem jeden sein Verhältnis zu

den Personen , seine Neigung und Abneigung mit in ihr Bild auf¬
nehmen ; sie sollen nicht bloß darstellen , wie sie einen Menschen

fassen , sondern wie jeder ihn fassen würde . Es nimmt mich
nicht wunder , wenn solche Künstler nach und nach verstockt,

gleichgültig und eigensinnig werden ."
Goethe redet hier vom Durchschnittskünstler . Der allerdings

wird verstockt und gleichgültig , und die Zeit , die auf Goethe

folgte , lieferte Beispiele für seine Behauptung in Hülle und Fülle.
Der wahrhaft bedeutende Künstler , der ganz große Künstler aber

(Goethe kannte keinen ) setzt sich über die Hemmungen und

Widerstände hinweg , die ihm vom Publikum kommen . Mögen
die Leute seine Bildnisse nicht ähnlich finden und sich immer

an den bekannten unbekannten Zug halten , den jedes künstlerische
Bildnis aufweist , er , ans der Tiefe seiner künstlerischen Erkenntnis
heraus , weiß , daß Ähnlichkeit etwas sehr , sehr Relatives ist . Er

weiß , daß jeder Mensch viele Gesichter hat und sich selber sehr
selten ähnlich ist , daß es eine normale Ähnlichkeit im tieferen

Sinne , im Ausdruckssinne , überhaupt nicht gibt . Denn der Cha¬
rakter und die Seele , für die des Menschen Körperlichkeit doch
nur die Ausdrucksform bedeutet , sind keine einheitliche Größe

und keine gerade Zahl . Charakter und Seele sind etwas vielfach
Zusammengesetztes , das Resultat aus dem Gegeneinanderarbeiten
von verschiedensten , ja von gegensätzlichsten Eigenschaften . Jeder

Mensch ist zugleich gut und böse , klug und dumm , lebhaft
und phlegmatisch , heiter und melancholisch von Anlage , und was
Charakter und Seele aus diesen Urstoffen geformt haben , macht

das eigentliche und wahre Wesen dieses Menschen aus . Die äußere
Erscheinung mit all ihren Hauptsachen und all ihren Nebensachen
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so zu durchschauen , so mit dem Blick zu zerstören und wieder¬
aufzuhauen , daß dieses eigentliche , zu tiefst liegende Wesen in seinen
entscheidenden Akzenten gedeutet wird , darin besteht das letzte
Ziel der großen Porträtkunst . Bildnismalen in diesem Sinne ist
ein Zwiegespräch zwischen zwei Seelen , zwischen der Seele des
Künstlers und der Seele seines Modells . Ein Mensch , so ange¬
schaut und so gedeutet , mag anders aussehen , muß anders aus¬
sehen , als seine Bekannten ihn kennen . Kein Mensch , auch der
offenste und der lebhafteste nicht , enthüllt in seinem Äußeren
sein wahres Wesen , das er oft genug selbst nicht kennt . Der
große Künstler allein , der sich mit seinem Blick , seinen Gedanken
und seinem Gefühl hindurchbohrt durch die Formen seines Ant¬
litzes und sich hineinwühlt in das Beich jener Kräfte , die solches
Antlitz formten , entschleiert dieses wahre Wesen , bis alle Hüllen
gefallen sind und bis er diesen Menschen so durch und durch
kennt , als hätte er einen Shakespeareschen Monolog über ihn ge¬
hört . Kennt er ihn so, dann kann er die wesentlichen Züge
dieses Gesamtbildes , das seine Phantasie sich von ihm machte,
zusammenfassen und zur Wirkung bringen und diese Wirkung
durch Weglassen alles Nebensächlichen steigern.

Dies und dies allein ist das , was man vernünftigerweise Ideali¬
sieren nennt . Und nur durch dieses Idealisieren kann es gelingen,
die Formen eines Gesichtes und alles Äußeren , was zu einem
Menschen gehört , für den Beschauer lebendig zu machen . Man
darf sich nicht täuschen lassen durch Leibis berühmtes Wort , mit
dem er das allzu bewußte Streben nach Psychologie abwehrte:
„Wenn ich nur den Menschen so male wie er ist , so ist ohnehin
die Seele mit dabei ." Das könnte aussehen wie eine Verherr¬
lichung der Objektivität und des getreulichen , geduldigen Ab-
malens der Naturformen . Aber wenn Leibi mit seiner unermüd¬
lichen Geduld in wahrer Galeerensklavenarbeit die äußeren Formen
nur abzumalen meinte , innerlich war doch seine malerische Phan¬
tasie am Werke . Denn während er malte , deutete er ja diese
2* I9



Formen in seinem Sinne um , und er malte eigentlich und in

Wirklichkeit das distanzierte Bild nach , das er sich von der Er¬

scheinung innerlich machte . Die psychologische Deutung eines

Menschen kann bei großen Künstlern immer nur ein halb un¬

bewußter , mindestens aber ein unbeabsichtigter Akt sein . Wenn
einer einen Menschen malt und weiß von vornherein : Das ist

ein Sanguiniker , den male ich also sanguinisch , dann wird nur
eine Grimasse daraus . Das wahre Wesen enthüllt sich erst während

der Arbeit , die vom Gegebenen , der äußeren Erscheinung des

Modells , erst ganz langsam in die Tiefe vorschreitet . Trübner

nannte das Porträt den „Parademarsch der Malerei " in einem

etwas grotesken , aber aufschlußreichen Vergleich . Wer nicht mit

dem einfachsten Können beginnt , meinte er , wer nicht sein ganzes

erworbenes Können zusammenrafft , um zunächst einmal mit dem

Sichtbaren fertig zu werden , geht den falschen Weg . Mit dem

Geistigen und Seelischen kann man nicht anfangen , sondern man

muß damit aufhören , und das Stück Karikatur , das nach Ingres

Wort in jedem guten Porträt stecken soll , darf nur den Mitlebenden,
die das Porträt zum ersten Male sehen , bewußt werden.

Denn ein Bildnis muß zunächst ein Kunstwerk sein , es muß

ein „Bild " sein und unterliegt damit genau den gleichen Gesetzen

wie jedes andere schöpferische Kunstwerk auch , den Eigengesetzen

des Bildes . Die Leute , die Frans Hals malte , sind uns , abgesehen

von unserer kulturhistorischen Neugier , oft recht gleichgültig , und

es waren ja nicht alles bedeutende oder auch nur interessante

Menschen , die er zu malen bekam . Weil es große Kunstwerke

sind , interessieren sie uns dennoch so lebhaft . Weil hier ein

Stück Natur groß angesehen und groß stilisiert wurde . Die

machtvolle Darstellung des Formenlebens , so, daß die entschei¬

denden Formen auch entscheidend sprechen , die Lebendigkeit

eines Ausdrucks , ganz gleich , was dieser Ausdruck uns enthüllt,

die anregende und zwingende Gestaltung des Bildraumes mit seiner

Luft und seiner Tiefe , die wirksamen Beziehungen zwischen
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Körperlichkeit und Fläche , die Schönheit des Lichtes und der Reich¬
tum der Farbenharmonien bei lebhaftem oder monotonem Kolorit —
diese Eigenschaften , diese Umsetzung und Ordnung der Elemente
des Natureindrucks machen den großen Wert seiner Gemälde aus,
Eigenschaften , die an sich betrachtet ebensogut zu einem Genre¬
bild , einer Historie oder einer Landschaft gehören können und
gehören müssen , wenn das Genre oder die Landschaft gut sein
sollen . Diese Probleme stehen im Vordergründe des Bewußtseins
beim schaffenden Künstler . Bewältigt er sie , so wird sein Bild
gut , und ist sein Bild ein Porträt , so steigert die realisierte Kunst¬
form ganz von selbst die Bedeutung des Modells auch in geistiger
Beziehung , sofern der große Künstler , was fast immer zutrifft,
zugleich auch ein großer Seelenkenner ist . Wäre es nicht so,
so ließe sich die oft bemerkte Tatsache nicht erklären , daß
gerade die menschlich ergreifendsten Bildnisse nicht immer von
Spezialisten des Porträtfachs gemalt wurden . Leonardos Mona Lisa
und Rafaels Castiglione , Tizians Mann mit dem Handschuh,
Tintorettos Dame in Trauer und Grecos Großinquisitor , Dürers
Melanchthon und Bembrandts Greis mit den zusammengelegten
Händen stehen doch noch menschlich um einen Grad höher als
auch die besten und tiefsten Schöpfungen von Velazquez , Holbein
und Frans Hals.

Auch im 19. Jahrhundert wurden die hervorragendsten Bildnisse
von den ganz großen Malern der Zeit geschaffen , von Nichtspezia-
listen , von denen , deren Ruhm erst nach ihrem Tode oder in
ihrem Alter ganz lebendig geworden ist . Die größte Zeit der
Malerei fiel , wenigstens in Deutschland , in die zweite Hälfte des
Jahrhunderts , gerade in jene Periode also , in der die anfangs
schädigenden Einflüsse der Photographie sich besonders fühlbar
machten und die außerdem der Menschendarstellung an sich etwas
abhold war , weil damals die Landschaftsmalerei die Führung
übernahm . Die Landschaftskunst als solche , als das Gebiet des
Individualitätslosen , neigt gern dazu , die menschliche Gestalt zu
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vernachlässigen , und so kann man sagen , daß alle wirklich groß¬

artigen Bildnisse der Zeit als Gelegenheitsarbeiten entstanden . Erst

um die Jahrhundertwende machten sich Anzeichen dafür geltend,

daß sich langsam wieder eine Tradition im Bildnis entwickeln

könnte . Ob die modernste Kunst hierzu imstande sein wird , muß

erst die Zukunft lehren.



ERSTES KAPITEL

DAS ERBE DES 18. JAHRHUNDERTS UND DIE
KLASSIZISTISCHE REPRÄSENTATION





1s das neunzehnte Jahrhundert nach den Stürmen der
Revolution und in den Wirren des napoleonisehen
Zeitalters sich in der Kunst auf sich selber besann und
im Bildnisfach sich nach einer brauchbaren Tradition
umsah , bot sich ihm natürlich zunächst das Erbe des

achtzehnten Jahrhunderts wie von selber dar . Künstler , die das
ancien regime miterlebt hatten , waren allerorten noch am Werk,
und die große Periode der aristokratischen Bildniskunst in Frank¬
reich und besonders in England sowie die kleinere Episode der
bürgerlichen Porträtmalerei in Deutschland waren noch bis zu
gewissem Grade fruchtbar . Die malerische Kultur jener Zeiten durfte
nicht einfach zu den Akten gelegt werden , schon weil man einst¬
weilen keine neue an ihre Stelle zu setzen gewußt hätte , und so
kennzeichnet sich der Beginn der Epoche zunächst durch ein
Weiterleben der früheren Elemente . Man wird aber dabei nicht
übersehen dürfen , daß in der Auffassung des Menschen langsam
das bürgerliche Ideal in den Vordergrund tritt . In einer Zeit , wo
ein neuer , bisher sozial so gut wie entrechteter Stand heraufkam
und nach Geltung strebte , wo alle Menschen , wenn auch nur theo¬
retisch , gleich sein sollten , wo Throne stürzten und Aristokraten
massenweise enthauptet wurden , wo Schneidersöhne zu Generalen
und Herzögen avancierten , in einer solchen Zeit mußte auch in
der bildlichen Repräsentation das bisher gültige Ideal des Aristo¬
kratischen Schaden leiden . Die menschliche Seite in der Porträt¬
kunst konnte dabei nur gewinnen . Seit man dem fürstlichen Pomp
auf Fürstenbildnissen skeptisch gegenübertrat , seit man die große
Allüre und die elegante unnahbare Pose als abgeschmackt empfand,
war ein großer Schritt zur Verinnerlichung in der Menschendar¬
stellung getan.

Es gibt ein sehr merkwürdiges Bildnis der Königin Luise im
königlichen Schloß in Berlin (Abb . i ). Johann Friedrich August
Tischbein hat es im königlichen Auftrage gemalt . Königliches hat
es nicht viel . Kein Diadem , keinen Schmuck , keine feierlichen
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Säulen und wallenden Portieren . Ein einfaches schönes Menschen¬

kind sieht einen an , ein Wesen , gekleidet wie eine feine Bürgersfrau,
elegant mit hoher Haarfrisur , wie es damals Mode war , aber
schlicht durchaus . Gewiß war der preußische Hof ein einfacher
Hof und sicher nicht reich damals , und gewiß hatte auch Gains-

borough , Tischbeins gerühmtes Vorbild , gelegentlich schon eng¬
lische Prinzessinnen in einfacher Tracht dargestellt und ohne die

Zutat jener Attribute , die den Fürsten und den Menschen von
Stand auf den ersten Blick kenntlich machen . Aber sie tragen

doch wenigstens Perlen im Haar oder am Kleid und eine hoch¬
mütige Miene . Hier bei der Königin Luise nichts dergleichen.
Der schlichte Mensch , entkleidet aller königlichen Würde , steht

einem gegenüber : das Fürstenbildnis hat sich unter dem Einfluß
der neuen Zeit verbürgerlicht . Tischbein , der in früheren Tagen
das große Auftreten geliebt hatte , zog sich auf sein menschliches
Teil zurück und legte alle Schönheit nur in den Ausdruck des
Gesichts und in die zarte , feine , durchsichtige Malerei . Solcher
Wandel bei einem doch meistens so äußerlichen Menschen be¬

zeichnet einen Umschwung und charakterisiert den Stil einer
Übergangsepoche . Hier hätte eine Tradition begründet werden
können , wenn die Nachfolger dieses im Jahre 1812 gestorbenen
Künstlers die Zeichen der Zeit richtig zu deuten imstande gewesen
wären . Malerische Kultur von nicht unbeträchtlichem Belange
ließ sich auf diesem Wege ins Bürgerliche überleiten . Dies hätte
manches schwere Von -vorn -Anfangen unnötig gemacht . Aber
Neues entstand zunächst in dieser Bichtung nicht . Auch Gräff,
der Schweizer , der in dem bürgerlichen Deutschland des 18. Jahr¬
hunderts eine ungeheuer fruchtbare Tätigkeit entfaltet hatte , der,
ohne den deutschen Geistesgrößen ganz gerecht zu werden , sie
doch alle in ihrer äußerlichen Existenz im Bilde festgehalten hat
und der mit fortschreitendem Alter immer malerischer , immer freier

und kräftiger wurde , fand kaum die Nachfolge , die sein gedie¬
genes Malhandwerk und seine gesunde Art der Menschenauffassung
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Abb. i . Friedrich August Tischbein , Königin Luise

verdienten (Abb . 2). Wer sich an ihn anschloß , blieb doch mehr
oder minder im Kleinbürgerlichen und Engen stecken und fand
nicht die Freiheit , die zu allgemeiner Stilbildung vonnöten ist.
Das Repräsentative , in gutem Sinne , kam aus der Tradition
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des [8. Jahrhundefts
nicht zu leben¬

digem Durchbruch.
Wieviel malerische

Schönheit , wieviel
Können , wieviel Ge¬
schmack steckt nicht
in dem einen Selbst¬
bildnis des Wieners

Füc/er ! (Abb . 3.) Die
bei aller Eleganz doch
ungesuchte Haltung,
das malerische Pro¬
blem des Hutschat¬

tens , das zu psycho¬
logischer Vertiefung
geradezu herausfor¬
dert und fruchtbar

hätte gemacht werden können , all dergleichen enthielt künst¬
lerische Elemente , auf denen man weiterbauen konnte . Aber man
ließ sie liegen , sie wurden nicht zum Stil . Und als ein so tüchtiger
Maler wie Johann Baptist de Lampi aus Österreich die Kaiserin
Maria Feodorowna (Abb . 4) malte , reich in den Zutaten , aber
durchaus einfach und ungehindert im Menschlichen , war von dem
wirklichen Vertiefen des malerischen Problems im angedeuteten
Sinne nicht die Rede . Für die Repräsentation alten Stils war kein
Raum mehr in der neuen Zeit , für die menschlich malerische
Repräsentation reichte das auf dem Boden der Tradition sich
nur mühsam behauptende Talent nicht mehr aus.

Diese Repräsentation , nach der die Zeit so dringend verlangte,
brachte der Klassizismus . Äußerlich betrachtet stellt er sich dar

als ein französisches Gewächs und als ein Geschöpf des Empire,
der napoleonischen Ära . Aber im Grunde war er mehr . Er ver-
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dankt seine Herrschaft , die unterirdisch durch das ganze Jahr¬
hundert hindurch irgendwie weiterlebte und heute weniger als
je erloschen sein dürfte , dem allgemeinen Verlangen einer neuen
Gesellschaft nach Stil , nach festen Außerungsformen , nach sozial
allgemeinverständlicher Form . Er brachte etwas über die da¬
malige Gegenwart Hinausweisendes , ein Ideal ; das Ideal , das ur¬
sprünglich , mit seiner strengen Doktrin und Raison , das alte
Rassenideal des Lateiners sein mochte , das dann aber zeitweise
zum Ideal des ganzen kultivierten Abendlandes wurde . Goethes
Tasso hat ebensoviel Anteil daran wie Feuerbachs Iphigenie und
die Tänzerinnen von Degas . Der Glaube an die feste , eindeutige
Form , an den Wert des festen , in sich beruhigten Umrisses wurde
von den Meistern des
Klassizismus wieder

zurSeligkeiterhoben,
der Kunst des Rildes
wurde damit die

probite , das gute
Gewissen , zurückge¬
geben . Die .große
Linie , die zu aller Mo¬
numentalität unent¬
behrlich ist , wurde
zurückerobert . Das
Positive , das Abso¬
lute , wuchs , jenes
Element , das in Hol¬
bein und Rafael le¬

bendig war , kam in
der Kunst wieder zur
Gelt un ih in einer
Kunst , die vorher,
in den etwas matt Al)l). 3. Heinrich Füjjer , Selbstbildnis
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gewordenen Schulen nach Watteau und in den neuen Schulen
der Landschaft und der schweifenden Phantasie , den Idealen des

ewig Veränderlichen ein wenig verhaftet war . Wenn das Werk
Davids , des Begründers des französischen Klassizismus , dieses ver¬
kleideten Römers , alles in allem ein wenig akademisch aussieht
und die verderhliche Herrschaft des Akademischen auch begründete,
solche Opfer mußten gebracht werden , um den neuen Stil der
Menschenwürde erst einmal vorzubereiten . Ohne ihn als Gegen¬

gewicht wäre ein hemmungsloser Subjektivismus und damit die
schrankenloseste Willkür Trumpf geworden , und man braucht
nur Goethe zu befragen , um einzusehen , wohin das hätte führen
können . Edouard Manet , der persönlichste aller Meister des
ig . Jahrhunderts , wäre ohne dieses gute Gewissen der modernen
Malerei in entscheidenden Augenblicken seiner Entwicklung rat¬
los gewesen.

Besonders die Kunst der Menschendarstellung verdankt dem
großen Linienstil des Klassizismus unendliche Werte . Die Würde
des neuen , schnell groß gewordenen Geschlechts brauchte die neue
Form . Haltung , Aufbau , Gleichmaß und Harmonie , die man an
den Bildnissen der vorhergehenden Zeit trotz allen malerischen
Reizes doch vermißt , erscheinen nun auf einmal wieder in der

Welt . Der Adel der beruhigten , still und groß verfließenden Linie,
verbunden mit der Noblesse der Gestalt und ihrem Auftreten und

Gehabe , macht die Persönlichkeiten , die nun von den Künstlern

dargestellt werden , bedeutender , als sie vielleicht in ihrem alltäg¬
lichen Dasein wirkten . Alltägliche Zeitgenossen konnten das viel¬
leicht Pose schelten . Vielleicht war es Pose . Aber dann eine

Pose , die der ganze Zeitgeist atmete . Eine Epoche , welche die
Toga anzog und sie trotz aller Bedenken kultureller und auch
moralischer Art mit entschiedener Würde trug , besitzt ein un¬
bestreitbares Recht auf die getragene Einfachheit ihrer Selbst¬
darstellung . Wer künstlerisch so Ungeheures erlebte wie die Auf¬
deckung der pompejanischen Fresken , die Wiedergewinnung der
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Abb. 4- Johann Baptist de Lampi d. Ä., Kaiserin Maria Feodorowna

Parthenonskulpturen und die Ausgrabung der äginetischeii Tempel¬
figuren , der treibt , wenn er eine Zeitlang selber antikisch daher¬
kommt , nicht nur Maskerade . Aus instinktivem Rassegefühl oder
aus einem wenn auch halb gelehrten Kulturbedürfnis empfindet
er sich dieser antiken Einfachheit als wahlverwandt . —

Jacques Louis David , ein Sohn des 18. Jahrhunderts , malerisch
begabt fast im Sinne der Watteausehen Tradition , ändert plötzlich
unter dem Directoire seinen Stil und verkündet die Herrlichkeit
der antiken , das heißt für ihn der römischen Kunst . Seine
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Historienbilder erscheinen uns heute trotz aller historischen Ge¬

rechtigkeit ein wenig unausstehlich , aber vor seinen Bildnissen
fühlen wir eine neue Menschlichkeit , die neue Menschlichkeit.

Seine Mme . Recamier , eines der berühmtesten Porträts des ganzen

Jahrhunderts , zeigt den großen Stil und die große Würde (Abb . 5).

Streng aufgebaut , harmonisch und rhythmisch in der Linienführung,

von unleugbarer Noblesse der Formempfindung , zeigt es uns das neue

Ideal : Ruhe , Größe und Einfachheit . Man muß sich die Bildnisse

des sterbenden Rokoko vor die Erinnerung rufen , um zu ermessen,
was das bedeutet . An Stelle des verflatternden , in tausend Einzel¬

reizen funkelnden Charmes , der an Augenblickliches gebunden

ist , lebt hier die Schönheit des Bleibenden und Unzerstörbaren,
die Schönheit der Form . Die Recamier war eine der schönsten

Personen ihrer Zeit ; als sie nach London kam , spannte das Volk,

hingerissen von dem Glanz ihrer Erscheinung , ihr die Pferde aus.

Aber daß es keine kalte Statuenschönheit war , sieht man noch

heute an ihrem Bildnis . Der Blick ihrer Augen , die feine Wen¬

dung des Halses , mit der sie aus dem Bilde naiv herausschaut,

vorsichtig und keusch hineinbezogen in den Gesamtrhythmus des

Gemäldes , enthüllt liebliche und empfindungsvolle Persönlichkeit,

trotz der vielleicht spürbaren Künstlichkeit des Arrangements.
Noch ist innerhalb dieses Klassizismus der letzte Einklang zwischen

Zeitstil und Persönlichkeit nicht da , um das Vordringen zu den

letzten menschlichen Dingen zu ermöglichen . Dies kann man

zugeben . Aber als Anfang eines neuen , großen Stiles im Bildnis

bleibt dies Bildnis eine Tat , und wir dürfen nie vergessen , daß sie

im Gebiete der Plastik doch zu einer so epochemachenden Leistung

führte wie Canovas Paolina Borgliese (Abb . 6). Canova , trotz

Stendhals Lob gewiß kein ganz großer Künstler und bei weitem

nicht von dem Range wie etwa Schadow , nahm doch so innerlich

teil an dem neuen Geiste , daß er im Augenblicke , wo es sich um

die Würde der menschlichen Gestalt handelte , etwas so Bezwin¬

gendes schaffen konnte wie dieses idealisierte Nacktporträt der
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Fürstin Paolina , von der ihr Bruder Napoleon noch auf St . Helena

sagte , sie sei die schönste Frau ihres Jahrhunderts gewesen . In

seiner Napoleonbüste unerträglich flau und blutlos , vor lauter

falschem Idealisieren so leer , als hätte er eine späte Kopie nach

Polyklets Doryphoroskopf machen müssen , wird er hier , gegen¬

über einer ganzen Gestalt , einer Venus als Siegerin , so blutvoll,

daß noch das Individuelle , das Bildnis , im Rahmen der Idealität

nicht stört , sondern wie selbstverständlich erscheint und man heute

das Gewagte des Vorwurfs nicht einmal mehr spürt . Wenn eine

derartige , auf höheren Befehl entstandene Ausnahmeleistung sich

künstlerisch dann doch nur als Niveau entpuppt und dennoch

lebendig bleibt , muß solches Niveau kraft eines neuen Stil¬

gedankens wohl als notwendig sich erweisen.
An Davids Bildnis der Mme . Recamier , das in einigen Partien

unvollendet blieb und vielleicht nicht zuletzt aus diesem Grunde

von dem Zauber des Persönlichen umflossen erscheint , hatte der

damals zwanzigjährige Ingres , Davids Schüler , mitgeholfen . Ingres
führte den Klassizismus zu seiner Höhe . Er faßte ihn nicht als

historischen Stilbegriff römischer Observanz , sondern erlebte ihn

wahrhaft innerlich , als großen , allgemeinen Stil , so wie ihn die

Griechen , nicht die Römer , so wie ihn Botticelli und Mantegna

und Rafael empfunden hatten : die große Form schlechthin , aus¬

gedrückt durch die selbständige , vor dem Objekt gefühlte große

Linie , rhythmisch und streng , musikalisch und schwingend . Weil

seine Kunst größer war als die seines Lehrers , wirken seine Menschen

um ebenso viel wahrer und lebendiger . Der Rest von Künstlichkeit

und kaltem Arrangement , der in Davids Mme . Recamier immerhin

unausgetilgt blieb , erlischt vollkommen und wird aufgesogen durch

eine Anschauung , die nicht nachläßt , bis auch die letzten Einzel¬

züge durchtränkt sind von dem gleichen großen Gefühl , bis das

letzte Gleichmaß der einheitlichen Empfindung ausgedrückt ist.

Mit seiner Mme . Riviere steht der neue Typus des Porträts

vor uns (Tafel II). Zeitstil und Persönliches durchdringen einander
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Abb . 6 . xVntonio Canova , Paolina Borghese
Aufnahme Neue Photographische Gesellschaft, Berlin-Steglitz

gegenseitig :, wie nur je in ganz großen Meisterwerken . Wir fühlen
vor diesem Geschöpf gar nicht mehr , daß auch ein Zeitstil am
Werke war , wir fühlen nur Persönliches . Der Mensch nimmt
uns mit seinem Wesen so ganz gefangen , daß wir kaum noch
nach der Kunst fragen , die hierzu nötig gewesen sein muß . Ruhig
und selbstverständlich sitzt die brünette Französin vor uns und
schaut uns mit ihren Samtaugen an , lebhaft , lebendig , über
alle Maßen lebendig . Wir kennen ihr Wesen , dieses kluge und
rasche Wesen , liebenswürdig und vernünftig , gefühlvoll und durch¬
aus unsentimental , gepflegt und natürlich , temperamentvoll und
behaglich . Und das alles mit der größten Ruhe gegeben , unauf¬
dringlich , ohne Momentanität und voll von Würde . Die Würde
liegt in der Kunst , in diesem ruhig fließenden Aufbau , in der
stillen Melodie der Linie , in ihrem Sichverschlingen und Wieder¬
auflösen , in der überall gleichmäßigen Existenz des Formenlebens,
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das mit der vorsichtigen Modellierung der Flächen den leisesten

Schwingungen der Empfindving nachgibt . Langsam hat sich hier dem

Künstler ein Menschendasein enthüllt , und dieses Menschendasein

bekommt typische Bedeutung . Die Repräsentation einer Gattung,

etwas Standesmäßigen . Der Mann , der das malte , war so groß , daß

er auch das Moderne an dieser Erscheinung malen konnte , ohne

modisch zu wirken . Dieser Schal , ein Wunderwerk der Malerei , in

den sich die Person einhüllt und ihre Schönheit zur Geltung bringt,

wird zum Teil ihres Wesens , kein bloßes Toilettenstück . Weiches

und Orientalisches lebt darin und zugleich die Grazie des Tanagra.

Ursprünglich etwas Äußerliches , etwas ebenso Zufälliges wie diese

halb liegende , halb sitzende Haltung in der Sofaecke , ist er durch

die fließende Strenge der Stilisierung wesenhaft geworden.

Ingres sagte einmal , das Schwerste in der Kunst sei , das Bildnis

einer schönen , jungen Frau zu malen . Vor einem solchen Wesen

mochte er empfunden haben , weshalb . Die große Zurückhaltung

in der Äußerung des inneren Lebens , das sich nie definieren , nur

erraten läßt , der Reichtum verschiedenster Einzelzüge an Stelle

deutlich geprägter Eigenschaften , das feine Spiel der zitternden

Flächen im Antlitz , in den Augen , in den Händen und überall —

alles das verlangt eine ungeheure Geduld und eine nervenraubende

Ruhe . Aber da Ingres dieses Geschöpf gebannt hat , durfte er

dieses Rekenntnis wagen , ohne die Furcht , für einen Damenmaler

gehalten zu werden . Wer so kühl und so streng mit seiner Auf¬

gabe fertig wird , ist ein für allemal der Gefahr des Salons ent¬

gangen . Denn nichts äußerlich Gefälliges lief ihm bei der Arbeit

unter . Wie auf den ersten Augenblick bestrickend hätte er das

machen können , dieses Dasitzen , diesen charmanten Rück ! Aber er

sah das an wie aus kühler Ferne und hämmerte das zusammen

mit seiner Linie , bis auch das letzte Zufällige eingeordnet war in

die große Gesamtharmonie.
Man pflegte früher zu sagen , Ingres sei wohl der größte Zeichner

des Jahrhunderts , aber er könne nicht malen . Die ruhige , fest
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geschliffene Oberfläche seiner Malerei , die unbewegten Flächen
seines Farbenauftrags und die eisig bunten Farben seien Beweis
genug dafür . Mme . Bivicres cremefarbenes Kleid , das mit rotem
Ornament gehobene Ockergelb des Schals , das kalte Vergißmein¬
nichtblau der Sofakissen stehen in kühler Harmonie und schmeicheln
den Sinnen nicht . Aber diese Harmonie , die doch eine Harmonie
in sich ist , gehört zu diesem Stil der strengen Form , man sucht
in seiner Vorstellung vergeblich , welche andere Harmonie wohl
denkbar sein könnte , und findet keine . Delacroix aufglühende
Farbe und erregter Vortrag müßten hier wie eine Parodie auf
Ingres aussehen . Vor diesem Bildnis begreift man , was Ingres
meinte , als er sagte : „Ein großer Künstler findet immer die Farbe,
die zu seiner Zeichnung gehört ." Das Bild muß als Bild äußer¬
lich kühl wirken , weil die Empfindung , die es schuf , in strenger
Phantasiearbeit zur Kühle gebändigt wurde , weil der verwirrende
Reichtum der Erscheinung auf eine einheitliche , große Formel
gebracht wurde . Diese Formel gefunden zu haben , dies ist die
stilvolle , auf einer neuen Anschauung von der Würde des Menschen
beruhende Repräsentation des Klassizismus.

Der Klassizismus , von Ingres in seiner höchsten Form vertreten,
ward zum Stil der Zeit , zum europäischen Stil , ja zur europäischen
Mode . Die Formel ließ sich lernen , sie wurde gelernt , und zur
Zeit der deutschen Freiheitskriege war ihre Herrschaft fast un¬
bestritten , so unbestritten , daß es innerhalb dieses Piahmens schwer
fiel , Persönlichkeit und Individualität durchzusetzen . Ingres war
so vollkommen , daß wenig hinzuzufügen blieb , solange man auf
Repräsentation ausging . Nur hin und wieder wurden Bildnisse
genialt , die sich über das Niveau erhoben und doch den Stil des
Bepräsentativen nicht einbüßten , Bildnisse , in denen das verlangen
nach Würde und Schönheit sich vermählte mit dem Drange nach
Ausdruck und dem Streben nach Intimität . Es ist gewiß kein
Zufall , daß es gerade Porträts von intimem Charakter sind , die
auch im Formalen eine Bereicherung brachten . Des Stuttgarters
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Göttlich Schick Bildnis von Danneckers , des Bildhauers , erster Gattin

(Abb . 7), wahrscheinlich schon 1803 , also drei Jahre früher als

Ingres ' Mme . Riviere gemalt , in der Zeit zwischen seinem Pariser und

seinem römischen Aufenthalt , verdankt einer Künstlerintimität seine

Entstehung . Eine derartige Kühnheit in Auffassung und Arrangement
hätte man dem Publikum damals in Deutschland wohl kaum bieten

dürfen . Denn die Freiheit gegenüber dem Menschen ist hier kaum

geringer als jene , die David sich der Alme . Recamier gegenüber

gestattete . Dannecker , der Bildhauer , den Schick übrigens auf die

Manier des 18. Jahrhunderts gemalt hatte , der von der Antike

begeisterte Künstler , mochte Verständnis haben für diese neuen,
kühnen Probleme : er erlaubte das Profil . Man muß sich einmal

klarmachen , was es
hieß , einen Menschen
so hinzusetzen , so
statuenhaft ,mit hoch¬

gezogenem Knie , in
einem Gewand , das,
eben wie bei einer

antiken Statue , die

Körperform in ihrer
ganzen plastischen
Schönheit heraüsmo-

delliert,nurderForm,
nur der Linie , nur

desRhythmus wegen.
Daß dies einst groß
und bedeutend wir¬

ken würde , begriffen
nur Künstler , das
Publikum konnte
sich damit noch nicht

Abb. 7. Gottlieb Schick , Danneckeis erste Gattin abfinden , und als es
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dann allmählich heranreifte zur Erkenntnis dessen , Avas der
Klassizismus bedeutete und auch für es selber sein konnte,
genügte ihm die mildere , von Frankreich importierte Form . So
blieb eine solche Leistung allein mit sich und fand nicht die
Nachfolge , die sie wegen der Fruchtbarkeit ihrer Erfindung ver¬
dient hätte . Aber vielleicht ist es gut so, daß diese Erfindung
nicht zum Schema entartete . Der .große Heiz des Persönlichen
und Individuellen haftet noch mit ursprünglicher Frische an ihr.
Denn trotz der Gewalt der Formensprache und der Bedeutung
von Umriß und innerem Kontur lebt hier im Ausdruck etwas
unbedingt Charakteristisches . Die Frau , keine Schönheit wie die
Ilecamier und kein charmantes Wesen wie Mme . Riviere , eher
etwas derb , gewinnt dennoch durch die Lebendigkeit der Augen
und durch die fröhliche Güte des Blicks , die Wertvolles von ihrem
eigentlichen Wesen verrät und einen Blick in ihr Herz gestattet.
Dieses Stolze der Erscheinung und dieses im besten Sinne Liebens¬
würdige gehen über die einfache Repräsentation hinaus und stempeln
dieses Gemälde zu einem Ausnahmewerk von einziger Bedeutung.
Ahnlich Hervorragendes wurde vom deutschen Klassizismus nicht
wieder geschaffen . —

Unter den Schülern , die das Akademiehaupt Ingres in Frank¬
reich heranbildete , befand sich nur eine Persönlichkeit von mehr
als durchschnittlichen Maßen . Während Flandrin und alle die
anderen , die damals in Paris zu Ansehen kamen , mehr oder weniger
in den Bahnen des Meisters wandelten und seine Domäne nur
beackerten , nicht erweiterten , fand Tlieodore Chasseriäu , der jung
Verstorbene , Möglichkeiten der Bereicherung . Diese Bereicherung,
die ihn zum größten Freskomaler Frankreichs machte , zum größten,
trotz seines Nachfahrs Puvis de Chavannes , lag , grob ausgedrückt,
auf dem Gebiete des Malerischen . Er besaß das Geheimnis , den
großen Linien - und Statuenstil mit malerischer Atmosphäre zu
verbinden . Seine Bildnisse , besonders die mit dem harten Ingres-
Bleistift gezeichneten , verraten eine psychische Organisation , die,
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so gewiß sie der seines Meisters unterlegen ist , doch etwas Neues
gibt , eine weichere , eine weiblichere Atmosphäre , etwas sinnlich
Wohltuendes und Schmeichelndes , das um so bezaubernder wirkt,
als darunter die Strenge des Formgefühls nicht leidet . Das Doppel¬
bildnis der beiden Schwestern (Abb . 8), herrlich im Aufbau und
ganz klar im Rhythmus , überrascht durch eine wundervoll schmieg¬
same Malerei und durch eine feine Harmonie von Grau , Fleischton
und Rosa . Die Zartheit der Mädchengestalten , das Unbestimmte
ihrer Form in dieser Jugendlichkeit wird hinreißend symbolisiert
durch dieses Gedämpfte in allem Formalen . Ingres hat in einer
Zeichnung vom Jahre 1804 den Typus der stehenden Frauen¬
gruppe niedergelegt , und Schadow hat ihm in seiner Doppelstatue der
beiden preußischen Prinzes¬
sinnen plasüschesDasein ver¬
liehen (Abb .9). Dieser klassi¬
zistische Gedanke lag in der
Luft . Aber gemalt hat Ingres
diesen Typus (es sollten die
Schwestern Harvey werden)
nicht . Ob die Formulierung,
die Chasseriau ihm gab , ihn
befriedigt hätte , steht dahin.
Vielleicht erschien das Rild

vor seiner eisigen Doktrin
nicht streng genug , vielleich t
sprach für sein Gefühl die
Linie nicht genügend , und
Chasseriau erlag dann nach¬
her ja auch rettungslos der
im Malerischen schlummern¬
den Gefahr , als er für den
Rest seines Lebens zum

energielosen Nachahmer von Abb. 9. Gottfried Schadow, Doppelsinne
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Abb. 10. Josephe Chinard , Mme . Recamiei

Delacroix entartete . Aber

als Einzelwerk , in der
glücklichen Verbindung
von würdevoller Reprä¬
sentation und holdestem

Sinnenreiz , bleibt auch
dieses Werk kostbar für
alle Zeiten . —

Es gehört zu den merk¬
würdigsten Naturspielen
der Kunstgeschichte , daß
dieser Klassizismus , der
doch von dem Erleben der

antiken Plastik , äußerlich
und formal genommen,
einen Teil seiner Daseins¬

möglichkeit herleitete,
nun auf dem Gebiet der

Skulptur selber mit der
stärksten Qualität da auf¬
tritt , wo er noch mit
Tradition von Früherem

gesättigt ist und an die
Tradition des 18. Jahrhunderts , an die Tradition des Barock anknüpfen
kann . In Deutschland wie in Frankreich . Der Italiener Ganova , dem
Wiedererwecken der Antike räumlich und rassehaft näher als seine

Zeitgenossen diesseits der Alpen und aus diesem Grunde vielleicht
dem neuen Winkelmannschen Ideal hemmungsloser verhaftet als

die von der Südsehnsucht im fernen Norden Befallenen , glaubte
als vermeintlicher Erbe der Antike so felsenfest an die Über¬

legenheit der antiken Plastik , der römischen Plastik , daß er meinte,

auch im Porträt das Gut und Erbe seiner unmittelbaren Vorgänger
ungestraft ignorieren zu dürfen . Aber er irrte sich . Die Schönheit

42



seiner Kunst hat , alles in allem genommen , doch etwas Schatten¬
haftes , und die Paolina Borghese als Kopf allein würde matt wirken.
Der ziemlich unbekannte Franzose Chinard , der größte Bildhauer
des französischen Empire , als Natur vielleicht gar nicht einmal sehr
stark , steht besser und lebendiger da . Seine Büste der Mme.
Becamier (Abb . 10), im Formenleben streng zusammengefaßt und
in der Modellierung zurückhaltender als alles , was der Barock-
plastiker Houdon je gemacht hat , sprüht dennoch von Lebendig¬
keit , weil sich das Erbe Houdons , eben die Lebendigkeit und die
Bewegung , in Frankreich nicht so schnell vergessen ließ und
innerlich weiterglühte.

Und auch Gottfried Schadow , dieser Mensch von einem wahrhaft
ungeheuren Natur .;jefühl,
hineingerissen in den voll¬
sten Strom des deutschen,
preußisch -antiken Klassi¬
zismus , konnte so stand¬
haft allen idealistischen

Verlockungen widerstre¬
ben und bei allem Verlan¬

gen nach Stilgröße diesem
eigenen Naturgefühl ver¬
trauen , weil er , durch
seineLehrebeidem hollän¬
dischen Barockbildhauer

Tassaert , noch mit beiden
Füßen fest auf dem Boden

der Überlieferung stand.
Vor seinen Büsten , die
für uns Nachlebende doch
vielleicht das Schönste von
seiner Hand bedeuten,
fühlt man nur Charakter Abb. n . Gottfried Schadow, Eiert Bode
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und Ausdruck . Dieser Astronom Eiert Bode , im Jahre 1822 model¬
liert , ist lebendig als Person wie als Typus (Abb . 11). Individuelles
und Allgemeines , Standesmäßiges , durchdringen einander im gleichen
Rhythmus , wie das Natürliche , die gegebene Form , mit großer Stil-
emphndung miteinander verschmolzen sind . Eine Fähigkeit , die
plastische Masse hinter allem Einzelleben machtvoll zusammen¬
zuhalten , eine Gabe , im Gesicht die großen Flächen zu sehen und
dominieren zu lassen und dann noch den Reichtum der Einzel¬

formen zu gliedern und zu ordnen , diese Genialität äußert sich
hier mit einer Unbefangenheit , die unmittelbar von der Natur,
von der Anschauung herzukommen scheint und mit bewußter
Stilisierung und Vereinfachung kaum noch etwas zu tun hat . Die
geistige Haltung des Menschen , die Ruhe der Erscheinung ist
sicher Schadows , nicht Eiert Bodes Anteil . Man kann sich vor¬
stellen , was ein Künstler geringeren Grades aus diesem „inter¬
essanten Gelehrtenkopf " gemacht hätte . Die Alltagsähnlichkeit
wäre noch frappanter geworden , aber die große Repräsentation
wäre verlorengegangen . Im ganzen iq . Jahrhundert lebte , außer
vielleicht Bodin , kein Plastiker , der imstande war , die äußere
Erscheinung innerlich so zu deuten und dabei die Würde zu
bewahren . Schadows Genialität steht wie ein guter Geist am
Eingang der deutschen Kunst des 19. Jahrhunderts.

Schule gemacht hat sein Zeitgenosse und Nachfolger Christian
Rauch . Wenn man von Schadows Genialität herkommt , fällt es
einem einen Augenblick lang schwer , der Kunst Bauchs ganz
gerecht zu werden . Der Unterschied zwischen Talent und Genie
erschöpft den Abstand der beiden voneinander nicht ganz . Man
denkt vom Talent heute ein wenig gering . Rauch besaß mehr
als nur dies . Er besaß einen Stilwillen und ein hartes Können,
das mit großem Ernst arbeitete und ihn zu Leistungen über das
nur Begabte sehr weit hinausführte , zu Leistungen , die innerhalb
des Stiles fast vollendet genannt zu werden verdienen . Indessen,
neben Schadows bebender Genialität , die aus Urkräften stammt,
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Abb . 12. Christian Rauch , Büste einer Dame

wiegt seine Kunst ein wenig leicht , und dieser manchmal das Ele¬
gante streifenden Leichtigkeit verdankt er vor allem seine große
Beliebtheit . Er war zu Lebzeiten Schadows populärer als dieser,
und Schadows sarkastisches Witzwort : „Mein Ruhm ist in Ranch

f *»40



aufgegangen ", kennzeichnet die Stellungnahme des Publikums : In
Rauch sah man den eigentlichen Porträtisten der Epoche . Doch

muß man sofort hinzufügen , daß dieser Tatsache das Fatale , das
sonst mit Publikumskunst , und wenn sie auch noch so aristokratisch

einherschreitet , eng verbunden zu sein pflegt , in diesem Falle
fehlt . Er war kein Schmeichler und kein Mann der großen und

kleinen Gefälligkeiten . Seine Bildnisse haben immer Charakter
und Persönlichkeit , und seine Modelle unterscheiden sich scharf

und sehr bestimmt voneinander , sie sind nicht in den gleichen

Schöhheitsrahmen gepreßt wie die Modelle der großen englischen
Publikumsmaler Reynolds , Gainsborough und Romney , die ein¬

ander auf schließlich recht langweilige Weise ähnlich sehen . Rauch
besaß die Gabe , die Personen bedeutend zu machen , auch wenn
sie es von Natur vielleicht nicht waren , ohne daß sie darum

aufgeblasen aussehen . Diese Gabe steht jenseits der Talentfrage
und beruht letzten Endes auf Divination . Und dies verbindet

sich bei ihm mit einem angeborenen Sinn für Vornehmheit in

Auffassung , Wirkung und Behandlung . Die marmorne Büste einer

Dame (Abb . 12), architektonisch schwungvoll aufgebaut und zurück¬

haltend in der Flächenführung , äußert durch das feine Spiel der

Akzente und durch den Ausgleich allgemeiner und individueller
Züge so viel Lebendigkeit wie Innerlichkeit , so viel Haltung wie

Empfindung . Das Glück , daß diese aus der Natur gewonnene Stil¬

größe am Anfang dieses Jahrhunderts steht , ist auf keinen Fall zu

hoch zu veranschlagen . In welche Abgründe die Wiedererweckung
dieser klassizistischen Tradition am Ende des Jahrhunderts hätte

hineingeraten können ohne diese feste Basis unter den Füßen,
ohne die von Schadow und Räuch aufgestellten Maßstäbe , läßt sich
nicht leicht ermessen . Die Kunst der monumentalisierenden Ver¬

einfachung , wie sie Adolf Hildebrand später trieb , würde ohne

solche Vorgänger wahrscheinlich in der Luft schweben.



ZWEITES KAPITEL

DAS BILDNIS DER ROMANTIK





ns heute interessiert der einstmals , vor hundert
Jahren , so leidenschaftlich geführte Kampf zwischen
der klassizistischen und der romantischen Richtung
kaum noch oder nur noch historisch . Auf das bei
aller Kunstbetrachtung Wesentliche , auf die Wert¬

frage , die Frage nach Gut oder Schlecht , wenden wir diesen
Gegensatz nicht mehr an . Uns kümmert nur die Leistung , da
wir wissen , daß es nur eine Kunst gibt . Über den Stand¬
punkt , Ingres „abzulehnen ", weil der Akademismus , der sich aus
der Formel des Klassizismus schließlich herausentwickelte , etwas
Unschöpferisches bedeutet , sind wir ebenso hinaus wie über den
akademischen Hochmut , der von romantischen Temperamenten,
die Gefühl und Erregung mitteilen wollen , meßbare Korrektheit
der Zeichnung fordert . Der Begriff Qualität stellt uns nichts Ab¬
solutes dar , sondern etwas sehr Relatives . Nach unserer Einsicht
hat ein Bild dann Qualität , wenn es die Empfindung des Künstlers
mit den adäquaten Mitteln einheitlich und restlos zum Ausdruck
bringt . Es gibt aber gar keine romantischen oder klassizistischen
Mittel . Jedes Mittel ist Konvention , und eine Konvention wird
jedesmal nur aus der inneren Anschauung gewonnen . Darauf
kommt es an , nicht auf die Richtung . In jeder Konvention , als
Übereinkunft , liegt ebensoviel Fruchtbares wie Gefährliches.

Daß die Romantiker den Klassizismus bekämpften , bekämpfen
mußten , verstehen wir dennoch wohl . Der Kampf ging im Grunde
nicht gegen die Leistung , die Ingres brachte , sondern gegen die
Formel , die sich aus ihr ableitete , gegen den Formalismus , der sich
an sie anlehnte , gegen die Doktrin , die lehrbar und lernbar werden
sollte und die , wie alles nur Lehrbare und Lernbare , das Schöpfe¬
rische tötet . Als der im Jahre 1810 dreiunddreißigjährig ver¬
storbene Philipp Otto Runge schon als ganz junger Mensch die
Frage hinausgeschleudert hatte , ob denn die Kunst in den Sujets
stecke und ob die Akademiker denn in sich selber nichts Leben¬
diges hätten , ob denn von je nicht alle Künstler , die ein schönes



Kunstwerk hervorgebracht , zuerst ein Gefühl gehabt hätten —

da war die neue Parole ausgegeben , die Parole , die dann von der

Romantik zum Feldgeschrei erhoben wurde.

Philipp Otto Runge war ein Genie , ein großer Neuerer der

Kunst . Von der Empfindung und dem Nachfühlen der Phantasie

aus wollte er eine neue Kunst schaffen , die nicht auf Nachahmung

dessen , was zu früheren Zeiten irgendwann einmal Kunst gewesen

war , beruhen sollte , sondern auf dem Leben der Seele und mit

Hilfe eigener Deutung der Natur.
Diese Sätze , uns heute fast wie Trivialitäten anmutend , be¬

deuteten damals etwas ungeheuer Umstürzlerisches . Denn sie

hießen nichts anderes als Abkehr von Schönheitsgesetzen und

schrankenloser Glaube an die Herrlichkeit und Schöpferkraft der

Individualität . Man geriet damit in den heftigsten Konflikt mit

Goethe , der im Reiche des Ästhetischen schon eine Weltmacht
war . Goethe mußte dies ebenso bedenklich finden wie das Treiben

der Tieck und Schlegel , mit denen Runge in Dresden befreundet

war . Aber das Mystische und Gefühlvolle , das Träumerische und

Empfindungsselige war für Runge ja nur Ausgangspunkt , nur

Anlaß , nur Erregung . Es verführte ihn nie zu Unklarheiten und

Ungefähr , sondern diente ihm nur zur Vertiefung seines Natur¬

gefühls und seiner Erlebnisse . In der Kunst selber , welche Form

schafft , stand er mit beiden Füßen fest auf dem Boden des Wirk¬

lichen , und für die Entwicklung der künstlerischen Formensprache

leistete er geradezu Entscheidendes : Er stellte als Programm auf,
daß der Inhalt der Kunst des neuen Jahrhunderts Licht und Farbe

vind bewegendes Leben sein müßte — ein Programm , das dann

erst um die Mitte des Jahrhunderts und ganz restlos erst im Im¬

pressionismus verwirklicht wurde . —
Mit dem überraschenden Blick für das Praktische und Not¬

wendige , der den großen Genies oft angeboren ist , sah Runge,

daß der geradeste Weg zum schöpferischen Realismus die Kunst

des Porträts sein müsse , und in der von akademischer Belastung
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freigebliebenen Hansestadt Hamburg entfaltete er seine Tätigkeit

nach kurzer und nicht sehr wesentlicher Lehrzeit in Kopenhagen
bei Juel und nach einem durch den Verkehr mit dem alten Graff

und durch die Freundschaft mit dem bahnbrechenden Land¬

schafter Caspar David Friedrich sowie mit Tieck und Schlegel

anl egenden Aufenthalt in Dresden . Was er plante und infolge seines

jungen Sterbens unglücklicherweise nur zum Teil ausführen konnte,

war nichts Geringeres als die Monumentalisierung des Porträts.

Vergleicht man die aus dem Jahre t8o4 stammende Bildnisgruppe

„Wir drei " , die ihn mit seiner jungen Frau und seinem Bruder

darstellt (Abb . i3 ), mit den so liochberühmten Bildnisgruppen im

Freien , mit denen damals die englischen Porträtisten die Welt ent¬

zückten , so sieht man , daß es nun mit einem Male Ernst wird in

der Kunst . Solche Tiefe des Gefühls im Menschlichen vermochte

kein Künstler des 18. Jahrhunderts zu gehen . Mit einer fast drohen¬

den Monumentalität stehen die drei Menschen vor uns , jeder tief

innerlich in seinem Wesen erfaßt , und alle drei verbunden durch

den Strom eines großen Gefühls . Etwas Dramatisches wühlt in

diesem Zusammensein , eine innere Erregung , wie man sie in solcher

Leidenschaftlichkeit allerdings bei den auf Repräsentation ausgehen¬

den Klassizisten , auch bei Ingres , vergeblich suchen würde . Das

junge Ehepaar streng , aber innig aneinandergelehnt , der Bruder,

mit dem der Künstler zusammenlebte , abseits , ein wenig einsam,

ein wenig melancholisch . Aber die junge Frau hat still seine Hände

ergriffen und stört die brüderliche Gemeinschaft nicht . Vor einem

solchen Bilde begreift man , was Runge meinte , wenn er sagte , alles,

was der Künstler schaffe , müsse in dem Urgrund einer inneren

Empfindung verankert sein . Man versteht aber auch , daß dieses

Bloßlegen des Psychischen und das Aufdecken persönlichster und

unausgesprochener Geheimnisse den reifen , in namenlosen Kämpfen

zur Abgeklärtheit gelangten Goethe beunruhigen mußte . Solches

konnte , unter der Hand geringerer Künstler , gefährlich werden.

Was so monumental an diesem Gemälde wirkt , beruht nicht
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Abb. Philipp Otto Runge , Die Hülsenbeckschen Kinder

zum geringsten auf dein plastischen Aufbau der Gruppe . Die
wundervolle Geschlossenheit der Silhouette im ganzen und im
einzelnen , das Verhältnis der Köpfe zueinander , mit der leisen
Verschiebung ihrer Achsen und der feinen Drehung ihrer Massen,
rhythmisch abgewogen und ausgeglichen wie Musik , diese Formen¬
verhältnisse tragen den Charakter von Notwendigkeit und Größe und
beruhigen die mächtige Empfindung , ebenso wie die stille Führung
des reichen Lichtes . Und damit im Zusammenhang nun die Land¬
schaft ! Keine Kulisse mehr wie bei den Engländern , keine malerisch
dekorative Andeutung , sondern Realität und Dasein überall , ein
schwellender , von feinstem Formenleben erfüllter Raum , von ge¬
tragener , geheimnisvoller Stimmung in Licht und dunkler Farbe.
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Dies war das Anfangs werk unter Runges großen künstlerischen

Taten . Wenn es auch für die Probleme , die ihn am lebhaftesten

beschäftigten , über die Verhältnisse von Luft , Licht und Farbe , noch

wenig aussagt — es ist dunkel und trübe geworden — als Typus

einer neuen Gattung sagt es genvig . Das Größte daran ist das Gefühl

und die Tatsache , daß hier ein Bildnis zum Bilde wurde , mit seinen

letzten Konsequenzen . Die Bildnisgruppe der Hülsenbeckschen

Kinder (Abb . i4 ), eine Erfüllung der eigenen Forderung nach Licht,

Luft und bewegendem Leben , erscheinungsstark in allem Gegen¬

ständlichen wie in allem Atmosphärischen und hinreißend durch

die neue Bedeutung des Lichtes auf den farbigen Dingen , zeigt

den gereiften Runge . Bilder von solcher Bedeutung wurden in der

ganzen ersten Hälfte des Jahrhunderts nur einmal gemalt.

Es gehört zu den größten Unglücksfällen in der deutschen

Kunstgeschichte , daß Runge so früh starb . Er trug sich mit .ganz

großen Gedanken , und wenn er zur vollen Kraft gediehen wäre,

hätte er sicher seinen Jugendplan , ein großes Wandgemälde seiner

Familie , dramatisch komponiert und kontrapunktistisch verschlungen,

noch ausgeführt (Abb . i5 ). Und Deutschland hätte mit einem

Schlage einen Typus des großen Gruppenporträts besessen , wie er

seit der Zeit der alten Holländer , seit ihren Regenten - und Doelen-

stücken , nicht mehr existierte . Von dieser Kunstkraft hätten mehrere

Künstlergenerationen , die so ihren geborenen Führer verloren , leben

können . So viel romantisch dämonisches Gefühl , bei so viel Stärke

des Realismus , so viel neues Problem bei so viel Andacht vor der

Natur waren selten in ein und derselben Persönlichkeit vereinigt.

Für die Geschichte der Porträtmalerei , für die Frage , wie und durch

welche Kräfte das Bildnis zum Bild werden kann , bleibt indessen

die Gestalt Runges trotz aller unerfüllten Hoffnung für Deutsch¬

land doch das größte Erlebnis , und die Zeit , um das hier aufge¬

häufte Kapital fruchtbar zu machen , ist noch immer nicht verloren.

In Frankreich , dem eigentlichen Ursprungs - und Kampf lande

der romantischen Malerei , stand das Bildnis nicht so im Mittel-
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Abb. 15. Philipp Otto Runge , Die Heimkehr , Handzeichnung

gründe des Interesses dieser Künstler wie bei Runge . Hier mochte
die Vorherrschaft des klassizistischen Porträts unerschütterlich sein.
Gericault und Delacroix sahen die Möglichkeit zu einer neuen,
wenn man so will romantischen Bildform auf anderen Gebieten,
und ihre malerische Phantasie drängte instinktiv zu dem artistisch
moderneren Programm , dem Programm von Licht , Luft und be¬
wegendem Leben . Gericault , der Vorläufer der Bewegung , Dela¬
croix , das umfassende Genie der Romantik , und Daumier , der Ein¬
same , dem die Zukunft gehörte , haben nur gelegentlich Bildnisse
gemalt , nie auf Bestellung , sondern immer nur aus innerem Drang,
um ein Erlebnis loszuwerden . Ob es nur ein Zufall ist , daß die
beiden bedeutendsten Porträts , die Delacroix und Daumier malten,
Musiker darstellen ? Ob nicht vielmehr das innerlich musikalische
Element , das aller romantischen Kunst , als einer Gefühls - und
Empfindungskunst , irgendwie zugrunde liegt , hier unbewußt nach

55



Ausdruck verlaugt ? Da Dokumente hierüber fehlen und auch wohl

nie auftauchen werden , weil Dokumente doch bestenfalls nur äußere

Anlässe aufzeichnen , läßt sich diese Frage nicht eindeutig beant¬
worten . Auffallend aber bleibt die Tatsache . Als Delacroix sein

Paganini -Bildnis (Abb . 16) schuf , wollte er sicher nicht nur den

Menschen Paganini in seiner äußeren Erscheinung festhalten , so wie

es Ingres in Rom im Jahre 1819 in einer schönen Bleistiftzeichnung

(Abb . 17) getan hatte . Sondern er Avollte sein Erlebnis Paganini aus¬

drücken , das , was er bei seinem Spiel empfunden hatte . Und in der

Tat , unter all den vielen Paganini -Bildnissen , die auf uns gekommen

sind , wüßte man keines zu nennen , das uns Nachgeborenen , die den

Klang seiner Zaubergeige nie gehört haben , fühlbar machte , daß
hier ein Zauberer und ein Dämon sein Wesen trieb . Vor Delacroix'

genialer Skizze allein spüren wir einen Hauch davon und sind

gebannt von dieser geisterhaften Erscheinung mit dem bleichen

Kopf und den bleichen Händen , die aus dem Dunkel hervor¬

leuchten . Der Mann ist ganz hingegeben an die Musik , als ob

nur er sie vernähme , alles an ihm geigt und macht Musik , der

Körper ist gespannt wie ein Violinbogen , aufgelöst in vibrierende

Nerven . Die Haltung mit dem weit abgesetzten Bein muß charakte¬

ristisch für Paganinis Haltung gewesen sein , sie ist auch in anderen

Bildnissen von ihm überliefert , und hier liegt gewiß ein Zug be¬

obachteter Realität vor . Aber wie ist das hier alles Zufälligen

entkleidet , wie ist dieser Zug zum Bildmotiv geworden , wie ist

das einbezogen in die innere Spannung des ganzen Bildes ! Was

anderen ein äußerliches , vielleicht charakteristisches Detail be¬

deutete , ward Delacroix zu einem Moment tiefster , innerlichster

Deutung . Die anderen geben dies und einiges dazu , Delacroix gibt

nur dies und läßt alles andere weg , und nun steht der ganze

Mann , weil das andere aus diesem Motiv sich gefühlslogisch ent¬

wickelt . Er hatte im Anschauen empfunden , daß hier der spre¬

chende Ausdruck lag , und unbekümmert um das , was andere

empfinden mochten und gesehen hatten , verläßt er sich einzig





und allein auf seine persönliche Empfindung . Die arbeitet er
durch , sie reinigt und läutert er von allem nicht Dazugehörigen,
von allem , was nicht in dieser Tonart spricht . Das wirkt neben

der Objektivität und allgemeingültigen Repräsentation des Klassi¬
zismus vielleicht wie eine Karikatur , aber wie eine Karikatur,
die Wesentliches und Geheimnisvolles enthüllt und die auch für

Zeiten , denen die Repräsentation zur Historie geworden ist , immer
noch lebendig bleibt . Das ist , mit einem Wort gesagt , romantische
Auffassung , verarbeitetes Gefühl im Gegensatz zu verarbeiteter
Anschauung . Ob Ingres ' Paganini oder Delacoix ' Paganini „ähn¬
licher " war , darüber streiten wir heute nicht mehr , schon weil

darüber wahrscheinlich die Zeitgenossen genug gestritten und
eine Lösung nicht gefunden haben . Ähnlich waren sie gewiß
beide . Den Mann von der Zeichnung hätte man wahrschein¬
lich auf der Straße wiedererkannt , den Mann von Delacroix'

Skizze wahrscheinlich nicht . Die einzelnen Züge des Gesichts
gab Delacroix nur summarisch , nur in den entscheidenden , be¬
stimmenden Formen . Aber vor Delacroix ' Geistererscheinung
glaubt man einen Hauch von Musik zu spüren , man ahnt den
ganzen Menschen innerlich , und dies bedeutet für die Nachwelt
nichts Geringeres als Ingres ' unanfechtbare Objektivität.

Das Bild ist in der Skizze steckengeblieben , und zur Zeit
seiner Entstehung sah man , und vielleicht auch Delacroix selber,
es nur als eine Skizze an . Doch hätte er es nun ausführen sollen

oder ausführen wollen , so hätte er nichts hinzuzufügen gewußt,
wenn er das Wesentliche nicht zerstören wollte . Die Pinselstriche

müssen offen liegen , weil nur so , nur bei dieser illusionistischen
Technik , die Suggestion des Lebendigen , Beweglichen , wirksam
wird . Die Augenphantasie des Beschauers soll mitarbeiten . Denn
nur durch diese mitschaffende Tätigkeit gerät die Seele in Schwin¬
gung . Da die offen liegenden Pinselstriche die Form modellieren
und ihre wichtigsten Punkte , sozusagen die Gelenke der Form,
ausdrücken , ist der Eindruck von organischer Form trotzdem
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vorhanden . Wie wenig
diese Art persönlicher
Willkür ihr Dasein ver¬

dankt , wie sehr sie sich,
obgleich sie ursprünglich
auf rein individuellem

Eindruck beruhte , als not¬
wendig erwies , zeigt die
Weiterentwicklung der
französischen Malerei , die
im Impressionismus diese
Art zu m allgemeingültigen
Ausdrucksinittel erhob.

Auch Daumier geht ja
in seinem Berlioz -Porträt

(Abb . 18) denselben Weg.
Mit mächtigen , losen , un¬
vermittelt nebeneinander¬
stehenden Pinselstrichen

. . . _ . . „ . , baixt er den Kopf mit
Abb . 17. Ingres , Faganini , Zeichnung A

seinem Reichtum durch-

wühlter Flächen auf . Nirgend setzt eine Form mit scharfem Kontur
gegen die Nachbarform ab , selbst der Nasenrücken mit seinen
Kanten lebt nur durch offen gegeneinanderstehende Flächen . Aber
weil Daumier die Form von innen heraus beherrschte , konnte er

auf die sorgsam rundende Modellierung verzichten und mit erregten
Andeutungen alles sagen , was er sagen wollte , und wir sind ge¬
wiß , daß nur dadurch die glühende Lebendigkeit , das Geniale
und das Dämonische , das in diesem Berlioz rumorte , in Erschei¬
nung treten konnte . Drohend wirkt dieses Antlitz und diese Ge¬
stalt , voll von tobenden Kontrasten und doch einheitlich . Daumier
übertreibt immer , aber er übertreibt von seinem Gefühl aus . Er
weiß , was wirkt , was den Gesamteindruck bestimmt . Mochte
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immerhin ßerlioz Augenblicke haben , wo er weniger bedeutend
und weniger leidenschaftlich aussah , das Bedeutende und Leiden¬
schaftliche enthüllten sich vor Daumiers forschendem Blick nun
einmal als die wahrhaft treibenden Kräfte dieser Seele , und des¬
halb mußten sie herausgestellt werden , mit aller Rücksichtslosig¬
keit des unbestechlichen Wahrheitssuchers . Was verschlägt es da,
ob die Nase ein wenig zu lang ist , ob die Augen etwas zu tief
liegen und ob sich die Schläfen vielleicht zu scharf von der Stirn
absetzen ? Jene seelischen Kräfte , die Daumier als die treibenden
Kräfte in dieser Seele empfand , hatten ja nun einmal diese Formen,
die so vernehmlich sprachen , geschaffen . So mußten sie im Bild
auch um so vernehmlicher sprechen als alle die anderen Züge,
die auch da waren , aber nur weniger bedeuteten . Und wenn der
Mann immer die Rosette der Ehrenlegion und wenn er gerne
leuchtende Krawatten trug , um so besser , dann wurde die Sprache
der Kontraste , das kreischende Zinnoberrot und das leuchtende
Blau , gegen das Schwarz der Kleidung und das Braun des Hinter¬
grundes noch schärfer und halfen mit , das Aufgeregte und Zer¬
rissene , das in der Seele und der Kunst dieses Menschen lebte,
noch sinnenfälliger zu machen . Jeder Akzent , den Daumier hin¬
setzt , steigert den Eindruck des Charakteristischen.

Alles in allem , an Äußerlichkeiten genommen , bedeuten Dela-
croix und Daumier Gegensätze in der Malerei . Delacroix ' Farben¬
jubel und Farbenorganisation , die aus der Materie Kostbarkeiten
machen wie Edelsteine oder Blumensträuße , sind durch eine Welt
sinnlicher Anschauungserlebnisse geschieden von Daumiers grüb¬
lerischem Helldunkel , das an den farbigen Schönheiten der Außen¬
welt achtlos vorüberschreitet . Aber auf dem Gebiete des Porträts

begegnen die beiden einander auf merkwürdige Weise , so sehr
und so innerlich , daß es scheint , sie hätten für einen Augenblick
lang ihr Wesen vertauscht . Wenn man nicht wüßte , von wem
der Paganini gemalt ist , so würde man auf Daumier raten , und
der Berlioz enthält mannigfache Beziehungen zu Delacroix'
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berühmtem Selbstbildnis im Louvre , nicht nur Beziehungen inner¬
licher Art . Auch wenn es nicht überliefert wäre , daß Delacroix,
erschrocken über diesen Riesen , der da im Dunkel neben ihm
lebte , Aquarelle von Daumier kopierte , müßten wir vor diesen
Bildnissen die innere Verwandtschaft der beiden spüren : ihre
Kunst ging von den gleichen Voraussetzungen aus , von dem
großen inneren Gefühl als dem Erreger künstlerischer Taten . Das
tut ja am Ende jede große Kunst , und aus diesem Grunde vor¬
nehmlich sagt uns der Gegensatz zwischen Romantik und irgend¬
einer anderen Richtung heute so wenig Wesentliches . Romantik
ist in jeder Kunst.
Aber daß sie es

waren , die diese Ur-
erregung des Schöp¬
ferischen auch bei
der Arbeit als die

leitende Magnetnadel
ansahen und nicht
erlauben wollten ,daß
ihr ursprüngliches
Erlebnis vollkomm en

ausgelöscht werde,
diese innere Organi¬
sation schmiedet die
beiden zusammen

und gibt uns das
Recht , sie als die
Führer der französi¬
schen Romantik in
der Malerei zu be¬
zeichnen.

Bei einer derart

persönlich und indi-

rf*
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Abb. 18. Honore Daumier , Hector Rerlioz
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viduell gerichteten
Kunstgesinnung , wie
die so aufgefaßte
Romantik notwendig
sein mußte , verstellt
sich von selber , daß
diese Künstler in

dem , was ihr Eigen¬
stes vorstellt , Nach¬
folger und Schüler
nicht wohl haben

konnten , wenigstens
nicht unmittelbare.
Was Delacroix und
Daumier für die

Zukunft bedeuteten,
wurde auf eine Weise

fruchtbar , die das

Abb. ig. Gerhard von Küjjelgen, Goethe hier vorliegende Pro¬
blem nicht berührt . Romantische Bildnismalerei , die als solche

schöpferisch gewesen wäre , gibt es in Frankreich , außer bei
Delacroix und Danmier , nicht , eine Schule etwa im Sinne der

Ingres - Schule schloß sich an sie nicht an . Doch war die

Kunstgesinnung , die in ihnen lebte , so stark und so allgemein

in der Zeit begründet , daß sie sich auch auf dem Gebiete der

Plastik wenigstens in einer großen Persönlichkeit äußert : in

David d?Angers . Der war von Haus aus ein Klassizist , ein glühen¬
der Verehrer der Antike und antiker Formensprache . Wenn
er trotz dieser Herkunft im Bildnis auf romantischen Wegen

wandelt , wenn er aus Begeisterung für Goethe nach Weimar
kommt und kurz vor dem Tode des Gewaltigen ihn noch in
einem Medaillon und in einer Kolossalbüste modelliert und wenn

er ihn dann , den Statthalter griechischen Geistes auf Erden , in
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einer Gestalt auf die Nachwelt bringt , so romantisch , so persön¬
lich , so wild erregt , daß neben ihr noch Schadows realistisch
großartige Goethebüste aussieht wie milder Klassizismus und
Kügelgens Bildnis (Abb . 19) wie harmlosester Alltag , dann heißt
das so viel , daß in Frankreich die romantische Richtung zeitweise
zu einer Notwendigkeit geworden war.

Im August 1829 hatte David d 'Angers in einer Arbeit von vier¬
zehn Tagen das Modell des Goethekopfes in dreifacher Lebens¬
größe fertiggestellt , und im Sommer 1831 traf der Marmor in
Weimar ein und
wurde in der Bi¬

bliothek aufgestellt
(Abb . 20). Goethe
hat das Werk also

noch fertig gesehen.
Wir wüßten gerne,
was er dazu sagte.
An und für sich
schätzte er den
Franzosen . Als er
im März i83o von

ihm eine große
Kiste mit Gips¬
abgüssen nach Me¬
daillonporträts fran¬
zösischer Schrift¬
steller wie Merimee,
Alfred de Vigny,
Victor Hugo und
anderen erhielt , er¬
klärte er diesen Be¬

sitz für einen großen Abb 2o Davidd,AngerS) Goethebüste
Schatz . Aber das Mit Genehmigung des Goethe -National -Museums , Weimar
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waren Reliefmedaillons , die an sich durch den Reliefstil immerhin

gemäßigt aussehen , und auch Goethes eigenes Medaillon von David
wirkt ganz ruhig . Der Kolossalkopf aber verrät ungeheure Erregung

und bohrende Psychologie , mit dem gesträubten Haar , der grausam
durchfurchten Stirn und dem drohenden Blick , hinter dem etwas

eisig Furchtbares tobt und schafft , liebt und leidet . Dem gegenüber
erscheinen die fein beobachteten Einzelzüge an Mund und Augen

wie untergeordnete Dinge . x4.1s Gesamtbild von Goethes geistiger

Persönlichkeit hat David d 'Angers etwas derart Kühnes und Ge¬

walttätiges geschaffen , wie es kein anderer Künstler gewagt hätte,
etwas so Persönliches und auf Divination Beruhendes , daß man

erschrickt vor dieser Deutung des Innerlichen , vor diesem Men¬
schen , der ein Herz hatte von Stein , aber von Feuerstein . David

d 'Angers konnte kein Deutsch . Wenn er Goethe las , mußte
er ihn in einer Ubersetzung lesen , und wir wissen , wie sehr die

damaligen französischen Übersetzungen Goethescher Werke den

Eindruck des Originals abschwächen und glätten . Wenn er trotz¬

dem imstande war , bei dem Gegenüberstehen Auge in Auge das

Unheimliche und Dämonische , in einem langen Leben voll Zucht

und bewußten Strebens nach Stil und Haltung Gebändigte her¬

auszufühlen , so beweist das , wessen die rückhaltloseste persön¬

liche Hingabe , die sich auf ihr Gefühl verläßt , in der Kunst
fähig sein kann . Sollte Goethe selbst auch dieses Werk bewun¬

dert haben , so konnte er an ihm wohl im wesentlichen die große,

in ihrer Art harmonische Leistung bewundern , diese große , ein¬

heitlich und rhythmisch gegliederte Form , die trotz des kolossalen
Maßstabes an keiner Stelle leer wirkt . Wir wissen ja auch , daß
er Delacroix ' Illustrationen zum „Faust " schätzte , die doch auch

so unklassisch wie nur denkbar aussehen . In Goethes alten Tagen,

als in Frankreich die Romantik in großen Künstlern blühte , waren

der Vertreter der klassischen Kunstgesinnung und die romantischen
Künstler am Ende doch keine Todfeinde mehr.
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NAZARENER UND REALISTEN





enn es, kunsthistoriseh genommen , auch auf dem
Gebiete des Porträts möglich ist , die gangbaren
Klassifizierungen von beherrschenden Richtungen
einigermaßen aufrechtzuerhalten und den Gegensatz
zwischen klassizistischer und romantischer Auffas¬

sung im Bildnis anzuerkennen — über diese ganz allgemeinen Unter¬
scheidungen hinaus geht es nicht . Was Philipp Otto Runge von Jac-
ques Louis David trennt , aus welchem Grunde Deläcroix ' Pagan in i
mit irgend einem Bildnis von Ingres innerlich und äußerlich keine
Gemeinsamkeiten haben kann , sieht und fühlt man auf den ersten
Blick . Kommt man aber zu den Nazarenern , deren Kunst doch im
Gebiete des Historienbildes eine eigene Richtung bedeutet , und fragt
man nach dem eigentlichen Wesen des nazarenischen Porträts , so wird
man um die Erklärung sehr bald verlegen . Die Rildnisse , die sie
gemalt haben , verraten vielleicht , wenn auch sehr temperiert , eine
romantische Empfindung . Aber diese romantische Empfindung er¬
zeugte keine neue Form , sondern die Form geht im wesentlichen auf
die gleichen Dinge hinaus , wie sie die Klassizisten auch schufen , bald
mehr , bald weniger persönlich gefärbt , und die Hamburger Nazarener
kommen alle deutlich von ihrem Schulhaupt Runge her und ver¬
lieren , mit wenigen Ausnahmen , ihr Restes , als die geistige Kraft,
die von Runge ausging , erloschen war . In der Rerührung mit
der wirklichen , konsequenten Nazarenerkunst schliff sich ihre
Individualität sehr bald ab . Oldach und WTasmann , die ernstesten
unter ihnen , brachten in der Berührung mit dem Nazarenertum
schließlich ihre Persönlichkeit zum Opfer , und Wasmann trat in
Meran dann nicht nur äußerlich zum alten Glauben über.

Es ist aber ein Zeichen der Stärke und nicht der Schwäche,
daß man von einem spezifisch nazarenischen Bildnis nicht gut
reden kann , wenigstens nicht ein Zeichen der Schwäche für die
Porträtgesinnung , die nun einmal in der ganzen Zeit lebte . Sobald
die Nazarener , auch die Führenden unter ihnen , Bildnisse malten,
fiel wie mit einem Schlage alles Nazarenische und nur Gedankliche,
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alle Kartonzeichnergesinnung und alles Hantieren mit bewußten

archaisierenden Stilabsichten fort , und sie standen wieder naiv

der Wirklichkeit gegenüber . Hier , wo sie wohl oder übel es

zunächst mit dem Realen , dem Sichtbaren zu tun bekamen , mußten

sie Farbe und Form bekennen , etwas , das ihnen sonst im Leben

ja ein wenig schwer fiel . Von ihrem Ideal , dem Streben nach

festem Stilgefühl , konnten sie in das Bildnis immer noch so viel

hinüberretten , daß es zu einer Steigerung , nicht zu einer Ertötung
des Natureindrucks führte.

Johann Friedrich Overbecks Familienbild , ihn selbst mit Frau

und Kind darstellend (Abb . 21), bezeichnet die Art . Von äußer¬

lichem Idealisieren im Sinne Peruginos findet sich nicht allzu viel,

am meisten noch in der Gestalt der Frau , die dasitzt und die Augen

niederschlägt wie eine umbrische Madonna und deren Antlitz in

der Allgemeinheit der schön ausgerundeten Formensprache etwas

hinüberstilisiert erscheint nach dem Formenideal vergangener Zeiten,
an welche dann noch der Ausblick aus dem Fenster mit seinen

italienischen Bauten und seinem einsam dastehenden Bäumchen

erinnert . Die beiden anderen Köpfe des Gruppenbildes dagegen,

der Mann und das Kind , sind volle , lebendige Wirklichkeit , bei

aller Klarheit des Aufbaues und der still fließenden Linienstrenge.

In dem frommen Antlitz des Malers lebt Gefühl und Bestimmtheit,

das Kind ist sogar höchst individuell gegeben . Die Komposition

leidet etwas an einer vielleicht gewollten primitiven Enge — der

Mann hat so wenig Platz im Bilde — , aber der Gesamtrhythmus

klingt doch überall gleichmäßig und rein , ebenso wie die Farbe.

Wenn sogar der leidenschaftlichste Vorkämpfer des nazarenischen
Gedankens ein derart wirklichkeitsnahes Bildnis malen konnte,

noch dazu von sich und den Seinen , bei einer selbstgestellten und

durch nichts gehemmten Aufgabe , dann sieht man , daß von dem

Begriff des „nazarenischen Porträts " nicht allzu viel Böses und
Weltfremdes zu befürchten steht . Es war für die Nazarener und

für die Frage , was von ihrem einstigen großen Ruhm und ihrer
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Herrschaft einst bleiben würde , ein großes Glück , daß sie hin
und wieder Bildnisse malten . Von Eduard Jakob Steinte gibt es
aus seinem ganzen Schaffen nichts Besseres als das Porträt seines
Töchterchens , das so monumental dasteht und zugleich so viel
Kinderwahrheit und so viel fesselndes Eigenleben enthüllt (Abb . 22).
Der Trotz und der Liebreiz eines solchen Wesens vereinigen sich in

Ausdruck und Haltung,
und der seitliche Blick in
der schönen Beleuchtung

Abb. 22 . Eduard von Steinle,
Dos Künstlers Töcluerchen Karoline

des Kopfes verrät viel von
dem werdenden Charakter.
Kinderbildnisse werden

den schwersten Aufgaben
der Malerei zugezählt , weil
sie eine sehr entwickelte

und empfindliche Fähig¬
keit des Seelenlesens vor¬
aussetzen . Aber die Zeit

konnte mit der Physiogno¬
mie des Kindes noch etwas

anfangen . Als Moritz von
Schwind die fünf Altesten
seines Freundes , des Naza-
renermälers Julius Schnorr
von Carolsfeld , auf einer
Leinwand festhielt , nur die
Köpfe , gab er etwas so Le¬
bendiges und Intimes , etwas
so Sprechendes und Cha¬
rakteristisches , daß diesen
Leistungen aus dem Be¬
reiche heutigen Kunstschaf¬
tens nicht viel Ebenbürtiges



Abb. ?.3. Moritz von Schwind , Die Kinder Schnorrs v. Carolsfeld

zur Seite zu setzen Märe (Abb . 23). Allerdings mag man zur Erklärung
dieser überraschenden Erscheinung , daß gerade diese Stilkünstler
mit dem von Hause aus Stillosen so gut fertig wurden , darauf
hinweisen , daß es gerade immer die eigenen Kinder der Künstler
oder die ihrer Freunde waren , denen sie so viel Charakteristik
ablauschten , weil sie ihnen aus der dauernden Intimität der Häus¬
lichkeit so vertraut waren ; und man mag mit Recht die Frage
aufwerfen , ob sie auch wohl vor fremden Menschen , bei Porträt¬
aufträgen von irgendwoher , nicht auch versagt hätten wie die
heutigen Maler so oft . Diese Frage darf immerhin offen bleiben.
Aber wenn man sieht , daß einer dieser Nazarener , Philipp Veit,
der auch in Selbstbildnissen und Freundesbildnissen so Bedeutendes
zu sagen wußte , sein Allerschönstes in einem repräsentativen,
bestellten Damenporträt , dem der Freifrau von Bernus (Abb . 24),
gab , so begreift man , daß es wenigstens nicht immer nur die bei



der eigenen Familie und dem Freundeskreise selbstverständliche
Intimität war , die zu solchen Leistungen führte . Natürlich darf man

bei dem Worte Repräsentation nicht an das denken , was Ingres
künstlerisch mit diesem Begriff verband . An seinem Formen¬

dasein gemessen , wirkt dieses Damenbildnis ein wenig leer und
fast ein wenig konventionell . Aber intime Erfassung einer Per¬
sönlichkeit und Lebendiges , dabei eine gewisse Pracht in der

äußeren Erscheinung enthält es doch . Hätten wir mehr Bildnisse

dieses Schlages in Deutschland , so wüßten wir besser , wie die

Dame um i84o in Deutschland eigentlich aussah , nicht die alte

Dame , die ja wegen der stärker ausgesprochenen Charakteristika
leichter zu malen ist,
sondern die vorneh¬

me , elegante junge
Frau , für deren Ty¬
pus in Frankreich ja
auch der späte Ingres
so herrliche Beispiele
hinstellte . Des Ham¬

burgers Julius Asher
Bildnis der Jenny
Lind , der großen
schwedischen Sänge¬
rin (Abb . 25 ), fällt
schon wieder in das
Gebiet des Künstler¬

porträts und besticht
durch die unter
Künstlerseelen häu¬

fige Schnelligkeit ,m it
der sich innere Be¬

rührungen vollzie-
Abb. Philipp Veit, Freifrau von Bernus lien . Von der feinen
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Strenge der leider so
seltenen Arbeiten aus

Ashers Hamburger
Frühzeit ist es trotz
allem doch schon weit
entfernt . Und ebenso
fand auch Julius Hüb¬

ner die glücklichste
Formulierung seines
sehr beträchtlichen
Porträtkönnens in

dem Augenblick , wo
er drei Malerfreunde,
Karl Friedrich Les¬

sing , Karl Sohn und
Theodor Hildebrand,
in einem Rahmen

vereinigte (Abb . 26).
In diesem Werk ist

ein neuer Typus der
Porträtgruppe ge-

Abb . 25. Julius Asher , Jenny Lind

schaffen , einer , der sich selbständig erhebt über alles Bisherige.
Er gibt die drei Köpfe eng aneinandergerückt , nur die Köpfe,
dicht unter den Schultern abgeschnitten . Zwei im Profil nach
links , der dritte in Dreiviertelwendung ihnen zugeneigt . Dadurch,
daß der Kopf dieses Dritten — es ist Lessing — allein in voller
Silhouette sichtbar wird , während die beiden anderen sich über¬
schneiden , dadurch , daß der Künstler ihn etwas seitlich rückt
und ihn sich in die Tiefe drehen läßt , gewinnt er das formale
plastische Gleichgewicht wieder , das so leicht verlorengehen
konnte . Zugleich sagt er damit diskret seine Meinung über die
Bedeutung dieser drei . Lessing war der Bedeutendste unter ihnen,
er sah auch wohl am bedeutendsten aus , und deshalb bekam er
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denn auch mehr plastisches Volumen als die anderen . Solche
Formulierung eines Problems bedeutete viel innerhalb ihrer Zeit,
und es steht vielleicht im Zusammenhang mit dem Glück und
der Befriedigung über diesen Fund , daß der Künstler sich hier
einer freieren und lebendigeren Malweise überließ , als er sonst
gewohnt war . Die kühne , halb offene Pinselführung , die reiche
Behandlung im Licht , die fein abgestufte Tonfolge der Helligkeiten,
alle diese zunächst formalen Züge entstammen aus so unmittel¬
barer künstlerischer Anschauung und Sinnenfreude , daß sich hierbei
zugleich die Charakteristik vertiefte . Je leidenschaftlicher sich
Hübner mit der Erscheinung nach solchen Gesichtspunkten aus¬
einandersetzte , um so tiefer gelangte er in die psychische Deutung
hinein . Hier sieht man , was es heißt , wenn man sagt , ein Bildnis
muß ein Bild sein . Da hier der für das damalige Niveau nicht
häufige Fall vorliegt , daß der Künstler von einem starken Bild¬
willen beseelt war , geriet auch das Bildnishafte gleichsam wie
unter der Hand um so besser . An solchen Problemen , an der
klaren Erkenntnis über die Bedeutung solcher Problemstellung
fehlte es damals in Deutschland , wahrscheinlich weil nirgends
ein Echo dafür vorhanden war . So mußte auch diese Leistung
wieder vereinzelt bleiben.

Als Philipp Otto Bunge nach seinem Dresdener Aufenthalt,
wo ihm die Zeit an der Akademie nichts gegeben hatte , sich
Hamburg zu seiner Stätte ausersah , um dort eine wesentlich auf
der Porträtkunst aufgebaute Malerschule ins Leben zu rufen , leitete
ihn ein sicherer Instinkt und ein klarer Blick für das Mögliche.
Eine Tradition war da — der alte Groeger hatte beträchtliche
Bildnisaufgaben gemeistert — und eine Akademie war nicht
da , an der ursprüngliche Talente hätten zugrundegehen können.
Außerdem ließ sich hier eine neue Tradition aufbauen , eine Tra¬
dition , die durch das lebendige Entgegenkommen des sozialen
Elementes langsam wachsen konnte , denn Hamburg besaß etwas,
was andere Orte gar nicht mehr oder in viel weniger ausgesprochenen

74





Abb. 27 . Erwin Speckter , Schwester Mine an der Staffelei

Formen besaßen : eine

Gesellschaft , die ge¬
wohnt war , sich zur
Geltung zu bringen.
Und nun ist es erstaun¬

lich , zu sehen , wie in
dieser Stadt und in die¬

ser äußerlich , durch die
napoleonischen Kriege
und die Kontinental¬

sperre so unglück¬
lichen Zeit eine Fülle

von Begabung aufsteht,
die mit zum Verhei¬

ßungsvollsten im dama¬
ligen deutschen Kunst¬
leben gehört . Oldach,
Wasmann , Erwin und
Hans Speckter (Abb .27),
Milde (Abb . 28 ) , die
Brüder Gensler und

noch einige andere von weniger stark umschriebenem Charakter

stehen plötzlich da als ein neues Geschlecht , das , angefeuert durch

Bunges künstlerischen Ernst und hingerissen von seiner Gefühls¬

kraft , sich seine Aufgaben in der Darstellung des Menschen,
wie er wirklich ist , sucht . Diese Leute haben damals , oft im

Miniaturformat mit dem Bleistift , Bildnisse von der größten
Unerschrockenheit oder von der tiefsten Andacht vor der Natur

geschaffen , Bildnisse von bohrender Charakteristik und von schwär-

mendster Intimität . Eine bürgerliche Kunstübung im besten Sinne
des Wortes war hier im Werden , und Großes ward ver¬

sprochen . Das Bildnis zum Bild zu machen war der heimliche
Motor aller dieser Gedanken , den Menschen darziistellen , schlicht
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in seiner schlichten Umgebung , dies ward immer wieder von
neuem versucht.

Fragt man sich , was aus alledem schließlich geworden ist , so
beklagt man bald die Widrigkeit des Geschickes , das über diesem
Streben waltete . Runge starb schon 1810 , und damit fehlte dieser
Künstlergruppe das führende Genie . Einige dieser Maler , wie der
gleichfalls jung verstorbene Oldach , der ein erstaunlich frühreifes
Talent war , gingen dann aus Mangel an Führung doch auf die
Akademie , lernten dort , was zu lernen unwesentlich war , und ver¬
lernten , was sich nicht lernen ließ . Andere , wie Milde , wurden
Forscher und Kunsthistoriker , und Wasmann endlich , die größte
Begabung , die auch auf dem Gebiete der Landschaftsmalerei sehr
Überraschendes und Zukunftsreiches geäußert hatte , verlor sich
in einem äußerlichen und blutleeren Nazarenertum . Wer sich

behauptete , wie Günther Gensler , kam doch nicht dazu , alle die

__ ' _ _̂ .-'!' _£

Abb. 28 . Julius Milde , Bildnis Erwin Speckters
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großen Anlagen fruchtbar zu machen . Die Zeit , war noch nicht
reif für das Neue und Einfache , die Künstler fanden das Echo
nicht , das auf die Dauer eben doch nicht ausbleiben darf : Sie
fanden keine Auftraggeber , die Gesellschaft , die vorhanden war,
ließ sich von der Genialität des zu früh verstorbenen Runge nicht
mit fortreißen und glaubte nicht an die Bedeutung dessen , was
übrig blieb.

Was unter den Händen eines talentvollen , die Zeichen der Zeit
verständnisvoll deutenden jungen Menschen aus der vorhandenen
Tradition werden konnte , sieht man an den frühen Bildnissen von
Julius Oldaeh . In dem Bildnis seiner Tante Elisabeth (Abb . 29) ist
die Tradition nur latent , nur als ernsthaftes Handwerk lebendig,
äußerlich erinnert das Bild schon an gar nichts Früheres mehr,
trotzdem es doch von einem erst Zwanzigjährigen stammt . Eine
Charakterstudie von ganz seltener Eindringlichkeit steht vor uns:
ein Gesicht mit ernsten Zügen , ein einsamer , leidender , etwas beküm¬
merter Mensch , dem man ansieht , daß er mit dem Schmerz auf
vertrautem Fuß stand , still und nachdenklich und trotz gebeugter
Haltung innerlich aufrecht . Wo ist in der damaligen Kunst ein
Bildnis , das die Seelendeutung so tief treibt und das menschliche
Herz bis tief in sein Innerstes so bloßlegt , so naiv und so leiden¬
schaftlich nach Wahrheit suchend ! Man findet dies anderswo

nicht . Der Jüngling , der dies malte , stand ganz auf dem Boden
des neuen Jahrhunderts , auf dem Boden des Menschlichen und
wahrhaft Humanen , das im 19. Jahrhundert endlich zum Durch¬
bruch kam , nachdem im 18. Jahrhundert die größten Geister dafür
gekämpft hatten . Er stand auch , in dem Verzicht auf alles Zu¬
rechtgemachte , ganz in der Sphäre des Bürgerlichen — man merkt,
daß aus den unteren Schichten des Volkes ein neuer Stand herauf¬

kommt , der sich und sein Lebensgefühl zur Geltung bringt . Er¬
staunlich bleibt dabei , was dieser Mensch schon alles kann , denn
im Malerischen findet man hier eine Begabung für die Darstellung
der Materie , wie sie damals nicht sehr häufig war , ein Gefühl
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für das Stoffliche und
die Oberfläche der

Dinge von sehr weit¬
gehender Intimität.
Der Fleischton ist

sehr kräftig hinge¬
setzt mit Lichtern

und Schatten , der
Ton des schwarzen
Kleides wirkt vor¬

nehm , und das Bei¬
werk , wie die Spi tzen
und die Bänder und

die Haube , haben ge¬
nau so viel Wirklich¬

keit , wie das plasti¬
sche Gefühl des Gan¬
zen voraussetzt . Ver¬

gleicht man mit dieser
malerischen Noblesse

Abb . 3o . Alfred Rethel , Die Mutter des Künstlers n .etwa Bethels im

Menschlichen ähnlich bedeutendes Bildnis seiner Mutter (Abb . 3o),

das schwer und erdig im Ton aussieht , so weiß man , wo die
höhere malerische Kultur zu suchen ist . Und dabei war Bethel

ein großer Mann und Oldach nur eine Hoffnung.
In noch höherem Niveau war der merkwürdige W'asmann , zu

Hause . Zu der Intimität im Charakteristischen und der stillen

Noblesse im Malerischen gesellt sich bei ihm ein Gefühl für große

Form , die an das von Overbeck Gewollte erinnert , aber weit darüber

hinausgeht und die sich in ganz glücklichen Augenblicken , wenn

auch von ferne , in eine Beihe mit Ingres rücken darf . Wasmanns

Kunst stellt sich sehr stark auf Linie und Zeichnung ein . Was

die führende Melodie bedeutet , neben welcher das solide Malen-
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können die Rolle der Instrumentierung übernimmt , sagen seine
besten Frauenbildnisse (Abb . 3i ) . Vor allen das einer jungen Frau
mit roter Korallenkette (Tafel IV ). Dieses auf den rechten Arm
gestützte Antlitz mit dem ruhigen , träumerischen und etwas
melancholischen Blick vergißt nicht wieder , wer es einmal gesehen
hat . Etwas Innerliches , das beiden , dem Maler wie seinem Modell,
gemeinsam gewesen sein muß , lebt hier auf zu monumentaler
Gestalt . Man spürt vor diesem Bildnis etwas von dem Hauch großer
Zeilen , und die kühle , ganz an ihr Objekt hingegebene Sachlich¬
keit hat am Ende etwas Hinreißendes . Dekorative Haltung ver¬
bindet sich mit der Intimität herber Anmut und steht gleichzeitig
zwischen Altmeisterlichem und Modernem , in demselben Grade,
wie Farbe und Zeich¬

nung einanderdurch-
dringen . Trotz ganz
bestimmt sprechen¬
der Linienführung
und Formenmodel¬

lierung sagt doch die
Linie nicht das I .et zte.
Zu dem Sinn für die

ei n fa che A u ffa ss u ng
großer Formenzu¬
sa m m enh än ge geh ort
es , daß das Letzte

der Dinge auch male¬
risch modelliert ist.

Der Landschafter , der
in Wasmann steckte
und der viel wußte

über die gegenseiti¬
gen Beziehungen von
Licht , Luft und Abb . 3i . Friedlich Wasmann , Mädchenbikinis
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Farbe , ist heimlich mit am Werk . Wenn man dem Kontur nicht

mehr nachgehen kann und denkt , die Kraft und Spannung der

Linie habe ausgelassen , steht plötzlich die malerisch modellierte

Plastik da , enthüllt neue Reize des Sichtbaren und gibt neue
Rätsel auf.

Man versteht , daß hier Probleme rein künstlerischer Art ange¬

deutet sind , die weit über ihre Zeit hinaus in die Zukunft weisen,

Probleme , die der Arbeit einer ganzen Generation bedurft hätten,

um zu allgemeiner Redeutung zu gelangen . Sehr viel Klarheit

über das , was in diesem Sinne künstlerisches Problem bedeutet,

und sehr große Selbstbescheidung war vonnöten , um dergleichen

durchzusetzen . Dies besaß die Zeit noch nicht , und Wasmann

war ein unglücklicher Mensch , der nicht zur Bedeutung kam . Aber

wie groß das war , was er anbahnte , kann man ermessen , wenn

man daran denkt , daß der Mensch , der solche Probleme dann

aufgriff und zum Siege führte , Wilhelm Leibi hieß . Erst er besaß

die große Ruhe , die große Selbstzucht und das geniale Handwerker-

tum altdeutschen Schlags , um hieraus die ganz große Kunst der

Menschendarstellung zu machen.
Wir wissen , daß Runge sich als ganz junger Mensch schon mit

dem Plane trug , ein Gruppenbild monumentaler Art zu malen,

seine Familie in dem Augenblick , wo die Söhne ins Vaterhaus

zurückkehren . Er sah , daß die Aufgabe des großen Gruppen¬

porträts die reichsten Möglichkeiten zur Entfaltung einer historischen

Bildniskunst bot , und in der Tat sollte man denken , daß eine Stadt

wie Hamburg , mit ihrem Bürgersinn und ihrer Selbstverwaltung

den holländischen Kulturzentren des 17. Jahrhunderts in so manchen

Dingen verwandt , Interesse an der Entstehung und Entwicklung

einer solchen Bürgerkunst hätte haben müssen . Auch abgesehen

von dem regierenden Senat mit seiner alten Tracht waren in den

vielen Gesellschaften und Korporationen von halb öffentlicher Be¬

deutung Kreise genug da , die für solche Aufgaben und Bestellungen

hätten in Frage kommen sollen . Aber Günther Gensler , der einzige,
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Abb. 32 . Günther Gensler , Der Hamburger Künstlerverein i84o

der den Gedanken aufgriff und , nicht ohne Kenntnis der holländischen
Regentenstücke , daran ging , Ähnliches im modernen Geiste zu malen,
drang damit in der Öffentlichkeit nicht durch , sondern blieb auf
den Kreis seiner Freunde beschränkt . Wohl darf er sich künst¬

lerisch nicht von ferne mit Runge messen , und auch die Problem¬
tiefe und der Ernst Wasmanns blieben seiner Natur versagt . Aber
den Typus dieser Kunstgattung hat doch er geschaffen.

In seiner großen Komposition : „Die Mitglieder des Hamburger
Künstlervereins " vom Jahre 1840 (Abb . 32) sagte er , wie er es meinte:
eine Gruppe lebensgroß gegebener Männer um einen Tisch herum,
geistig vereinigt durch eine Aufmerksamkeit , die sich auf einen
kleinen Vorgang konzentriert — also eine Variation des Rembrandt-
schen Themas der „Anatomie " . Die Künstler sind damit beschäftigt,
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Zeichnungen , Skizzenbücher und Kunstblätter anzusehen , der links
stehende Martin Gensler ruft seinem rechts sitzenden Bruder

Günther quer über den Tisch ein Wort zu , der sucht weiter in
seiner Mappe und antwortet , und nun stehen die anderen und
warten , was da kommt , nur einige fahren fort im Betrachten dessen,
was sie gerade vor sich haben . Daß die Sitzung den offiziellen
Teil fast hinler sich hat , merkt man an einem Detail im Hinter¬
grunde : dort naht der Vereinsdiener , mit dem Servierbrett Er¬
frischungen herantragend (auch dies eine Variation des auf hol¬
ländischen Bejjentenstiicken so häufigen Motivs mit dem „Knecht ").
Aus der Erfindung und Abwandlung dieser kleinen , aus der Wirk¬
lichkeit genommenen Handlung gewinnt der Künstler nun sowohl
die Möglichkeit zwangloser geistiger Konzentrierung als auch den
großen Reichtum an Komposition , an Gegensätzen von Ruhe und
Bewegung , an plastischem Hin und Her der Formen und der
Achsen , an Wendung und Drehung . Zugleich aber auch die dis¬
kret benutzte Möglichkeit der geistigen Rangordnung : der in der
Milte silzende Jakob Gensler , der hinter ihm stehende Soltau und
der sich leicht nach der Mitte zu beugende Hermann Kauffmann
in der eleganten Haltung waren die Bedeutendsten des Kreises,
selbstverständlich außer den Brüdern Martin und Günther Gensler

selber . Was hinten links im Schatten sich bewegt , verdiente nicht
die gleiche Aufmerksamkeit.

Trotzdem das Bild innerlich in seinem Hauptgedanken von den
alten Holländern herkommt , atmet es doch durchaus den Geist
seiner Zeit . Jedes Einzelporträt j;ibt ungeschminkte Wirklichkeit,
jede ' Hallung ist natürlich , jede Form vor dem Objekt durch¬
empfunden . Auch die Liehfführung und die Koloristik wirken
ebenso original wie originell , und das wenn auch schüchterne
Herausholen farbiger Akzente ans individuellen Besonderheiten
der Tracht bedeutet etwas Persönliches . Pfirsichfarbene , veilchen-
farbene und grüne Röcke , roter Fes, grauer Zylinder , blaue , vio¬
lette und taubengraue Krawatten geben feine Bereicherungen des
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Abb. 33 . Karl Begas d. Ä., f' amilienbild
Aufnahme F . Bruckmann , München

neutralen Gesamttons her , und wenn das Spiel mit solchen Beto¬
nungen auch noch Spiel blieb und nicht zum malerischen Problem
an sich emporgehoben wurde , so waren diese Dinge doch zunächst
einmal gesehen und hätten unter den Händen einer koloristischer
empfindenden Generation leicht zu ernsthaftem Motiv Averden
können . Die Hauptsache neben dem Bildnishaften aber liegt im
architektonischen Bau der Gruppe und der kompositionellen Ver¬
schlingung und Auflösung des Figurengefüges . Der hier nieder¬
gelegte Reichtum an Ideen ließ sich für ein Dutzend von Repräsen¬
tationsstücken für Senat und Bürgerscliaftskommissionen , für Vor¬
steher und Präsidenten irgendwelcher Behörden und Korporationen
leicht fruchtbar machen.
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Abb. Franz Catel , Kronprinz Ludwig von Kayern in der Osteria

Was diese Leistung innerhalb des Rahmens ihrer Zeit bedeutet,

geht schlagend aus einem Vergleich mit dem vielfigurigen Familien¬

bild von Karl Begas d . Ä . hervor (Abb . 33). Hier scheint die Kom¬

position schwunglos und mühsam , bei allem Verdienst im einzelnen.

Und Begas , der Berliner Künstler , hatte doch für das Gruppenporträt

die noch nicht vergessene Tradition Chodowieckis hinter sich , der

in seinen kleinen , malerisch so feinen Interieurs sowie in seiner

Familiengrnppe aus dem Tiergarten über die Komposition so brauch¬

bare Andeutungen gemacht hatte . Auch Franz Catels bekanntes

Bild : „Kronprinz Ludwig von Bayern in der Osteria " (Abb . 34 ), wo

der Kronprinz mit seinen Künstlerfreunden beim römischen Wein

sitzt , weiß noch nichts von der großen Kunst der Konzentrierung

und der Akzente . Ungegliedert sitzt die Bildnisgruppe an der
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einen Seite , in sich
nur ängstlich und be¬
deutungslos .geordnet,
und die Isolierung der
Gestalt des Wirtes mit
den beiden Wein¬

flaschen , die solche
Figur kompositionell
zur Hauptfigur macht,
während sie doch in

den Hintergrund ge¬
hört , lehrt laut und
deutlich , wie wenig
Verhältnis man da¬
mals zu diesen Auf¬

gaben mehr besaß,
so sehr man das Be¬
dürfnis , solche histori¬
schen Gruppen zu
malen , auch empfin¬
den mochte . Infolge
dieser Verlegenheit

Abb. 35 . Friedrich Kersting,
Der Maler Caspar David Friedrich in seinem Atelier

mußte das Bild zum Bang einer Genremalerei hinabgleiten . Wenn
auch in diesem Gatel etwas von der neuen Gesinnung lebte , die
auch das Bildnis auffaßte als den künstlerischen Wiederaufbau

einer Wirklichkeit mit allem auch äußeren Zubehör , — die ge¬
staltende Kraft zur Erreichung dieses Zieles fehlte ihm wie so
vielen anderen seiner Zeit . Daß Günther Gensler sie besaß , macht
seine große prinzipielle Bedeutung aus.

Diese Porträtgesinnung , der auch alles Äußerliche nicht gleich¬
gültig war , die alltägliche Umgebung ebensowenig wie die all¬
tägliche Tracht , die in diesen Dingen nur eine Art von Erweite¬
rung der persönlichen Existenz sah und sie deshalb mit zur
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Charakteristik heranzog , blieb nun aber nicht auf Hamburg
beschränkt , wenn sie in Hamburg allerdings auch am stär ksten in
die Erscheinung trat . Die neue , auf das Sachliche und Wirkliche
ausgehende Kunstgesinnung , ein Hauptmerkmal dieser bürgerlichen
Kunstepoche , lebte an den verschiedensten Orten gleichzeitig auf,
überall da , wo neben dem herrschenden Akademieton und Hofion
sich Jugendfrische in der Kunst bemerkbar machte , in Dresden,
wo Caspar David Friedrich und seine Freunde um die Schönheit
des Wirklichen kämpften , ebenso wie in dem damals traditions¬
gesegneten Berlin wie auch in Wien.

Es ist gerade für die Tatsache , daß Berlin noch Kunstlradition
besaß , ein Beweis , daß diese neue Bürgerkunst fast widerstandslos
Zutritt bei Hofe erlangte . Während Friedrich Kersting in Dresden
mit seiner Bildniskunst , die einen Menschen in seiner alltäglichen
Umgebung wiedergibt , auf seinen Freund , den Maler Caspar David
Friedrich (Abb . 35) angewiesen blieb (ein höchst charakteristisches
Stück und , wie wir aus Kügelgens Erinnerungen wissen , auch
in der Darstellung der Umgebung mit dem kahlen ordentlichen
Zimmer durchaus wirklichkeitsecht !) , durfte Franz Krüger in
Berlin den Prinzen August in seinem Zimmer so malen , als sei
er ein beliebiger höherer Artillerieoffizier.

Franz Krüger bedeutet für die Berliner Malerei Unendliches.
Er fing da an , wo Chodowiecki aufgehört hatte , nur sehr viel
ernster und mit viel größerer Begabung . Dieser Autodidakt mit
dem eisernen Fleiß und dem unerschütterlichen Pflichtgefühl , das
auch in der Ausübung der Malerei zu Dreivierteln die Erfüllung
einer Pflicht sah , war nach Art und Anlage der Vorläufer Menzels.
Ihm fehlte nur Menzels Genialität , um ein ganz Großer zu werden.
Nüchtern und unpathetisch , ein fabelhafter Zeichner , fast immer
ein kultivierter und gelegentlich sogar ein hervorragender Maler
von rein malerischen Instinkten , war er dazu geboren , der Vater
des Berliner Realismus zu werden . Denn er war auch der ge¬
borene Porträtist . In allem , was er machte , leitete ihn eine
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unbestechliche Porträtgesinnung . Überall suchte er das Physiogno-

mische in Menschen und Tieren , Straßenfluchten und Häuserfronten,

Trachten und Uniformen , Riesenparaden , Kriegsbildern und Jagd¬

stücken . Sachlich strengste Treue und eindeutigste , sichtbare
Charakteristik waren bei seiner Arbeit das Leitmotiv . Seelische

Vertiefung und psychologisches Ahnungsvermögen darf man bei

ihm nicht suchen , seine Welt erschöpft sich im Sichtbaren . Dies

aber ist glänzend beobachtet und durchaus künstlerisch gegeben,

mit starker Gliederung von Hauptsachen und Nebenzügen . Eine

tadellose , ausdrucksvolle Zeichnung , die alles beherrscht , verbindet

sich mit einer harmonischen , manchmal lebendig malerischen Kolo-

ristik . Als er den Prinzen Wilhelm , nachmaligen Kaiser Wilhelm

den Ersten , und sich selber beim Ausritt porträtierte (Abb . 36), war

sein sportliches Interesse ebensosehr erregt wie sein menschliches.

Von dem langen Trab des Schimmels und dem guten Sitz des Reit¬

anzugs verstand er nicht weniger als von der Art und dem Wesen
des hohen Herrn . Höchst taktvoll hat er das Bildnishafte heraus¬

gebracht : der Prinz schaut sich um nach seinem Hunde , der da

mitläuft , und nun sehen wir sein Gesicht in Vorderansicht , wäh¬

rend alle übrige Bewegung im scharfen Profil vor sich geht , und

durch dieses formale Motiv , diese synkopenhafte Unterbrechung

der Gesamtbewegung fühlt das Auge des Beschauers sofort , wo

die Hauptsache liegt . Der Maler selbst , der den Prinzen begleitet,

schielt nur leicht hinüber , um zu sehen , was der da plötzlich macht.

Es könnte ein Genrebild sein , so harmlos und alltäglich erscheint

alles . Aber durch die feine Sprache der Akzente bleibt das Bildnis¬

hafte als Hauptbedeutung bestehen , und der malerische Rahmen

mit dem Landschaftlichen und fein Atmosphärischen ist nicht
mehr als Rahmenhaftes.

Im Bildnis des Prinzen August von Preußen (Abb . 3y) gibt Krüger

einen Menschen in seiner alltäglichen Umgebung . Der Prinz steht

in seinem Zimmer , einem gelben Empiresalon , in der Uniform eines

Generals der Artillerie , militärisch stramm aufgerichtet und doch
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elegant : den grauen Mantel , koloristisch ein Virtuosenstüek des Malers,
hat er nachlässig über einen Stuhl geworfen . Diese Mischung von
Militär und Weltmann entsprach seinem Wesen , innerhalb des Un¬
persönlichen feine persönliche Züge äußernd . So erscheint auch seine
Umgebung , ein Empiresalon , wie es damals in den königlichen und
prinzlichen Schlössern viele gab , Mahagoni mit Gold und gelber Seide.
Aber man sieht doch sofort , daß dies der eine bestimmte Salon in dem
Palais in der Wilhehnsiraße war , der Empfangssalon des Prinzen:
an der Wand hängt das Bildnis der Mme . Julie Recamier , von Gerard
gemalt . Und dieses Hintergrundsbeiwerk setzt die etwas undurch¬
dringliche Charakteristik des Dargestellten fort . Der war nicht nur
Artillerist und erfolgreicher General (die auf dem Tisch ausgebreitete
Karte deutet darauf hin ), sondern auch ein Mann der großen Welt
und ein Mensch von Herz . In Frankreich , in Gefangenschaft , hatte er
mit Mine , de llecamier verkehrt , sich sehr in sie verliebt , er hatte
sie heiraten wollen , und nur politische und konfessionelle Gründe
vermochten es schließlich , ihn zu bewegen , Ordre zu parie¬
ren , auf die Heirat zu verzichten und sich mit einem Bildnis
und seinen Erinnerungen zu trösten . Kaltes und Warmes an
Empfindung gellt in diesem Gemälde ebenso durcheinander , wie in
den Farben , dem Blau und Gelb , star k und doch harmonisch durch
Grau , Gold und Rot gelöst , Kälte und Wärme gegeneinander wirken.
Ohne eindringliche Psychologie , die in diesem Falle von dem Dar¬
gestellten vielleicht als Indiskretion wäre empfunden worden , sagte
dieser nüchterne , aber warm empfindende Preuße nur mit Hilfe des
Sichtbaren alles über seinen Auftraggeber aus , was sich über diesen
warm empfindenden , aber nüchternen Preußen mit der Kunst der
objektiven Darstellung aussagen ließ . Daß ein königlicher Prinz
nichts dagegen einzuwenden fand , wenn ein Künstler ihn so bürger¬
lich - menschlich auf die Nachwelt brachte , ist ein klares Zeugnis
dafür , welcher Wertschätzung sich diese neue , nur auf Wirklichkeit
ausgehende Kunst in Berlin damals schon erfreute , und tatsächlich
gibt es kaum ein anderes Milieu , wo Künstler von dem Range Krügers
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und Rauchs , die treuen
Porträtisten der Epoche
(Abb . 38 u . 3g ), so aus¬
giebig wären beschäftigt
worden.

In Wien stand an

der Spitze der gesunden
Wirklichkeitskunst Fer¬
dinand Waldmüller . Er

war allerdings Akademie¬
professor , aber in Wien,
wo man die Dinge nie
so theoretisch nahm wie

im nüchternen Norden,
machte das nicht viel aus.

Durchdringen konnte er
mit dem Neuen , das er
brachte , an der Wiener

Abb. 39. Franz Krüger, Adolph Menzel Akademie ja nun nicht
gerade , und er mußte sich wegen seiner Prinzipien mit seinen Be¬
hörden gelegen tlich ordentlich herumschlagen . Aber im Privatleben,
als Maler , störte ihn das nicht weiter , und aus dem Akademischen
nahm er an guter Malkultur nur so viel , wie er gerade für seine
sinnenfreudige Anschauungswelt brauchen konnte . Als Landschafter
war er bahnbrechend und führte die Freilichtmalerei beinahe zur

Existenz . In seiner Menschendarstellung vereinigte er die Erfassung
natürlicher und lebendiger Wirklichkeit mit sinnlich schöner
Malerei wie nur je ein geborener Maler . Jedes Bildnis be¬
deutet ihm neben der Charakterstndie ein malerisches Problem,

die gegenseitigen Beziehungen von Farbe und Licht erfaßte er
instinktsicher , und mit glänzendem Vortrag ließ er seinen Pinsel
die schönen Dinge streicheln , die herrlichen Stoffe und die
leuchtenden Farben , alles zitternd und fein bewegt im Licht . Er
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liebte heitere Erscheinungen , besonders an Frauengestalten , und

der jungen wie der alten Wienerin , wenn sie nur lebensfroh und
temperamentvoll war , hat seine frohe , aber immer gewissenhafte
Kunst leidenschaftlich gehuldigt . Daß er darüber nie verlernte,
in die Tiefe zu gehen , wenn Tiefe da war , zeigt sein Bildnis des

Fürsten Andrei Rasumowsky , des russischen Gesandten am Wiener

Hofe (Tafel V). Auch hier , wie bei Krüger , ein Mensch in seiner
täglichen Umgebung , mit allem Zubehör der Einrichtung des Arbeits¬
zimmers . Aber während Krüger alle Dinge ein wenig gleichmäßig

gibt und sich über das hinter der äußeren Erscheinung liegende

persönliche Wesen sozusagen nur unter der Hand , mit Anmerkungen
äußert , geht Wald¬
müller seinem Ge¬

genüber direkter zu
Leibe und zu Seele.

Er zeigt den Diplo¬
maten im Augen¬
blick des Nachden¬
kens . Das Schrift¬

stück , das er in
der Hand hält , war
nur der Anlaß zu

einem Gedanken,
und nun zieht aller¬
hand durch seine

Seele , vage Gestal¬
ten , unbestimmte
Möglichkeiten , und
dieMenschenkennt-

nis dieses klugen Be¬
obachters mit den

scharfen Augen und
den dünnen Lippen Abb. /| 0. Ludwig Knaus , Direktor Waagen
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erinnert sich , sieht voraus , prüft und urteilt . Das ganze Interesse
an dem Bilde konzentriert sich auf den Kopf , alles übrige ist nur
eben da und spricht leise mit , der Kopf enthält die stärkste Form
und die ausdrucksvollste , lebendigste Malerei , mit dem pracht¬
vollen Zusammenfassen der Formen und der malerischen Beweg¬
lichkeit in der Modellierung . Waldmüller , der als Landschafter
die Bedeutung des Lichtes kannte , wußte , wie man einen solchen
Kopf mit fließendem Licht und gleitenden Schatten modelliert,
so daß alles andere dahinter diskret zurücktritt und sich unter¬
ordnet : durch vorsichtiges Abnehmenlassen der plastischen Werte
bis zur Fläch enhaftigkeit und durch langsames Sich verlieren lassen
der Deutlichkeiten . Was bei solcher Organisierungskunst der Mittel
malerische Vision ist , was dagegen psychologischer Wille im Bildnis¬
haften , bleibe da hingestellt . Wahrscheinlich durchdringen diese
Elemente einander so , daß sie sich schon im Augenblick des
Schaffens nicht mehr trennen ließen : hinter der Anschauung lauerte
der Gedanke , und das Denken und Deuten ließ sich von forschender
Anschauung willig führen.

Dieses Gemälde , Waldmüllers Meisterwerk , ward zum Prototyp
einer ganzen Gattung von Standesporträts geistig bedeutender Per¬
sönlichkeiten . Noch Ludwig Knaus steht , ein halbes Jahrhundert
später , mit seinen Gelehi tenbildnissen von Mommsen und ilelroholtz
im Schatten dieser Leistung , und wenn man auch sagen muß , daß
diese berühmten Stücke nicht zu dem Besten der Knausschen
Malerei gehören , weil sie hart und trocken und unlebendig im
Malerischen sind , auch das bessere Bild von Direktor Waagen
(Abb . 4o) erreicht trotz aller Bescheidenheit im Beiwerk und trotz
mancher Feinheit in der Malerei das Vorbild bei weitem nicht.
Waldmidier war eben ein geborener Maler.

Auch in Wien fand Waldmüller keine würdige Nachfolgerschaft.
Josef Danhäuser , vielleicht der talentvollste aus der Gruppe der
Zeitgenossen , bleibt doch im Malerischen weit unter dem Meister.
Der harte Ernst , der Waldmüller trotz seines Frohsinns beseelte,
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Abb . 4 ' - Josef Danhauser , Liszt am Klavier

fehlte ihm ganz , sein Hang zu rein äußerlicher Eleganz und ge¬
fälliger Sentimentalität schloß die große Leistung bei ihm aus.
Auch mit dem Problem des Gruppenporträts , das ja in der Luft
lag und nach Lösung drängte , mußte er aus diesem Grunde scheitern.
Sein „Liszt am Klavier ", wo Liszt im Anblick einer Beethovenbüste
am Flügel sitzt und berühmte Zeitgenossen , Paganini Arm in
Arm mit Dumas , dann Berlioz , Rossini und George Sand ihm zu¬
hören , verflattert trotz geschickter Gruppenkomposition im ein¬
zelnen doch ins Leere (Abb . Die „malerische " Unordnung mit
den vielen durcheinandergeworfenen Gegenständen dieses Stillebens
aus Noten , Büchern , Kissen , Herrenhüten , Damenhüten , Hand¬
schuhen und einer hingelagerten Verehrerin wirkt doch ver¬
stimmend . Wenn dergleichen in Wirklichkeit auch so vor sich
gehen mochte , koloristisch ist dies nicht bewältigt , geschweige
denn malerisch , und so wird weder der geistige Zusammenhang
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unter diesen Mensehen noch das Bildnisinteresse dominierend

fühlbar . An solche Aufgaben reichte Danhauser nicht hin , wie

die meisten seiner Zeitgenossen nicht . Für das große künstlerische

Problem waren Naturen seines Schlages nicht geboren . Die Zeit

und das Niveau Danhausers waren mit dem Gegenständlichen in der

Kunst , das zunächst erst einmal erobert sein wollte , noch so be¬

schäftigt , daß das ausschließlich künstlerische Problem nur erst bei

wenigen großen Naturen klar erkannt wurde.



VIERTES KAPITEL

DER MODERNE REALISMUS UND DAS
MALERISCHE PROBLEM





in es der größten Mißverständnisse in der an Mißver¬
ständnissen nicht ganz armen Kunstgeschichte des
19. Jahrhunderts betrifft das Problem Courbet . Der
Mann tat wie ein Revolutionär und Gesellschafts-
stürzer , hielt fürchterliche Rodomontaden sozialistisch¬

anarchistischer Färbung , warf die Julisäule in Paris während der Kom¬
mune um , kurz , gab sich als den erbittertsten Feind all und jeglicher
Tradition , und das alles nur , weil er das von ihm für seine Kunst ge¬
prägte Wort „Realismus " in seiner Bedeutung falsch verstanden hatte.
Denn dieser Bauer , dessen Reden gegen den Wert alles Geistigen
und alles Traditionellen in der Kunst wirken wie das größen¬
wahnsinnige Gerede eines nicht gerade harmlosen Alkoholikers,
schuf , wenn er gerade nicht redete , Kunstwerke , die so voll sind
von allerbester Maltradition , daß man Courbet , wenn man seine
Modernität damit nicht in Frage stellen würde , unbedenklich den
letzten der alten Meister in Frankreich nennen könnte.

Der „Realismus ", den er sich wie ein schreierisches Plakat vor¬
hängte , bezog sich , genau und ernsthaft genommen , nur auf den
Gegenstand seiner Kunst . Er wollte Wahrheit , ungeschminkte
Wahrheit , das Leben seiner Zeit so darstellen , wie es ist . Dies
war aber nichts Neues , dies wollten viele andere auch , seit Runge
und Ingres eigentlich die meisten großen Leute , und wenn man
nur die Entwicklung der Porträtkunst bis zur Mitte des Jahr¬
hunderts überschaut , merkt man , daß wenigstens auf diesem Ge¬
biete eigentlich die ganze Zeit dasselbe wollte : Wahrheit im
Menschlichen , äußerlich und innerlich . Neu war an Courbet
wohl nur die unerhörte Wucht , mit der er dies wollte , und die
Tatsache , daß er das Problem , ganz gegen sein Programm , rein
künstlerisch faßte . Von Courbet an wird in der Malerei alles , was
nur gegenständliche Bedeutung hat , restlos ausgetilgt durch die
künstlerische Form , das Bild und damit das Bildnis wird von
vornherein zum künstlerischen Formproblem . Dingen , wie Dan-
hausers Versuchen , die im Wollen steckenblieben , ist ein für
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allemal der Boden unter den Füßen weggezogen , das gute Hand¬
werk herrscht , die malerische Qualität herrscht , das heißt die

Logik , nach der alles , was gemacht wird , nur mit den adäquaten
Mitteln gemacht wird , so daß jede Einzelform im gesamten Bild¬
gesetz , aus der Gesamtanschauung gewonnen , aufgeht . Was bisher
nur immer von Wenigen , Begnadeten erkannt und vollendet war,

wird jetzt erste Forderung : die Wirklichkeit wird künstlerisch
überwunden . Der Bealismus , bisher eine Voraussetzung und ein
Ziel , wird zur selbstverständlichen Voraussetzung : der Bealismus
ist tot , das Kunstproblem beginnt.

Solche Erkenntnis steht als Motto über dein Eingang der zweiten
Jahrhunderthälfte . Und es ist ein blutiger Witz der Kunstge¬
schichte , daß diese Erkenntnis vor dem Schaffen gerade des Mannes
sich offenbarte und als Prinzip durchsetzte , der den Bealismus
begründet zu haben sich von anderen , von Philosophen , die nichts
von Kunst verstanden , einreden ließ und sich selber einredete.

Bei Courbet dreht sich immer alles um die Verwirklichung
einer schönen , malerischen Form . Die starke Plastik der Form,

vollkommen rund und mächtig modelliert , so daß man jeden Punkt
genau definieren kann , hineinzuzwingen in die malerische Fläche,
so daß an keiner Stelle der Eindruck der Fläche , des Spiegels
zerstört wird , das war sein bewegendes Problem . Der Mann war

gar nicht dumm , wenn er auch die Dummheit als unentbehrliche
Forderung für gute Malerei proklamierte . Er hatte es sich an¬
gesehen , wie die anderen das machten , die im Louvre , die Spanier,
Velazquez und sein Freund Zurbaran zum Beispiel oder die alten
Holländer oder Holbein , und nun ging er der Natur so zu Leibe,
wie sie ihr zu Leibe gegangen waren , und da er , nebenher sozu¬
sagen , seinen Sinn dafür entwickelt hatte , was sinnlich schöne
Malerei und veredelte Materie , geschliffene Ölfarbe bedeuten,
machte er seine Gestalten zu großen Kostbarkeiten . Wenn er
sich selber darstellt , seinen Kopf mit den mächtigen Formen nach¬
modelliert (Tafel VI), weiß er , halb aus Instinkt , halb aus Erfahrung,
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ganz genau , was an diesen Formen sprechende Bedeutung besitzt;
und sicher ohne che Absicht der Übertreibung dominieren nun
diese Formen , weil er sie daraufhin prüft , wie ihre Plastik am
klarsten in die Fläche zu bringen ist . Und nach dem Formen¬
leben organisiert er die Lichtführung und die Farbe , aus Dunkel
baut er langsam in lückenloser Tonfolge die Helligkeiten auf,
unfehlbar in den Abschattierungen , weil ihm in seiner inneren
Anschauung als höchste Lichtstufe der Grad von Helligkeit vor¬
schwebt , den das Gesicht bei dieser Stärke der Form noch tragen
kann , ohne die Fläche zu durchbrechen . Nach demselben inneren

Rhythmus bringt er auch die Farben zum Schwingen , gibt er den
Flächen so viel Bewegung , daß sie auch an nebensächlichen Stellen
verhältnismäßig ebensoviel Reichtum , Formenrundheit und Licht¬
bewegung haben , wie ihnen zum Unterschied von der Hauptform
zukommen . Sie selber , diese Stellen , sollen da sein , aber nur
so weit , als sie die Hauptform tragen und als sie die in der Wirk¬
lichkeit vorhandenen Löcher zudecken . Wenn Gourbet dieses

Problem bis in die letzten Folgerungen hinein durchgeführt hat,
ist für ihn alles getan , dann ist sein Wahrheitsdrang gestillt.
Wo über dieser genialen Handwerksarbeit der „Geist ", den er
grimmig verachtete , blieb , war ihm vollkommen gleichgültig , wenn
sein Bild nur vollendet ward . Es ließ sich aber nicht vermeiden,
daß auch der Geist zu seinem Rechte kam . Denn wenn er vor

seinem Selbstbildnis im Spiegel prüfte und forschte und studierte,
ob diese oder jene Form deutlich genug wirkte , ob der Bau der
Nase und der Augen bedeutend genug sprach , ob der Schattenton
unter den Locken stimmte mit dem Gesamtton , so enthüllte er

bei dieser Arbeit ja zugleich sein inneres Wesen , dieses malende
Wesen voll Stärke und Empfindung , voll Stolz und uneingestandener,
fast romantischer Schwärmerei . Der Verwundete , der „Mann mit
dem Degen ", ist auch ein Selbstbildnis , auch eines von unbegreiflich
schöner Malerei . Was hier an körperlich -seelischer Empfindung
lebendig geworden ist , hätte der Theoretiker Gourbet unentwegt
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geleugnet . Und so kommen wir vor Courbets Werken zu der
Erkenntnis , daß jede Bildnismalerei , auch die objektivst gedachte
und gewollte , wenn sie große leidenschaftliche und ernste Problem¬
arbeit ist , nun wie von selber auch Geistiges und Seelisches ent¬
hüllt . Wäre sie nur äußerlich , so wäre sie ja schlechte Malerei.
Alle gute Malerei beruht auf innerlicher Anschauung , auf Ein¬
bildung , auf einem Hineinnehmen des Außenbildes vor den inneren
Blick . Ob dabei letzte seelische Tiefen und seelische Schicksale

enthüllt werden , steht nicht in Frage , ist auch wohl nur ein
Unterschied des Grades , nicht des Prinzipes , und hängt von dem
Charakter des Gegebenen wesentlich mit ab . Nur daß eine Kunst
die auf Menschendarstellung ausgeht , in dem Augenblick , wo sie
große Kunst ist , gerade durch ihre höchste malerische Objektivität
auch Innerliches geben muß , dies ist die neue Erkenntnis , nachdem
einmal das Bildgesetz im Vordergrunde stand . Dies muß Leibi
gemeint haben , wenn er sagte : „Wenn ich nur die Dinge so
male , wie sie sind , ist ohnehin die Seele mit dabei ."

Man hat Courbets Biesenbild , das „Begräbnis zu Omans " (Abb . 42)3
gefühllos und empfindungslos , blasphemisch und idiotisch und wer
weiß was sonst noch gescholten . Das heißt nichts weiter , als daß
man damals , genau um die Jahrhundertmitte , die Wahrheit in dieser
machtvollen Form einfach nicht wollte , weil man im Geschmack
so verdorben war , daß man von der Kunst nur noch Schmeichelei
und aufdringliche Sentimentalität vertrug . Heute äußert dieses
monumentale Gruppenbildnis ein geradezu erschütterndes Gefühl.
Wenn es auf dem Lande bei solchen feierlichen Anlässen so stumpf
und so verlegen zugeht , wenn die Leute , die gerade nicht das
Taschentuch vor das Gesicht halten , steif dastehen und blöde drein¬
schauen , wäre Courbet ein Charlatan gewesen , hätte er hier eine
Variation über sichtbare Ergriffenheit gemalt , auch wenn er sich
solche Sentimentsfragen überhaupt vorgelegt und nicht von Anfang
an lieber über sein gewaltiges Bildproblem nachgedacht hätte,
dieses Bild mit seinen fünfzig Porträts in der Landschaft : eine
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Aufgabe , noch gewaltiger , als was Frans Hals jemals in seinen
Regentenstücken zu meistern hatte , gewaltiger , weil das gegen¬
ständliche Motiv schwerer wiegt ; und gelöst mit einer Sicherheit
und Selbständigkeit , die hinter der Kunst des großen Niederländers
nicht zurückstehen , im Handwerklichen voll altmeisterlicher Könner¬
schaft , im Gesamtgefühl durchaus von eigenen Gnaden . Hier ist
das moderne , repräsentative Gruppenbild in seiner höchsten Form
Wirklichkeit geworden , nicht nur als Idee gefühlt und als Auf¬
gabe ersehnt , sondern mit letzter künstlerischer Konsequenz
hingestellt.

Denkt man sich einen solchen Vorgang , wie ein so figurenreiches
Bild einer Beeidigung , in Wirklichkeit zurück , so denkt man an
eine große allgemeine Unordnung . In Courbets Kunst wird sie
zu klar überschaubarer Ordnung . Die groß gesehene Landschaft
mit dem sanft schwingenden Rhythmus faßt die Gruppen zusammen
und gliedert sie , und dieser Rhythmus von Steigen und Fallen,
Dunkelheiten und Helligkeiten setzt sich in den Gestalten fort,
er umschlingt sie wie ein unsichtbares Band . Und so viele Menschen
es auch sind , man faßt sie alle auf , die Haltungen und Stellungen,
die Drehungen und Wendungen sind so ausdrucksvoll und reich,
daß man auch von den gleichgültigsten dieser Menschen immer
die klare Ansicht hat . Die sprühende Lebendigkeit der Zeichnung,
die Pracht der blühenden Modellierung läßt an keiner Stelle aus,
jeder Mensch ist ein Porträt , vollkommen natürlich und vollkommen
charakteristisch . Solcher Reichtum ließ sich nicht bändigen ohne
die stilisierende Komposition der Farbe . Vor dem edlen Graugrün
des Hintergrundes herrscht der Dreiklang von Schwarz , Weiß und
Rot . Diese harten Kontraste mit dem blutigen Rot machen die
Wirkung einer aufregenden Lebendigkeit . Das Rot , das sich über
das ganze Bild hinzieht und überall wieder hervorkommt und,
höchst taktvoll , sich in den nebensächlichen Gestalten der Vor¬
sänger hinter dem Priester zusammenballt , läßt das Bild nicht zur
Ruhe kommen , es flammt in den Gesichtern auf und hält alles
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zusammen . Was daneben sonst noch an Farbe vorkommt , wie etwa

<lie Männerfigur rechts in Kniehosen mit der bunten , altmodischen

Tracht , hat nur die Bedeutung einer schönen Bereicherung.
Es ist ein feiner Zug , daß die stärksten Kulminationspunkte

der Koloristik und die interessantesten Stilleben an schöner Farbe

in die gegenständlichen Nebenzentren verlegt sind . Bembrandt

hatte in seiner Nachtwache mit solchen Erwägungen gearbeitet

und die Wirkungssprache der Akzente weise verteilt . Gegenüber
der Tradition dachte Courbet wie Moliere , er nahm das Gute,
wo er es fand.

Der große Bhvthmus des Gesamtaufbaues , die ungeheure Wucht

der plastischen Modellierung und des statuenhaften Dastehens , die

meisterhafte Organisation der Farbe innerhalb der Fläche — alles

dies und der sachliche Ernst der Anschauung machen dieses Ge¬

mälde vom Begräbnis zu Omans zum monumentalsten Gruppen¬

porträt , das die neuere Kunst kennt . Daß es seine Größe rein
malerischen , nicht abstrakt stilisierenden Formelementen verdankt,

bedeutet für die Weiterentwicklung , auch für die deutsche , ein

günstiges Vorzeichen : im Sinne der reinen Malerei war Monu¬

mentalität zu erreichen in dem Augenblick , wo man das rein

malerische Problem , das man , wenn man gerne will , l 'art pour

l 'art nennen mag , als das führende Prinzip in aller Malerei an¬
erkennen wollte . —

In der Kunst wird das , was wir Entwicklung nennen , bestimmt

durch das Schaffen der genialen Persönlichkeiten . Von selber

wächst die Kunst nicht . Ja , ohne das periodische Auftreten

schöpferischer Kräfte verfällt sie und kann nicht einmal ihr
Niveau halten . Es muß , auch rein äußerlich , immer einmal wie¬

der ein großer Maßstab aufgestellt werden , an dem sich die Talente
aufrichten und ihr Vorbild nehmen . Gerade aus diesem Grunde

war Courbets Leistung so ungeheuer wichtig und einflußreich:

man hatte immer vor Augen , was gute Malerei bedeuten kann,

wie man seine Anschauungserlebnisse realisieren muß.
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Courbet war von allen französischen Malern der seiner Art

nach am wenigsten französische . Er steht wie ein Fremder inner¬
halb seiner Umgebung , und es braucht nicht sehr zu verwundern,
daß Frankreich ihn nie so recht verstand und ihn , auch nach
seinem Tode noch , seiner Bedeutung entsprechend nicht voll zu
würdigen wußte , so daß er in seinem Vaterlande kaum direkte
Nachfolge fand . Den Franzosen war seine unerschrockene Wucht
so unangenehm , das Undurchdringliche seiner Kunst so fremd,
daß sie darüber die kultivierte Feinheit seiner Malerei übersahen.

Außerdem verziehen sie ihm sein persönliches Wesen nicht , das
allerdings unerträglich gewesen sein muß , und fühlten sich durch
sein Programm , wie übrigens durch alles Programmatische in der
Kunst , abgestoßen , ohne sich darüber klar zu werden , daß sein
Programm mit seiner Malerei im Grunde sehr wenig zu tun hat.

Gewirkt hat Courbets Kunst dagegen auf Deutschland , und von
Deutschland muß er viel gehalten haben . Das „Begräbnis in
Omans " stellt er zwei Jahre nach der Vollendung in Frankfurt
aus , Courbet war i858 in Frankfurt und dachte daran , dort eine
Schule zu gründen , er lebte dort mit Viktor Müller in Atelier¬
gemeinschaft , Scholderer und Eysen standen ihm nahe — kurz,
Frankfurt , von alters her den französischen Beziehungen vertraut,
wäre fast zu einer Filiale von Courbets Ideen geworden . Aber
gerade weil man in Frankfurt schon vorher sich mit französischer
Kunst praktisch auseinandergesetzt hatte , zum Beispiel mit der
Landschaftskunst der Schule von FontainebJeau , verschrieb man
sich dieser neuen Erscheinung nicht hemmungslos , nicht mit Haut
und Haaren , sondern nahm sie nur als Befruchtung und als Be¬
stätigung hin . So erzeugte Courbet in Deutschland keine Nach¬
ahmer seiner Art , sondern verständnisvolle Begleiter . Er stärkte
dieser Gruppe , aus deren Zusammenhang schließlich doch eine
so große Persönlichkeit wie Hans Thoma hervorging , den Bücken
und den Charakter in ihrem Streben nach rein malerischer Problem¬

stellung und nach guter kultivierter Malerei.
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Abb. 43 . Viktor Müller , Otto Scholderer
Aufnahme F . Bruckmann , Miinclien

Fiktor Müller erfuhr seinen Einfluß am direktesten . Es ist aber

ein nicht zu unterschätzender Beweis für die innerliche Selb¬

ständigkeit des in der Goutureschule in Paris erzogenen Künstlers,
daß er sich von den Ateliertheorien Courbets nicht im geringsten
irremachen ließ , sondern sich aus Courbets Kunst nur das heraus¬

nahm , was seiner feinen Natur gemäß war : das Romantische.
Das Bildnis , das er von seinem Freunde Scholderer malte , ist ein

durch und durch romantisches Bildnis (Abb . 43). Sicher hat Müller

frühe Köpfe Courbets , etwa in der Art der „Amants dans la cam-

pagne " gesehen , in denen Courbets Romantik noch unverhüllt sich

ausspricht . Auf die Deutlichkeit der Einzelform ist gar kein Gewicht

gelegt , was der Porträtist im Kopfe seines Freundes sucht , ist die

große Empfindung und die aus ihr entspringende melancholische
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Gesamtstimmung , in malerische Stimmung umgesetzt . Er taucht
den Kopf , den er als schwere Profilform vor gewitterhaftem
Abendhimmel empfindet , in Schatten , so daß man das Auge über¬
haupt nicht sieht . Er spricht durch den starken Umriß des plasti¬
schen Volumens , der mit seinen bewegten Linien , besonders an
Nase und Mund , und in seiner ausdrucksvollen Neigung etwas
faszinierend Lebendiges hat . Durch die Lichtstimmung , wo die
Lichter über das Gesicht huschen wie das Wetterleuchten über
den Himmel , bekommt der Ausdruck etwas Geheimnisvolles und
Rätselhaftes , und man kann sich ein Bild machen von diesem
Charakter und seiner jugendlichen Schwermut . Die Modellierung
der plastischen Form geht in demselben Rhythmus wie die Model¬
lierung der Luft , überall herrscht die gleiche Fprmempfindung.
Daher rührt das Bildhafte im Bildnis und daher letzten Endes

auch die Einheitlichkeit der großen Empfindung.
Louis Eysens Bildnis seiner Mutter (Abb . 44) nat  äußerlich mit

Courbet gar nichts zu tun . Hier ist die Kunst der malerischen
Modellierung weiterentwickelt auf ganz persönliche Weise . Aber
trotzdem ist die ganze Klugheit in den Mitteln , die Courbet in den
Fingerspitzen hatte , in dem Bilde enthalten . Man denkt vor diesem
Werk an die Sachlichkeit der Hamburger , auch an die getreue
Objektivität Krügers . Alles von der Umwelt der geschilderten
Person ist da , wir sehen einen Menschen in seiner alltäglichen
Beschäftigung und in seiner alltäglichen Umgebving . Doch das
soz.usagen Geographische dieser Umgebung fand durch die Model¬
lierung im Licht ihre künstlerische Überwindung , alle Gegen¬
stände , die Kommode , die Schriften und das Bücherbrett , ja selbst
das Kleid und der Stuhl haben nur insofern Bedeutung , als sie
zum Gesamtcharakter des Lichtes beitragen , als Träger von so
und so viel Helligkeit im Bilde . Daß bei dieser Auflösung der
Körperlichkeiten die Hauptsache , der Kopf , das Porträt , nicht
unterging im Gefüge der Bildrechnung , war die große Schwierig¬
keit . Es hätte ein Genrebild , eine Studie im Licht daraus werden
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können . Aber abgesehen davon , daß die Gestalt , ohne daß wir
es merken , die ganze Bildbreite einnimmt , sorgt die Komposition
dafür , daß wir das Gesicht der Frau sofort auffassen : der Kopf
sitzt vor einer Ecke , in dem einzigen Treffpunkt der wagerechten,
der senkrechten und der diagonalen Linien . Eine Ecke hat immer
etwas räumlich Bedevitendes , räumlich Anregendes . Iiier wirken
die Dinge als Volumen , und so wird dieser Kopf zur einzig
plastischen Form , so stark , daß der Künstler es ruhig wagen darf,
die Frau mit gesenkten Augenlidern darzustellen : sie senkt die Augen
und fädelt die Nähnadel ein , sie ist unbeobachtet , und nun können
wir sie beobachten , wir müssen sie beobachten , da alle Akzente
des Malerischen uns an diese Stelle leiten : in diesem Kopf und
diesen Händen ist auch das feinste Licht gesammelt.

Trotzdem , das Bild hat etwas Gewagtes . Es wird nicht jeder¬
manns Sache sein , sich so porträtieren zu lassen , und nur in dem
kleinen Format , in dem das Werk ausgeführt wurde , ließ sich
die Intimität der Empfindung rein erhalten . Eine derart restlose
Auflösung des Bildnishaften in formal - malerische Motive würde
in normalen Maßen wohl der Individualität des Dargestellten nicht
mehr gerecht werden können . Aber daß ein solches Bild nun
auf einmal in dieser Weise möglich wurde , zeigt den Unterschied
der Zeiten gegen die Sehgewohnheiten früherer Generationen , die
nur an das Tatsächliche glaubten . Es zeigt , mit welcher Leidenschaft
die neue Lehre auch von Naturen zweiten Banges aufgenommen
wurde . Und gerade solche Nebenwerke und Einzelwerke sind es
schließlich , die am eindringlichsten in die Zukunft weisen . —

An der Stelle , wo in Frankreich Courbet steht , steht in Deutsch¬
land Wilhelm Leibi . Es ist vielleicht nicht nur , daß er ein Deut¬
scher war , wenn wir ihn noch höher schätzen und noch mehr
lieben als Courbet . Er erscheint uns , alles in allem genommen,
nicht weniger sachlich , dabei aber noch innerlicher und von einem
noch tieferen Naturgefühl beseelt , von einer noch größeren An¬
dacht vor dein Menschlichen . Wenn wir an Leibis Menschen
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denken , wird es beglückend still in uns , wir denken an ihn , wie
wir an die Natur denken . Keiner hat wie er seine künstlerische
Forin so restlos vollendet , mit einer so stolzen , uneitlen Männ¬
lichkeit . Die Person ist gar nichts mehr , das Werk alles . Leibi
übertrifft Courbet dadurch , daß er für die „Musik der Erschei¬
nung " ein stärkeres und feineres Organ besaß und daß seine
Bilder reicher und konzentrierter , zugleich schwingender und
äußerlich noch kostbarer wirken . Ihre Helligkeit ist intensiver.

Leibi war nie Courbets Schüler , wie man gesagt hat , weder im
direkten noch im übertragenen Sinne . Die beiden sind Parallel¬
erscheinungen , der eine so notwendig für sein Land wie der
andere für das seine . Sie haben sich gekannt und sich auf den
ersten Blick verstanden , sie haben einander bewundert und ver¬
ehrt , und wenn Leibi auf der internationalen Kunstausstellung
in München im Jahre 1869 auf Courbets Werke hinwies als auf
ganz große Leistungen , so hat Courbet aus innerer Überzeugung
im nächsten Jahre in Paris den sechsundzwanzigjährigen Kollegen
dadurch geehrt , daß er ihm seine Schüler ins Atelier brachte,
sie sollten sich das ansehen , wie Leibi das machte , die Malerei.
Außerdem war Leibi im wesentlichen fertig , als er Courbet kennen¬
lernte , das berühmte Bildnis der Frau Gedon existierte schon.

Leibi war sein Leben lang Menschenmaler , Figurenmaler . Er
hätte ausschließlich Bildnismaler sein können , denn er hat eigent¬
lich nichts als Bildnisse gemalt , wenn auch oft Bildnisse von
Bauern und Bäuerinnen , die zur Kunst keine weiteren Beziehungen
hatten als die des Modellstehens . Nach Paris ging er wegen
eines Porträtauf träges , den ihm das Bildnis der Frau Gedon ein¬
gebracht hatte , und wenn er dort geblieben wäre , hätte er Be¬
stellungen zu den glänzendsten Bedingungen in Menge haben
können . Doch das „Gastrollengeben im Porträtfach ", wie er
selber einmal so etwas nannte , war seine Sache nicht , damals
in den Zeiten seines jungen Buhmes nicht und später , als er
mit dem Leben kämpfen mußte , auch nicht . Sein gesunder
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Instinkt mochte ihm sagen , daß in einer Zeit , wo die Stilbegriffe
in der bedenklichsten Weise durcheinanderschwankten , wo es

überhaupt erst einmal wieder darauf ankam , gute Malerei zu
machen , daß in einer solchen Periode im Nichtsalsspezialistentum,
im Nurporträtmalen ein Gift verborgen war , das auf die Dauer
auch den stärksten Mann , das heißt : auch ihn , Wilhelm Leibi,
ruiniert hätte . Deshalb verzichtete er auf diese Laufbahn zu¬

gunsten seiner wahren , größeren Aufgabe . Denn er wollte mehr.
Er wollte in der Malerei Charaktere schaffen , Charaktere von

letzter , tiefster Eindringlichkeit , innerlicher wie äußerlicher Ein¬

dringlichkeit , von einer auch handwerklichen Vollendung , wie
sie nur die alten Meister gekannt hatten , von ebenso starkem

Naturgefühl , aber auch von ebenso weitgehender Durchbildung
im Technischen . Dazu brauchte er Ruhe in der Arbeit und Ge¬

duld , grenzenlose Geduld vor der Natur . Die hätte er im Strome
der Welt nie gefunden . Er konnte an der Erscheinung eines

einzigen Menschen monatelang , ein Jahr lang in täglicher harter
Arbeit malen , bis er ihn hatte . Die Porträtmalerei , die Auftrags-

malerei , in der dies möglich ist , in der die Modelle sich dies

gefallen lassen , muß erst noch gefunden werden . Nicht mit jedem
seiner Modelle stand er so wie mit seinem Freunde Baron von

Perfall , dem „Jäger " (Abb . 45 ), den er einfach mit körperlicher Züchti¬
gung bedrohte , als der nach stundenlangem Stillhalten in qualvoller
Haltung sich zu rühren wagte , und der dann , nach der Sitzung
eines Vormittags endlich erlöst , sich sein Bild ansehen wollte und

auf der großen Leinwand nichts weiter entdeckte als ein talergroßes,
allerdings bis ins letzte durchgemaltes Stückchen seines Hutes.

Weshalb brauchte Leibi zu diesem winzigen Detail , das andere

im Atelier nach dem Hutmodell gemacht hätten , das Modellstehen
des ganzen Menschen in der unverrückbaren Gesamthaltung des
ganzen Bildes ? Sein Bild stand von Anfang an fertig vor seinem
inneren Auge . Eine Skizzierung , ein schnelles Niederschreiben der
Hauptformen , etwa das Umreißen der Figur gegenüber dem Räume,
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der Landschaft , brauchte er nicht , das hatte er innerlich . Aber

weil er es hatte , so fest und so endgültig , daß auch die leiseste

Veränderung irgendeiner Linie , eines plastischen Form Verhält¬

nisses die ganze Formenharmonie , das ganze gleichmäßige Formen¬

gewebe zerrissen hätte wie ein Loch in einem gerade in Arbeit

befindlichen Teppich , konnte er nur an Einzelheiten malen . Die

aber mußte er gleich fertigmalen , in Primatechnik von hinten bis

vorne , von unten nach oben vollenden , weil er nur so die Formen¬

stärke , die jedes Detail so gut wie schließlich das Ganze haben sollte,

erreichen konnte , weil alles gleichmäßig sein sollte und weil er

nur , wenn das eine , erste Stück fertig dastand , das zweite bis zu

dem gleichen Grade von Vollendung treiben konnte . Das erste

Stück gab ihm immer den Maßstab für den Grad von Erscheinungs-
stärke für das zweite , und an der Natur , am Modell , mußte er

jeden Augenblick kontrollieren können , ob es sich auch richtig

einfügte in das ganze Gewebe von Dichtigkeit , das schließlich seine
Malfläche bedecken sollte . Wenn eine Gewandfalte sich verschob

und jetzt weniger plastisch heraustrat als im Augenblick vorher,

konnte er ja nicht mehr wissen , ob die Schwellung eines Mundes,

an dem er gerade malte , nicht zu rund , nicht zu scharf wurde,
ob sie nicht etwa zu viel Lokalfarbe , nicht zu viel Lichtstärke

bekam . Er sah das Einzelne , und wenn er es im Geiste mit dem

Ganzen , das er in der malerischen Phantasie vor sich sah , verglich,

mußte er es für den Bruchteil einer Sekunde wieder vergessen
und sich dann von neuem wieder einstellen können.

So oder ungefähr so — denn die letzten Geheimnisse kann man
mit Worten nicht fassen — sind seine vollendetsten Werke ent¬

standen . Böcklin nannte das Denkfaulheit . Er vergaß aber , daß

zu dieser Arbeit eine mindestens ebenso angestrengte , leidenschaft¬

liche und erregte Phantasietätigkeit gehörte wie beim Schaffen aus

dem Gedächtnis und aus der Vorstellung . Was Leibi in dieser

„Galeerensklavenarbeit " nachmalte , war ja gar nicht die Wirklich¬
keit , die da vor ihm stand , oder niclit einmal halb die Wirklichkeit.
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Es war vielmehr das innere Bild von dieser Wirklichkeit , das er sich
in seiner Phantasie umgesetzt hatte zu einer neuen , zu einer stärkeren,
konzentrierteren Erscheinung . Die Wirklichkeit selber besaß für
ihn nur den Wert der Kontrolle.

Bei einem Künstler , der sich so maniakalisch einbohrte in die
äußere wie die innere Erscheinung , kam das Geistige und Seelische,
auf das Lenbach sich bei jenem Schimpfwort von der Galeeren¬
sklavenarbeit berufen mochte , ganz wie von selber . Das „bammelt
nur so mit ", wie Goethe sagt . —

Zu diesem Grade von Anschauungsstärke und malerischer Voll¬
endung kam Leibi in langsamer , mühevoller Arbeit . Ausgerüstet
mit der guten Atelierkultur der Pilotyschule und der Bamberg¬
schule , bereichert durch das flüssige , leichte Malenkönnen in durch¬
sichtiger Technik , wie er es in Paris gesehen hatte , gestärkt durch
die selbsterworbene Kenntnis vor den alten Meistern , deren Ge¬
heimnisse er mit genialem Handwerkerblick durchschaute , trat er
der Natur immer sachlicher , immer gemütsruhiger entgegen . Da
die alte Courbetfrage : „Wie macht man das ?" ihn bald nicht mehr
beunruhigte , da er vor jedem Bild von vornherein wußte , wie
man das macht , das heißt , wie es nachher aussehen sollte , konnte
er sich restlos der Gewalt der Erscheinving hingeben und seine
eigene Individualität ganz in den Schatten zurücktreten lassen . —

Nach seiner Bückkehr aus Paris , 1870 , trug sich Leibi mit dem
Plane eines Gruppenbildes , dessen erste Idee wahrscheinlich bis
in die Pariser Zeit zurückgeht . Ursprünglich sollte es ein Konzert¬
bild werden , ein Trio oder ein Quartett , doch ließ Leibi später
den Gedanken mit den Musikinstrumenten fallen und malte die

„Tischgesellschaft ", eine Gruppe von drei Erwachsenen und einem
Knaben (Abb . 46). Ein Existenzbild mit einer kleinen , die Lebendig¬
keit motivierenden und den Moment verdeutlichenden Handlung :
man hat gegessen und steckt sich zu rauchen an , das junge
Mädchen blättert in Noten , um vielleicht nachher etwas zu
singen , der eine junge Mann , der sitzende , schickt den Knaben
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zum Bierholen fort . Also auch wieder etwas in der Art der alten

Holländer.
Leider ist das Bild unvollendet , nur ein Torso . Hier ist end¬

lich einmal in der deutschen Kunstgeschichte ein Fall , wo die

Nichtvollendung tatsächlich stört (während bei den meisten anderen
Bildern der Zeit etwaiges Stehenlassen des Skizzenhaften einen

besonderen Beiz ausmacht , weil das Fertigmachen nicht jedermanns

Sache ist). Die Durchführung in der Einzelform läßt manches zu
erraten übrig . Fertig , im Leiblsclien Sinne fertig , ist wohl nur

die Figur des stehenden jungen Mannes rechts , der Kopf des Knaben
links und annähernd der Kopf des Mädchens . B.ein zu genießen,
außer diesen Einzelheiten und der wundervoll ruhigen Charak¬

teristik der Personen , bleibt die Komposition . Beif , ausgeglichen
und vollendet bis in die letzten künstlerischen Gedanken hinein.

Ein zwangloser Reichtum von Körperbewegungen ist hier zur

Ruhe gebracht . Der junge Mann rechts , der scharf im Profil ge¬

geben ist und dessen strenger Silhouettencharakter noch weiter
durch die Pfeife betont wird , hält mit der ziemlich weit ausladenden

Gebärde der Arme das Gleichgewicht zu der geballten Gruppe
links , in der die verschiedensten Bewegungsachsen gehäuft sind

und deren Köpfe in gleicher Höhe stehen , ohne eintönig zu wirken.
Daß sie es nicht tun , hat Leibi , nach bewährtem venezianischen

Rezept , dadurch erreicht , daß er ihnen verschiedene Ansichten
gibt , Vorderansicht mit leiser Drehung , Dreiviertelansicht und ver¬

lorenes Profil . Den Eindruck des Geballten in dieser Gruppe hebt

er durch die Armstreckung des Mädchens wieder auf , durch die
er zugleich die Verbindung der beiden Bildhälften herstellt und

die Gruppe rund macht . Ahnlich wie die plastischen Volumina
sind auch die Lichtverhältnisse im Gleichgewicht , und geht man

dann , wegen der Lebendigkeit , dem Spiel der Hände nach , so
entdeckt man auch hier eine Quelle für den unvergleichlichen

formalen Rhythmus . Denkt man sich endlich das Ganze in dem

gleichen Grade fertig und technisch veredelt wie den jungen Mann
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Abb . 46 . Wilhelm Leibi , Tischgesellschaft
Mit Genehmigung <1(m- Photographischen Gesellschaft, Charlottenhurg

rechts , — es wäre ein einziges Bild von epochemachender Bedeutung
geworden , auf seiner Stufe , das heißt auf der Stufe der höchsten
malerischen Problemstellung , so bedeutend wie Günther Genslers
Gruppenbild auf der seinen . Die relative Harmlosigkeit , mit der
Gensler das malerisch -koloristische Problem behandelt ebenso wie

das Problem der plastischen Durchbildung menschlicher Gestalt,
würde hier in den größten und wuchtigsten Ernst , zugleich in die
höchste Schönheit verwandelt worden sein . So aber , da das Bild
nun einmal unfertig blieb , ist man für viele Dinge aufs Erraten
angewiesen — wie schön der rechte Arm der Frau auf dem Kleid
liegt — wie wundervoll der linke vor dem warmen Weiß des
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Tischtuches steht — wie herrlich alle Hände gefühlt und empfunden
sind — und wie reich und kostbar die Farbe in dem Gesamtton

von Perlgrau , Weiß , Fleischfarbe , Schwarz und Braun schwingt —
alles das kann man nur stückweise erraten oder ahnen . Drei , vier

Gruppenbilder von dieser malerischen Monumentalität , ja auch nur
ein einziges in fertigem Zustande , und der Ruhm der deutschen
Malerei stünde um einen wesentlichen Grad höher . — Es bedeutet

keine geringe Tragik , daß man immer , wenn man von den größten
Aufgaben der deutschen Kunst im ig . Jahrhundert spricht , ge¬
zwungen ist , mit „wäre " , „hätte " , „könnte ", „würde " und mit
„wenn " sich auszudrücken . Aber die Verhältnisse liegen nun ein¬
mal so. Auch in der Porträtmalerei wurden die letzten , größten
Möglichkeiten nicht verwirklicht , trotzdem die Kräfte dazu vor¬
handen waren . Wessen Schuld dies ist , bleibe dahingestellt . Leibi
starb erst im Jahre 1900 . Gerade weil Leibi in seinen Einzel¬
bildnissen so unerhört Großartiges geschaffen hat , wünschte man,
ihm wäre es vergönnt gewesen , auch diese umfangreichsten Auf¬
gaben , die ihn doch zeitweise beschäftigten , wenigstens ausnahms¬
weise zu lösen . Damals , im Anfang der siebziger Jahre , wäre ihm
ein gelegentlicher Auftrag , mit Zusicherung künstlerischer Freiheit,
sicher erwünscht gewesen.

Man sieht das an der Freude , mit der er seinen Landsmann,

den „alten Pallenberg ", bald nach seiner Rückkehr aus Paris gemalt
hat (Abb . Heinrich Pallenberg , der Inhaber einer großen
Möbelfabrik , hatte das Bildnis der Frau Gedon gesehen , und aus
Begeisterung über diese große Leistung ließ er sich von dem jungen
Kölner Meister malen . In einem Zeitraum von acht Tagen war
das Porträt vollendet , und wenn Leibi im Atelier auch noch einige
Dinge an der Gewandung weiter ausführen wollte (was er dann,
trotzdem er sich das Bild zu diesem Zwecke nach München kommen

ließ , doch nicht getan hat ), für uns ist es fertig.
Der Mann muß eine wahre Freude für Leibi gewesen sein.

Dieses mächtige Dasitzen , diese Kraft , dieser prachtvolle Kopf mit
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Abb. 47 - Wilhelm Leibi , Der alte Pallenberg
Mit Genehmigung der Photographischen Gesellschaft , Charlottenhurg

seinen großen Formen und seiner blühenden Frische ! Ungeheuer
lebendig hat Leibi ihn erfaßt , mit dem frischen , etwas gleichgültigen
Blick und dem sprechenden Ausdruck , einem Ausdruck auf „Köl¬
nisch Platt " , wenn man so sagen kann . Mächtig sind die plastischen

121



Formen des Kopfes modelliert und als Masse zusammengehalten,
ebenso mächtig die großen , starken Hände mit dem Reichtum
ihrer vierteiligen Form . Trotzdem Leibi sich kurz vorher noch
ziemlich weitgehend auf die etwas flächenhafte Malerei einließ,
die er in Paris kennen gelernt hatte , ging er , angesichts eines
solchen Modells , stark in die Plastik . Er läßt die Knochen im
Kopf deutlich fühlen ; bei aller Weichheit der Behandlung , be¬
sonders der fließenden Schatten auf der dunklen Gesichtshälfte,
setzen sich die Formen bestimmt voneinander ab . Farbig war die
Aufgabe nicht sehr ungewöhnlich : blühende Fleischfarbe , Weiß
und Schwarz in der Kleidung vor dunklem Grund , also alles ziem¬
lich einfach . Nur das Weiß und Schwarz gegeneinander mochte
etwas Kopfzerbrechen machen . Indem er aber das Weiß der Weste
auf sehr helles Perlgrau stimmt , schafft er sich einen Ton , der
ihm erlaubt , im Schwarz des Rockes viel Blau anzubringen , ohne
daß deshalb der Rock aufhörte , schwarz zu sein . Die Schatten
in den rehbraunen Handschuhen mischt er stark mit Violett und
wirkt innerhalb dieser heimlich auf Blaugrau angelegten Skala
deshalb durchaus nicht bunt . Bringt er doch dadurch die pracht¬
volle rote Gesichtsfarbe des alten Herin zur vollen Leuchtkraft.
Ohne die latente Farbigkeit , bei einfachem Schwarz und Weiß,
könnte sie leicht etwas aufdringlich und brutal wirken . So sah
Leibi , angesichts dieser dominierenden Farbe , von vornherein sein
Problem koloristisch und fühlte sofort , wo er die tragenden Elemente
seiner Gleichgewichtsrechnung anbringen müsse . Gleichgewicht
in allem — das war sein Ziel . — Auch sonst , auch im Vortrag und
in der Pinselführung , geht Leibi , wohl unter dem Eindruck seiner
französischen Erfahrungen , ziemlich malerisch vor . Einzelheiten des
Beiwerks , wie die Schnur der Augengläser und die Westenknöpfe,
gibt er illusionistisch skizzenhaft , weil er auch in der Haupt¬
form , dem Kopf , die Schatten offen hatte stehen lassen . Seinein
späteren Formempfinden genügte diese leichte Manier dann nicht
mehr . —
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Während seiner Schondorfer Zeit , damals , als er das Gruppenbild

der sogenannten „Dorfpolitiker " schuf , »ab er ausnahmsweise doch

einmal eine Gastrolle im Porträtfach , auf dem Schlosse des Grafen

Treuberg . Er sollte die Gräfin malen , eine junge , feine Frau von

schlichter Eleganz der Erscheinung . Es existieren von dem Bilde zwei

Fassungen ; die schönere , wo die Dargestellte im Stuhl sitzt und aus

dem Bilde herausschaut (Tafel I, Titelbild ) blieb , aus unbekannten

Gründen , unfertig . Vollendet sind nur Kopf und Hals ; der blaue

Hintergrund und , zum Teil , die Arme , das Kleid , der Stuhl sind

teilweise nur angelegt . So viel helle farbige Kostbarkeit wie hier hat

Leihl selten in einem Gemälde vereinigt , es kommen kaum schwarze

Töne in dem Bilde vor . Was an dem Bilde vollendet ist , zeigt

die reifste Leibische Malerei , die schöne runde Plastik , zart mo¬

delliert mit behutsamer Vereinfachung der Gesamtform und reichem

Leben der Innenformen . Jedem Auf und Ab , jedem Vor und Zurück

folgte der Pinsel schmiegsam und streichelte die Flächen , die leisesten

Hebungen und Senkungen beugen sich mit ruhiger Bestimmtheit.

Alles ist auf den gleichen Grad von Existenz gebracht , die Wölbung

der Augen , das Herausspringen der Nase , die Schwellung des Mundes,

das Umbiegen der Wangen zeigen denselben Formcharakter wie

Flächenchai akter . Überall fühlt man das organische Leben , in

der Feinheit des Haaransatzes so gut wie in dem seidigen Sich¬

spannen der schön durchbluteten Haut . Da diese Formenempfindung
innerlich so reich ist und mit so viel .Nuancen zur Wirkung kommt,

darf die malerische Oberfläche glatt und geschlossen sein — in

gußartigem .Email von edelstem Schliff deckt sie den Reichtum,

ohne die Lebendigkeit im Licht zu zerstören , ohne der Lebendigkeit
des Ausdrucks zu schaden . Aufmerksam schaut die mit lässiger

Eleganz dasitzende Frau aus dem Bilde heraus . Wir fassen dieses

Wesen ruhig auf , diese nette , etwas nachdenkliche Freundlichkeit.

Mehr gibt Leibi von ihrer Psychologie nicht , mehr war vielleicht

nicht zu geben , aber mehr brauchen wir auch nicht zu wissen:

eine einfache , vornehme Frau . Aber dieser Eindruck von etwas
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Charakteristischem kommt ganz wie von selber , unauffällig , ohne
geistigen Aufwand und Erregung . Indem die malerische Form
bis ins letzte erschöpft und Bild geworden ist , deutet die äußere
Charakteristik auch etwas von dem Wesenhaften an . Uie höchste
Sachlichkeit , ganz an die Erscheinung und ihre Schönheit hin¬
gegeben , gibt weit mehr , als irgendwelche beabsichtigte Psychologie
könnte . Neben dem Herrlichsten , was Leibi an germanischer Mal¬
kultur verehrte , neben Holbein und Vermeer , enthält das Bild einen
Glanz und eine Fülle von eigenen Gnaden . Stärkste Energie im
Formenleben , mit zartester Weichheit im Malerischen vereint , vor¬
getragen mit einfacher , ruhiger Gebärde . Nicht vielen Menschen
im 19. Jahrhundert war es vergönnt , so stark und so schön ge¬
malt zu werden.

Das Bild gehört in die Zeit , da Leibi das Holbeinideal , das er
in sich trug , am restlosesten verwirklichte . Bald darauf malte er
das Kirchenbild , dieses letzte Wunder an Vollendung , über das
hinaus ein Fortschritt nicht mehr möglich war . Die etwas späteren
Bilder desselben Stiles hat er selbst in Fragmente zerschnitten;
sie waren ein Zuviel an Vollendung . Dann änderte er seinen Stil,
malte breiter und furioser und war dann , im Anfang der neunziger
Jahre , auf einem toten Punkt angelangt . Nur eine erneute Hin¬
wendung zu den Problemen von Licht und Farbe und Bewegung
rettete ihn , und das letzte Jahrfünft seines Schaffens , die Zeit,,
wo ihm sein Sammler und Freund Ernst Seeger die äußeren Sorgen
abgenommen hatte , ist wieder ganz frei und großartig , jetzt strömte
es wieder aus dem Vollen . Künstlerisch und menschlich reckt
er sich wieder zur vollen Höhe auf . Er hatte den Freund mehr¬

fach porträtiert , einmal bürgerlich repräsentativ , dann mit starker
Deutung des Charakteristischen , in der energischen Standfigur des
Kölner Museums . Dann malte er ihn noch einmal , nur den Kopf,
diesen aber überlebensgroß (Tafel VII ). Wer von Leibi meint , seine
Bildnisse seien ohne seelischen Ausdruck , es seien nur objektive
und gefühllose Feststellungen eines Tatbestandes , der braucht nur
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an dieses eine Porträt , nur an diesen einen Kopf zu denken , um
zu lernen , daß zwischen Auge und Hand dieses Künstlers mehr
Psychologie war , als die Schulweisheit berufsmäßiger Psychologie¬
maler sich träumen läßt . Noch in der Erinnerung erschrickt man
vor der Unmittelbarkeit des menschlichen Ausdrucks . Hier fand

Trotz Leibis.
Schlicht und
unsentimen¬
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und furchtlos
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und auch der Abb . 48 . Wilhelm Leibi , Selbstbildnis 1896

der Seele eines Menschen so zwingend wiedergegeben . Der
alte Pallenberg ist ein Charakter . Dieser Seeger ist eine Seele,
etwas ganz und vollkommen Geheimnisvolles . Zu einer solchen
Anschauung brauchte der Künstler eine monumentale Form . Er
malt den Kopf plastisch sehr stark , deutlich im Unterstreichen
der großen Zusammenhänge , aber ohne Übertreibungen in der
Nachahmung . Da jetzt die Anschauung nicht geringer ist als die

126



Form , kann er so viel Plastik geben wie nie zuvor , jeder kleinste
Fleck nocli schwingt in malerischer Modellierung , und über dem
Ganzen liegt ein feiner , weicher , vibrierender Ton . Die Härte,
die das Bild , verglichen mit gleichzeitigen Frauenköpfen , besitzt,
liegt nur in der Struktur , nur in dem , man möchte sagen , eisernen
Bau dieses Kopfes . Die Oberfläche ist voll von edel geschmolzener,
vertriebener Weichheit , aus den gleichen Elementen ist das Ganze
gemischt , wie die Seele des Modells und die Seele des Künstlers.

Als Leibi schuf , besaß Deutschland Persönlichkeiten mit Köpfen,
die zu malen es sich für Leibi gelohnt hätte , Genies von jener
sachlichen Genialität , der Leibi kongenial gewesen wäre . Daß er
Bismarck nicht gekannt hat , keinen der ganz großen Strategen,
keinen von den Baumeistern des neuen Deutschland , bleibt im

historischen Sinne zu beklagen . Ein einziges Bismarckbild von
Leibis Hand würde menschlich und künstlerisch das ganze Schock
der Lenbachschen Bismarcks aufwiegen . — —

Leibi in Deutschland und Gourbet in Frankreich haben der

Wirklichkeitsmalerei unerschöpfliche Ströme neuen frischen Blutes
zugeführt und einen Maßstab aufgestellt für das , was künftig gute
Malerei zu heißen hatte . Nicht äußerlich , nicht im Technischen,
nicht so, daß nun alle guten Bilder fortan so aussehen müßten,
wie die Oberfläche eines Leibi oder eines Gourbet aussieht . Son¬

dern innerlich , indem sie nämlich gezeigt haben , wie eine natür¬
liche Wirklichkeit angesehen werden muß , wo die großen Pro¬
bleme liegen und mit welchen Mitteln man diese Probleme rein
künstlerisch selbständig machen und realisieren kann . Ihre Be¬
deutung hat fast die Größe einer moralischen Bedeutung , insofern,
als sie ein mahnendes Beispiel enthält dafür , wieviel Gewissen¬
haftigkeit , wieviel Charakter , wieviel Selbstverleugnung und wie¬
viel Geduld zur wahren Kunst gehören . Dieses Beispiel konnte
nicht unbeachtet bleiben in einer Zeit , der es gerade an diesen
Dingen gebrach , und was Courbet den Deutschen gab und wie
sie das , was er gab , fruchtbar machten , zeigte das Schaffen des
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Frankfurter Kunstkreises . Am fruchtbarsten aber ward dieses

Beispiel in Hans Thoma , der zeitweise ja auch diesem Frankfurter
Kunstkreise nahe stand , der aber wohl noch mehr der Kunst Leibis

verdankt . In seiner Jugend wußte Hans Thoma , was er später
nur allzu oft wieder vergessen hat : was Kunst ist . Damals glaubte
er so leidenschaftlich an die Schönheit des Wirklichen und des

Sichtbaren , daß er mit diesem Glauben und diesem Sinn auch
seine gedankliche Phantasie meistern und die Visionen dieser
Phantasie in eindeutige Form umsetzen konnte . Die Schlichtheit,
mit der er seine Schwester Agathe malte (Abb . 49), darf man nicht
verwechseln mit der bitteren Armut seiner späteren Bildnisse , etwa

des Porträts seines

Freundes Henry
Thode , den er doch
so gut kannte . Die
Schlichtheit in der

Auffassung des ein¬
fachen , sympathi¬
schen Menschenkin¬
des ist bereichert
durch sehr vollendete

Gestaltung der Form,
durch intime Model¬

lierung , durch ein¬
gehendste Empfin¬
dung für den plasti¬
schen Beiz der Form.
Wie die Hände , der
Mund , die Stirn
durchgefühlt sind bis
in ihre letzten Fein¬

heiten , es hätte Leibi
Freude gemacht , undAbb. /19. Hans Thoma , Schwester Agathe
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wir wissen , daß Leibi damals , in seinen Münchener Jahren , gleich
nach dem Krieg , Thoma sehr schätzte und dieser Schätzung gegen
das törichte Gelächter der Majoritäten offenen Ausdruck verlieh.
Frühe Bildnisse von Thoma , wie dieses hier , überraschen oft durch
eine seltene Pracht der Farbe . Wie er gelegentlich ein tiefes , edles
Schwarz eines Kleides zusammenstimmt mit einem reichen Gold

des Hintergrundes , dies hat etwas Kostbares und im besten Sinne
Vornehmes , das man dem späteren Thoma , dem Mann der Wir¬
kung mit äußerlich groben Mitteln , nicht leicht zutrauen würde.
Er war eben damals ein feiner Mensch . Nur ein solcher konnte

die feine Empfindung , die in diesem Bildnis der Schwester lebt,
so still und unbekümmert ausdrücken . Was er in Frankreich

gesehen hatte — Thoma war wohl der erste Deutsche , der nach
seinem Pariser Aufenthalte zusammen mit Scholderer , im Jahre 1868,
nachdrücklich auf EdonardManet hinwies —, was er in dem Schaffen
Leibis vor Augen hatte , gab ihm den Mut , nur seinem Gefühl
und seinem angeborenen Talent für das Malerische zu vertrauen.
Dieses Talent war so lebendig , daß er sogar noch mit einer so
gewagten Allegorie wie dem „Selbstbildnis mit Tod und Amor"
auf gut malerisch fertig wurde (Tafel VIII ). Er arbeitete das Problem,
seinen Kopf neben dem Totenschädel und dem formlosen Kinder¬
körper lebendig als Knochen und Fleisch zur Geltung zu bringen,
in der zeichnerischen und malerisch - landschaftlichen Form so

gründlich und intim durch , daß nichts von grauer , abstrakter
Theorie haften blieb und alles wie geschautes , realisiertes Dasein
aussieht . Die samtene , bewegte Fläche des Bockes und das reiche
Formenleben des Blätterwerkes geben die äußersten Pole ab,
zwischen denen sich das Verhältnis von Form zu Fläche abspielt.
Buhig und groß steht der Kopf davor , mit dem selbstverständlichen,
leise lauschenden Ausdruck . Das Bild ist durch das Gleichgewicht,
mit dem aller Reichtum ausgeglichen wurde , besser als Böcklins Selbst¬
bildnis mit dem geigenden Tod , mag dies auch durch die Überschär-
fung des Gedanklichen auf den ersten Blick etwas Fesselnderes haben.
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Als der Künstler sich fünf Jahre später abermals darstellte mit
einem Buch vor einem paradiesischen Hain , scheint die malerische
Kultur seiner Frühzeit fast ganz ausgelöscht . Das Große , was seine
Jugend so glücklich machte , geht ihm immer mehr und mehr
verloren , und er nimmt die Probleme meistens recht leicht und
recht äußerlich . Nur hin und wieder kommt in späteren Jahren
einmal ein Wurf , der die einstige Großartigkeit von neuem herauf¬
beschwört . Das Bildnis von Frau Elise Küchler vom Jahre 1898
(Abb . 5o) bedeutet eine ganz starke Leistung , trotz mancher Härten
im Malerischen . Die Form ist sehr groß gesehen und mächtig auf¬
gebaut , die Beseelung
der Form intim und
fein . Und in dem

Augenblick , wo der
Künstler sich wieder

ganz ernsthaft einläßt
auf das künstlerische
Problem oder auch
nur auf eine Seite

dieses Problems , wird
er auch wieder be¬
deutend im Mensch¬
lichen . Die Bild-

nisseCosima Wagners
und des Bembrandt-

Deutschen . Lang-
behn , Henry Thodes
und des Prinzen Frie¬
drich Karl von Hessen

sagen uns nichts , es
interessiert uns nicht,
ob diese Menschen so

oder SO ausgesehen Abb. 5o . Hans Thoma , Frau Elise Küchler
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Abb . 5i . Wilhelm Steinhausen , Der Künstler und seine Frau

haben , da nun einmal keine selbständigen Kunstwerke daraus ge¬
worden sind . Aber diese alte Dame mit dem frischen Kopf und
den schönen großen Händen , die uns so ruhig und gesammelt an¬
blickt , sagt uns sehr viel und interessiert uns sehr lebhaft — so
lebhaft wie jeder gestaltete Charakter.

Das neue Nazarenertum , dem Thoma mit fortschreitenden Jahren

immer mehr zuneigte , hatte im Laufe des Jahrhunderts nichts ge¬
lernt und nichts vergessen . Auch Thoma hat ihm zeitweise seinen
Tribut bezahlen müssen , und nur kraft seiner eigenen , aus den großen
Jahren der deutschen Malerei stammenden Tradition gelang es
ihm immer wieder , sich freizumachen . Auch bei einem noch

ausgesprocheneren Neunazarener , dem Frankfurter Wilhelm Stein¬
hausen , liegt der Fall ähnlich . In ihm lebt die gute Frankfurter
Tradition fort , und in dem Doppelbildnis von sich und seiner
Frau (Abb . 5i ), das Thomas guten Arbeiten nahe steht , hat er
ein Stück von menschlich großen Zügen geschaffen . —

Was aus Leibis Vorbild im engeren Sinne werden konnte unter
den Händen feiner und stiller Naturen , zeigt eine Erscheinung
wie Karl Haider . Er machte zeitweise Leibis sterbliches und

lernbares Teil fruchtbar , sein Bildnis „Monika " (Abb . Si ) erinnert
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zugleich an die ganze altdeutsche Tradition . Das gute Handwerk,
ohne die geringste Genialität im Handwerklichen , ohne Sinnenfülle
und ohne die ungeheure , aber verborgene Leidenschaft , die in Leibi
schlummerte , ward hier Dokument . Und das ist gut . Dies Bild
beweist : so viel kann man immerhin lernen . Dieses Können stellt
neben dem sonstigen Niveau , neben dem spezifisch münchnerischen
Atelierniveau der Diezschule und der Pilotyschule , eine doch
schließlich persönliche Leistung dar , die man im Gesamtbild der
deutschen Kunst nicht missen möchte . Sagt sie uns doch , wenn
wir geneigt sind , gegen Hans Thoma allzu ungerecht zu werden,
wer Hans Thoma schließlich war , und sagt sie uns doch außer¬
dem , wenn wir geneigt sind , Leibi als etwas Selbstverständliches
hinzunehmen , wie un¬
geheuer Leibis Geniali¬
tät eigentlich gewesen
ist , auch die Genialität
seiner sogenannten un¬
persönlichen Epoche.

Innerhalb des Mün¬
chener Niveaus wurden

in den siebziger Jahren
nicht nur ganz ausge¬
zeichnete Studienköpfe
gemalt , sondern gele¬
gentlich auch gute Bild¬
nisse , wenn auch we¬
nige , die im Mensch¬
lichen so stark waren
wie im Malerischen . Die

besten sind auch jetzt
wieder die Bildnisse von
Eltern oder Freunden
oder Selbstbildnisse . Abb. 5a. Karl Haider, Monika
9*



Gabriel Schachingers
Porträt seines Vaters

(Abb . 53), in der
rubigen Stärke der
Charakteristik , in der
gleichmäßig weichen
malerischen Haltung
und in dem schönen
Goldblond des Ge¬

samttons , bezeichnet
wohl das Stärkste und

Geistigste der Gat¬
tung , was München
hervorgebracht hat
und was bei glück¬
licheren Kulturzu¬

ständen eine unge¬
ahnte Blüte der

bürgerlichen Porträt¬
kunst hätte schaffen
können . Es stammt

aus dem Jahre 1873,

das für die deutsche Malerei allerdings ein unerhört glücklicher

Jahrgang war . — Woher dann auf einmal eine so merkwürdige

Leistung wie des im Jahre 1878 gestorbenen Philipp Wirth

Selbstbildnis (Abb . 54) stammt , in der absoluten Modernität des
malerischen Problems mit der flächenhaften Helligkeit , wissen

wir noch nicht . Möglich , daß hier , wie bei Scholderer , Ein¬
flüsse von Manet am Werke waren . Entwickelt hat sich das da¬

mals nicht , und so wird es sich wohl um ein glückliches Einzel¬
niveau handeln . —

Wilhelm Trübner ging von den gleichen Anfängen aus wie Leibi
und kam weiter in der Malerei als Leibi . Da er auch geborener

Abb. 53 . Gabriel Schachinger , Der Vater des Künstlers
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Landschafter war , was Leibi nicht war , und da er älter wurde,

blieb ihm Zeit , sein umfassendes Naturgefühl ganz ausreifen zu
lassen und einen hellen , großen Altersstil zu entwickeln , der
weit in das neue , das 20 . Jahrhundert hineinragt . Die beiden

haben sich gekannt , waren zeitweise miteinander befreundet , sie
haben sich in ihrem Wollen gegenseitig bestätigt und sind in

den siebziger Jahren ein Stück Weges zusammengegangen . Aber
von einem Schülerverhältnis war nie die Rede , konnte nie die
Rede sein . Große Meister haben keine Schüler , und als Leibi in

Rerbling Trübners Arbeiten mit seinem Lob auszeichnete , hätte
er keinesfalls gewußt , was er Trübner noch hätte lehren sollen:
Trübner hatte schon das Bildnis des Heidelberger Bürgermeisters
Hoffmeister gemalt (Abb . 55). Wer mit zweiundzwanzig Jahren
ein so klassisches Meisterwerk hinstellt , ist über jede Schule hin¬
ausgewachsen . Das ist so gut wie Leibis Pallenberg , nicht ganz so
herrisch vielleicht , aber klassisch dennoch durch die absolute Buhe

vor der Erscheinung , die den Menschen eindeutig darstellt , durch
das Gleichgewicht von sinnlicher Erregung und kühler Weisheit
in der Organisation der Mittel . Ohne Leibi damals gekannt zu
haben , geht der junge Meister genau so vor wie Leibi . Über die
feste Konstruktion , mit der er die Form aufbaut , legt er die weichste,

tonigste Malerei und modelliert die Flächen in ihrem Zusammen¬
hang und in ihrer Bewegung mit flüssigem Pinsel . Aus dem Ton
holt er die Farbe hervor , aus dem edlen Schwarz entwickelt er

das kostbar bereicherte Grau und bringt das Fleisch zum Leuchten,
in gleichmäßigen Stufen langsam vom Dunkel zu den Helligkeiten
schreitend . Dabei vertieft er unmerklich das Bildnisliafte . Man

muß das vergleichen mit Schachingers Porträt seines Vaters , um
zu sehen , wo das Talent aufhört und wo das Geniale beginnt.

Trübners Kopf hat , ohne daß man vor dem Bilde daran erinnert
wird , die großen , kräftigen , sprechenden Akzente . Wo bei
Schachinger Atelierkultur , allerdings edelste Atelierkultur herrscht,
bricht bei Trübner sieghaft die Natur durch.
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In Trübner steckte ein Hang zur Entfaltung von Pracht und Kost¬
barkeit , der seiner Malerei etwas Dekoratives verleiht , das Wort
im nobelsten Sinne aufgefaßt . Mit seinem „Knaben mit der
Dogge " stellt er sich dicht neben Velazquez . Die Harmonie in
Schwarz , Grau und Grün , alles in großen , aber an jedem Punkte
schwingend belebten Flächen gemalt , enthüllt eine starke Festlich¬
keit der Wirkung , die um so hinreißender ist , als die Charakteristik
des Natürlichen und die feinste Beseelung der organischen Form
darunter nicht im mindesten leiden . Der Junge steht in aus¬
drucksvoller Silhouette ganz schlicht und ruhig da , das Motiv ist
zur größten , selbstverständlichsten Ruhe gezwungen — eines der
herrlichsten Kinderbildnisse , die je gemalt wurden.

Als Trübner damals diesen sinnlich so schmeichelnden und

schönen Stil änderte und in dem Verlangen nach noch härterer,
stählerner Energie in der Struktur strebte , wollte er die edle
Dekoration , die er seinen Bildern gab , um keinen Preis missen,
und er erfand für sich die Technik der geschliffenen Oberfläche.
Was innen hart war , durfte außen nicht mehr weich aussehen,
das Gleichgewichtsgefühl verlangte aus sichersten Instinkten sein
Recht . Es bleibt ewig wunderbar , daß Trübner in diesem Ver¬
langen nach fester Struktur , nach großer Dekoration und nach
geschlossenem Email der Oberfläche seine Lebendigkeit nicht verlor.
Aber davon ist nichts zu spüren . Das Bildnis der „Rothaarigen
Dame " (Abb . 56), ausgezeichnet durch eine Kostbarkeit der Materie,
die an die Pracht erlesenster Dinge erinnert , hart und fest und
unangreifbar , bebt von blühendster Lebendigkeit . Der Glanz , der
darin ist , ist nichts als der Glanz der Jugend , die strahlt und leuchtet
und prunkt , so hochmütig , als sei sie unvergänglich . Trübner
muß das gemalt haben wie in einem Sinnenrausch , hingerissen
von so viel unmittelbarer Schönheit , in Perlenfarbe und Gold.
Selten ist er so persönlich wie hier . Die vielen Menschen , die,
um gemalt zu werden , ihm über den Weg liefen und unter denen
wirklich auch ein paar Prachtexemplare ihrer Gattung sich befanden,
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Abb . 56 . Wilhelm Trübner , Rothaarige Dame

haben ihn nicht aus seiner Ruhe gebracht . Vor diesem Geschöpf
aber fühlt man sein Hingerissensein , unter der geschliffenen Ober¬
fläche bewegt es sich vom Ineinanderübergehen der Flächen , lebt
es vom heimlichen Schwingen der Farben . Der Kopf ist wie
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gemeißelt und die Malerei von fließender Schönheit , die Sprache
der Akzente von reichstem Ausdruck , und das Gleichgewicht von
Plastik und Fläche , von Farbe und Ton , von scharfem Punkt und
weicher Atmosphäre ist vollendet , so vollendet wie in der Musik
ein vielstimmiger Satz . Man kommt gar nicht auf die Idee , zu
fragen , wer diese Frau war und ob sie wirklich so schön war
oder nur so aussieht . Ihre Erscheinung ist so restlos Kunst ge¬
worden , so restlos vergeistigt worden , daß wir ohnehin glauben,
ihr Wesen zu kennen . — Innerliches ist vieles darin , die Mischung
von Gedankenlosigkeit , Spott und Eitelkeit sagt manches fast
Indiskrete aus über das Wesen dieses Menschen.

In dieser Kunst des eben Fünfundzwanzigjährigen ist schon so
gut wie gar nichts Altmeisterliches mehr , so sehr Trübner in
seiner Art , die Natur anzusehen , und in seinem Sinn für veredelte
Handwerklichkeit auch immer an die alten Meister gemahnt.
Trotzdem er alles , was es an guter Malerei gibt , kannte und auch
von den großen Erscheinungen seiner eigenen Zeit irgendwie
berührt wurde , gehört er zu den allerselbständigsten Persönlich¬
keiten unserer Kunst . „Einflüsse " hatten über ihn keine Gewalt.
Das floß von ihm ab wie Wasser vom Felsen . Trotzdem er sich

in den neunziger Jahren mit den neuen Problemen der Zeit , mit
Pleinair und Impressionismus auf persönlichste Weise auseinander¬
gesetzt hatte , als Landschafter , der er war , viel nachhaltiger als
etwa Leibi , stand er immer außerhalb der Richtung und schuf
sich seinen eigenen Stil oder entwickelte vielmehr seinen eigenen
Stil immer weiter „nach dem Gesetz , nach dem er angetreten " .
Als er zum Freilichtmaler geworden war und das Problem der
menschlichen Gestalt im vollen , sonnigen Licht verarbeitet hatte,
schuf er sich den großen , breiten Stil des Aufbaues mit dem geteilten
Farbenquadrat , den großflächigen , mosaikmäßig mauernden Pinsel¬
strich . Seine Reiterbildnisse im Freien sind die reifste Frucht

dieser neuen Anschauung von der Natur , und mit ihnen hat er
einen für die Geschichte der Bildnismalerei ganz neuen Typus
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gefunden . — Es ist heute Mode , den frühen Trübner , den Trübner
der siebziger Jahre , zu überschätzen — wiewohl man diese
klassischen Werke eigentlich nicht wohl zu hoch schätzen kann
— auf Kosten des späten , des hellen , grünen Trübner . Wahr¬
scheinlich wird sich dies später einmal rächen . Mag auch manch¬
mal in der neueren Periode die Produktion etwas sehr in die

Breite gehen und seine Kunst hie und da es an Tiefe vermissen
lassen , an Tiefe der Formempfindung und an Feinheit des male¬
rischen Problems , mögen auch einige dieser Reiterbildnisse im
Experiment steckengeblieben oder aus Freude an der Sicherheit
seiner magistralen Malfaust nur so heruntergestrichen sein —
andere wieder sind doch ganz große , ganz unvergleichliche
Leistungen . Man tut immer so, als sei das so einfach , einen
lebensgroßen Reiter in eine sonnige Landschaft zu stellen . Es
ist das Gegenteil von einfach . Das Pferd soll lebendig sein , und
der Reiter soll ein Bildnis sein , und nun leuchtet die goldbraune
Farbe des Pferdes und der helle Ton der Uniform und der Laub¬

hintergrund , alles das blitzt und funkelt durcheinander . Dies
zeichnerisch und malerisch zur Ruhe zu bringen , so daß aus all
diesen Dur -Tönen eine Harmonie wird , dies bedeutet ein unge¬
heuer schwieriges Problem , besonders koloristisch . Bei dem Hell¬
blau der Dragoneruniform schien es manchmal unlöslich , da
mußte dann ein Reichtum von Gold helfen , das die harten Kon¬

traste vereinigt . Bei dem Dunkelgrün des „Großherzogs von Hessen"
war die Harmonie einfacher zu finden . Dies Bild (Abb . 57) hat
heute schon etwas unendlich Beruhigtes . Daß da ein Problem zu
bewältigen war , merkt man gar nicht , so selbstverständlich erscheint
alles ineinandergefügt . Wir sind allzu sehr gewöhnt , Ausdruck
immer nur im Gesicht zu sehen . Man muß Ausdruck in der ganzen
Haltung eines Menschen sehen können , im Stehen und Gehen,
im Sitzen und Sichhalten . Dann versteht man plötzlich , warum
bei diesen großen Formaten doch immer oder fast immer die
menschliche Gestalt dominiert . Hier sind die schärfsten Formakzente
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gehäuft , hier liegen die entscheidenden Punkte der Charakteristik,
hier sitzen die funktionierenden Gelenke des ganzen Organismus.

Mit diesen Reiterbildnissen hat Trübner einen neuen Typus des
Repräsentationsporträts geschaffen , dessen Redeutung für unsere
Zeit nicht unterschätzt werden darf . Ist erst einmal der Streit

der Meinungen vorüber , ob der frühere oder der spätere Trübner
besser sei , hat man erst einmal aus dem gesamten riesenhaft pro¬
duktiven Schaffen des Mannes — wozu ein gewisser zeitlicher
Abstand gehört — ausgeschieden , was nur als Experiment , nur als
Studie , nur als Handgelenkübung oder nur als belanglose Variation
eines Themas zu werten ist , und von diesem Durchschnittsgut dann
die wirklichen Werke abgesondert , dann wird man auch er¬
kennen , was es heißt , einen neuen Typus für eine Gattung schaffen.
Man muß sich einmal fragen , wie und von wem denn sich die
Fürsten des neuen Deutschland sonst malen ließen , und man muß
sich klarmachen , daß dies eine faule und verlogene Theater-
repräsentation war , Louis XIV . auf den unkultivierten süßlichen
Ton des modernen Salons herabvulgarisiert . Dann wird man
Trübners neuen Typus als große und unvergängliche Leistung
preisen und die Kaulbachs e tutti quanti nie wieder ansehen . —

Die helle , starke Pracht der großzügigen Malerei , die Trübner auf
diesem Wege gefunden hatte , wäre noch für ganz andere Aufgaben
dienstbar zu machen gewesen , wenn dem Künstler ein längeres
Leben wäre beschieden gewesen . Aus seinen letzten Lebensjahren
stammt das Rildnis seines Sohnes „Jörg in der Rüstung " (Tafel IX ).
Wenn man aus dem Porträt des Rürgermeisters Hoffmeister , dem
Meisterstück des Zweiundzwanzigjährigen , nicht wüßte , daß schon
der junge Trübner über eine altmeisterliche Reife und Abgeklärt¬
heit sondergleichen verfügte , so würde man vor diesem Knaben¬
porträt sagen , daß nur ein ganz gereifter Altersstil dergleichen
klassische Leistung hervorzubringen vermöchte . So aber sieht
man , daß Trübner in allen Wandlungen , die er durchmachte,
innerlich doch immer derselbe geblieben ist , der Mann der großen
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Ruhe und der letzten Sicherheiten . Die ganze Begeisterung und
das ganze Feuer unverwüstlicher Jugendkraft ist darin , dieselbe
leidenschaftliche Hingabe an die Schönheit der Erscheinung . Daß
diese Erscheinung jetzt mit stärkeren Gegensätzen spricht , einfacher
und monumentaler , ist das einzige , was an Altersstil erinnert . Die
Empfindung für lebendige , beseelte Form , im ganzen wie im ein¬
zelnen , ist die gleiche geblieben , und auch die Anschauung , welche
die großen Formzusammenhänge auffaßt und empfindet , ist , wenn
auch auf höherer Stufe des selbstverständlichen Könnens , die gleiche.
Unvergeßlich dies lebendige stramme Dastehen , dies fühlbare
organische Leben unter dem leblosen Panzer , diese herrliche Haltung
und dieser lebendige , sprechende Blick . Unvergeßlich auch das
Malerische und Koloristische , dieses prächtige mit Rot gewärmte
Silber vor dem goldgelben Hintergrunde , festlich und großartig
in der Dekoration und dabei von unerhörter Noblesse des Gesamt¬

tones . Wenn wir sonst nichts hätten vom späten Trübner , keines
der sonst oft so herrlichen Werke der letzten Jahre , dieses eine
Bildnis allein würde genügen , um die oft erzählte Legende vom
Nachlassen seiner Kraft in Grund und Boden zu zerstören . --

Die Münchener Malerei der siebziger Jahre und alles , was aus
ihr hervorging und mit ihr im Zusammenhange steht , ist das
schönste und glücklichste Kapitel der deutschen Kunst um die
Zeit der Reichsgründung . Gewiß war dies nicht die offizielle
Kunst damals , bei weitem nicht , und alles wirklich Große mußte
sich erst mit Kampf durchsetzen und entstand zunächst sozusagen
unter Ausschluß der Öffentlichkeit . Aber historisch betrachtet

war sie doch nun einmal da und an dieser Stelle . In der Frage
nach dem Entstehungsort der guten deutschen Malerei spielt München
unbedingt die erste Rolle , neben München gab es um 1870 außer
dem interessanten Frankfurt kein anderes Zentrum von geschicht¬
licher Bedeutung . Berlin , die Reiehshauptstadt , hatte noch
keine eigene Kultur , und die Tradition seiner früheren Größe,
die Tradition der Schadow , Krüger und Riechen war fast
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verschüttet . Wäre nicht Menzel gewesen , so wäre sie ganz ver¬
gessen worden.

Menzel hat die Berliner Malerei , deren Wurzeln bis Chodowiecki
zurückreichen , auf die Höhe des künstlerischen Problems geführt,
und zwar in unmittelbarem Anschluß an die Tradition , schon in
den vierziger Jahren . Neben dem Höhepunkt Leibi steht in der
deutschen Kunst der Höhepunkt Menzel , neben der Genialität des
Sachlichen das fast dämonisch zu nennende Genie der Persön¬

lichkeit . Ohne die Stütze einer künstlerischen Umwelt , auf welche
Leibi sich doch immerhin berufen konnte , riß Menzel die Berliner
Malerei aus der Enge der bürgerlichen Provinzialismen empor in
die Sphäre europäischer Kunst . —

Eigentliche Bildnisse hat Menzel nicht sehr viele gemalt . In seiner
Jugendzeit hie und da eines , im bürgerlichen Stil der Zeit , manchmal,
wie in dem der Frau Klara Schmidt von Knobeisdorff , in der Art
von Krüger , manchmal , wie in den Köpfen von Herrn Arnold und
Fräulein Arnold , malerisch phantasievoller . Später hat er das
Einzelbildnis vermieden . Er kannte seine Grenzen und pflegte
ausschließlich das Genre und das historische Genre . Da er aber

der malerische Chronist seiner Zeit wurde , ließ sich auch auf
diesem Gebiete das Bildnis nicht immer vermeiden . Bisweilen ward

es Pflicht : als er im Jahre 1861 den Befehl bekam , die „Krönung
König Wilhelms in Königsberg " zu malen (Tafel X), mußte er
annähernd 200 Bildnisse auf einer Leinwand vereinigen . Ein
Historiengemälde mit „echten " Personen . Nach der an Ort und
Stelle gemalten Skizze komponierte er mit leisen Änderungen im
Arrangement das große Bild um . Die Gruppen des Vordergrundes,
die in Wirklichkeit aus lauter Bückenfiguren bestanden , schob er
wegen der Porträttreue mehr auf die Seite.

Mit dem Bildnishaften auf figurenreichen Genrebildern , in denen
die einzelnen Figuren verhältnismäßig klein erscheinen , wußte
Menzel Bescheid . In seinen Kompositionen zur Geschichte Fried¬
richs des Großen sind die Hauptfiguren immer historische Porträts.
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Abb. 58 . Menzel , Prinz Friedrich Karl Abb . 5q . Menzel , Hofprediger v. Bernutb
Photo F . Bruckmann , München l ' lioto F . Bruckmann , München

Er kannte sie , nach jahrelangen Studien , aus dem Kopf , wußte,
was im kleinen Format wirkt und charakteristisch ist.

Dieses Wissen um die Wirkung machte er sich jetzt zunutze . Aber
er verließ sich nicht darauf , immer nur die allgemeine Charakteristik
in Haltung und Aussehen zu geben , sondern , ehe er die betreffende
Hofdame , zweite Reihe links , oder den betreffenden Staatsminister
oder General in sein Bild brachte , porträtierte er ihn in einer
Skizze genau und lernte seinen Charakter auswendig . Alle Per¬
sonen , die an der Feier teilgenommen hatten , ließ er sich der
Reihe nach ins Schloß kommen , wo er arbeitete . Die farbigen
Skizzen (Abb . 58 — 66 ) sind sämtlich erhalten und werden in der
Nationalgalerie aufbewahrt . Sie muß man ansehen , wenn man den
Porträtisten Menzel kennenlernen will . Nicht als ob sie besser

wären als das Bild , das er aus ihnen gestaltete . Sondern weil sie
natürlich das Porträthafte unmittelbarer und rücksichtsloser geben.

Als Kaiser Friedrich einstmals mit seiner Frau Viktoria ein

Menzelsches Bild aus der Berliner Hofgesellschaft betrachtete , fragte

144







Abb . (So. Menzel , Minister v . d . Heydt
Photo F. Bruckmann , München

Abb . 61 . Menzel , Graf v. Wrangel
Photo F. Bruckmann , München

sie ihn : „Sind wir denn wirklich so häßlich ?", und er antwortete:
„Ja , so häßlich sind wir !" Häßlich nannte die an die Schmeichelei
der englischen Kunst gewöhnte Kaiserin das Charakteristische,
die unbekümmerte Wirklichkeitstreue , die nichts beschönigt , jeden
kleinsten Zug , jede Runzel , jede Falte , jede Härte eines Gesichtes,
jede Kümmerlichkeit einer Gestalt , jede Lächerlichkeit einer
Haltung mit in die Darstellung aufnimmt und keine einzige
Unannehmlichkeit verschweigt . Diese Art , die Erscheinung bis
ins Letzte getreu zu registrieren , hat Menzel zu einer bis dahin
ungekannten Höhe des Charakterisierens ausgebildet . Sein Sinn
für das Physiognomische zog die letzten Konsequenzen und blieb
immer nüchtern , ganz gleich , ob ein Prinz aus königlichem Hause
(Abb . 58) vor ihm stand oder ein mittlerer Geheimrat aus einem
Ministerium , ob Moltke oder der Hofprediger (Abb . 5g), ob die
schöne Gräfin Oriola (Abb . 64) oder die unansehnliche Komtesse
Voyna (Abb . 63). Ihm war es gleich , er registrierte , was er sah,
und seine scharfe Registrierarbeit funktionierte in all den drei
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Jahren , in denen er die Hofgesellschaft durch sein Arbeitszimmer
an sich voibeidefilieren sah , immer mit der gleichen Pünktlich¬
keit , nachdem er Haß und Liebe zur Erscheinung für diese Arbeit
einmal ausgeschaltet hatte . Wir verdanken dieser Arbeit eine
Reihe von Physiognomien von unerhörter Schärfe , eine Reihe von
tadellos , von souverän gezeichneten historischen Dokumenten,
das Reste , was ein überlegener Chronist je gezeichnet hat . Aber
das Letzte und Höchste , was die Porträtkunst geben kann , lassen
sie vermissen : Größe und Freiheit im Menschlichen . Alle diese

Menschen haben etwas Alltägliches , etwas Rourgeoises (im Gegen¬
satz zu dem gesund fiürgerlichen der Krügerschen Tradition ).
Züge von persönlicher Redeutung , äußerlicher oder innerlicher,
brechen nicht durch . So individuell die Dinge auch gesehen
sind , persönliche Individualität haben sie nicht . Dazu interessierte
sich Menzel — was vielleicht bei solcher Riesenzahl von Porträts

auch etwas viel verlangt sein mag — nicht genügend für das
Innere seiner Modelle . Es müßte mit merkwürdigen Dingen
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Abb . 6/ (. Menzel , Gräfin Oriola
Mit Genehmigung von F. Bruckmann , München

zugegangen sein , wenn unter diesem Hundert von Menschen keiner

gewesen wäre , der als Erscheinung über den Durchschnitt alltäglicher
Nüchternheit hinausgeragt hätte . Wir wissen , daß das Gegenteil der
Fall war , Bismarck (Abb . 65) und Moltke (Abb . 66) waren darunter
und hin und wieder auch eine schöne Frau . Aber Menzel gibt sie

alle mit der gleichen Trockenheit , und Graf Wrangel (Abb . 61)
ist bei einer Sitzung wütend geworden über die kritische Schärfe
des Malers . Er hatte mehr Sympathie erwartet . Die aber wollte
Menzel nicht aufbringen und warf dem General einen Farbentopf
auf seine schöne weiße Kürassieruniform . Menzel wollte die Distanz

der Nüchternheit , des Ungerührtseins . Was Jan Veth einmal von
Menzel , den er übrigens sehr verehrte , niederschrieb : „er stehe
dem Herzensleben der Menschen fast feindlich gegenüber ", enthält

eine sehr tiefsinnige Beobachtung . Zwar sagt diese Wahrheit wenig
gegen die Größe der Menzelschen Kunst schlechthin aus , aber das
Schaffen Menzels als Porträtist bezeichnet sie vortrefflich , weil

sie den wahren inneren Grund seiner Begrenztheit auf diesem Gebiet
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Abb . 65 . Menzel , Fürst Bismarck
Photo F. Bruckm'ann, München

Abb . GG. Menzel , Graf Moltke
Photo F. Bruckmann, München

aufdeckt : ein Charakteristiker ist noch kein Menschenmaler . Ein

geborener Porträtist war Menzel nicht , und er wußte wohl , wes¬
halb er dem Bildnis aus dem Wege ging , wo er konnte . Die
drei Jahre Arbeit da im Schloß müssen für ihn eine Galeeren¬

arbeit bedeutet haben . Aber als guter Preuße fügte er sich
ohne Murren.

Es ist vielleicht der größte Beweis für Menzels Genialität , daß
er nach dieser Sklavenarbeit dann doch das herrliche Bild malte.

Als er an die Ausführung ging , war es, als sei ihm gar nichts
geschehen . Das Bild ist frisch und malerisch wie nur irgend etwas
aus jener Zeit , und was an den Einzelstudien stören mag , ward
im Gemälde , wo alle die zahllosen Einzelheiten auf einen General¬
nenner gebracht sind , ausgelöscht und aufgesogen durch das künst¬
lerische Problem . Vor den Studien denkt man manchmal an

Anton von Werner und fragt sich , warum das nun so viel besser
ist als Anton von Werner , und findet die Antwort sofort (weil
alles besser verstanden und lebendiger gemacht ist ). Vor dem Bilde
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Abb. 67 . Adolf Menzel , Kaiser Wilhelm beim Cercle
Mit Genehmigung von F . Bruckmann , München

selbst denkt man nur an Menzel und an die malerische Schönheit,
an die Einheit von Licht und Farbe , von Luft und Bewegung.

Menzel hat einmal den alten Kaiser als Hauptfigur in ein Genre¬
bild hineingestellt , ein kleines Genrebild , der „Cercle ", das auch aus
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bildnishaft aufgefaßten Figuren bestellt (Abb . 67 ). Hier ist das Porträt
des hohen Herrn voll Ausdruck und Lebendigkeit , charakteristisch

in Haltung und Bewegung , von einer etwas vagen Ähnlichkeit,

im Physiognomischen gemildert durch den malerischen Charakter
der schönen Gesamtanlage . Auch hier gibt Menzel nur das Außere,
und der Ausdruck ist , dem Thema entsprechend , etwas konven¬
tionell , wie es das Thema einer Szene von einer Hoffestlichkeit

verlangte . Die Auflosung des historischen Genrebildes aus der

gesehenen Wirklichkeit in rein künstlerische , rein malerische Form,
so, daß das Bildnishafte , sonst die gefährlichste Klippe der Genre¬
malerei , nicht aufdringlich wirkt und doch auf den ersten Blick

fühlbar wird , ist restlos gelungen . Das konnte eben doch nur

Menzel , bei allen anderen ging entweder die künstlerische Form

oder der Kern von Wirklichkeit und Objektivität verloren . Die

Gegenpole der Art werden durch Anton von Werners „Kaiser¬
proklamation " und durch Liehermanns „Papst Leo XI [I. segnet
die Pilger " bezeichnet . Hier fehlt es ein wenig an scharf be¬

tonter Charakteristik , dort fehlt es ganz an künstlerisch leben¬

diger Lösung . —
Leibi , Trübner und Thoma auf der einen , Menzel auf der

anderen Seite führten die Wirklichkeitsmalerei zur Höhe des

künstlerischen Problems , die einen mit , der andre trotz des Por¬

träts . Von dem Hochstande der Kunstgesinnung , die durch das
Schaffen dieses Großen bezeichnet wird , konnte die Bildnismalerei

der folgenden Zeit Nutzen ziehen . Ernsten Künstlern , auch solchen

ohne ausgesprochen geniale Begabung , mußte dies förderlich sein,
und in der Tat finden wir um die Jahrhundertwende ein Niveau

der Bildnismalerei , wie es ohne diese Vorbilder nicht denkbar

gewesen wäre . Sie tauchen in den verschiedensten Lagern und an
den verschiedensten Orten auf , und als das Gesunde erscheint dies,

daß es sich dabei nicht um Nachahmer handelt . Auch solche gibt

es natürlich , aber sie können wenig Interesse beanspruchen . Son¬

dern auf dem Boden der einmal erreichten Kunstanschauung
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Abb . 68 . Leopold v. Kalckreuth , Justus Brinckmann

entwickelten sich Persönlichkeiten von durchaus eigener Prägung.
Karl Stauff er - Bern gehört mit seinem Bildnis Gustav Frey tags
(Tafel XI ), das sich von vielen seiner technisch manchmal allzu voll¬
endeten Porträtradierungen durch große Frische der Empfindung
unterscheidet , ebenso in diese Richtung , wie der Schwede Josefsson
mit dem Bilde eines Kritikers . Und selbst zwei so gegensätzlich ge¬

artete Naturen wie Leopold Graf Kalckreuth und Lovis Corinth ent¬
wickeln die neue Tradition weiter . Daß in ilir Platz ist für derart

extreme Begabungen , beweist , wie tief sie im künstlerischen Emp¬
finden der Zeit verwurzelt ist . Der eigentliche Bildnismaler von
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den beiden ist Graf Kalchreuth . Er nahm , äußerlich angeregt
durch Hinweise von Lichtwarks sozialkünstlerischer Kunstpolitik,
das Erbe der alten Hamburger auf und schuf den neuen Typus
bürgerlicher Repräsentation . Wenn es den Titel eines Hofmalers
der Republik und freien Hansestadt Hamburg gäbe , er müßte ihn
haben . Was in Hamburg an offiziellen und halboffiziellen Per¬
sönlichkeiten im letzten Jahrzehnt lebte , eignete sich für seine
Kunst vortrefflich , und viele von ihnen hat er gemalt ; auch im
Gruppenbild sollte er sich , wenn auch nicht mit sehr großem
Glück , versuchen . Er verbindet eine ungewöhnliche Art des
Charakterisierenkönnens mit einer schlichten , manchmal fein diffe¬
renzierten , manchmal etwas nüchternen Malerei , die den ernst¬
haftesten künstlerischen Problemen nie aus dem Wege geht , ohne
doch die höchsten künstlerischen Fragen , die Leibi und Trübner
bewegten , aufzusuchen . Seine Art , einen Charakter zu erfassen
und überzeugend hinzustellen , bringt es manchmal zu hervorragen¬
den Leistungen . Wie er den alten Justus Rrinckmann (Abb . 68 ),
den verstorbenen Direktor des Hamburger Kunstgewerbemuseums,
diesen rastlosen und siegreichen Kulturpionier , lebendig gemacht
hat mit dem glänzenden Feuer seines hinreißenden Temperaments,
dem keiner sich entziehen konnte , der je in seine Nähe kam,
dies bleibt unvergeßlich . Als Rild hat das Gemälde ausgezeichnete
Haltung , das Augenblickliche , das zur Charakteristik dieses Tem¬
peraments unentbehrlich ist , ist ebenso darin wie das Ruhige , In-
sich -selbst -Sichere ; Gestalt und Umwelt , „sein " Museumsschrank,
haben die denkbar glücklichsten Reziehungen zueinander : die
Umwelt und ihre Komposition verleihen der mächtigen Figur die
Festigkeit . Auch das etwas Trockene der malerischen Rehandlung,
das aber an keiner Stelle hart wird , gehört mit zum Ausdruck der
ganzen Empfindung . Menschlich noch höher steht sein Lichtwark-
bildnis (Abb . 6a,) : treu , ganz treu in allem Äußerlichen , von solider
ruhiger Malerei und selbstverständlichem Zusammenfassen der
Form . Und groß im Seelischen , so groß , wie Kalckreuth selten
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Abb. 69 . Leopold v. Kalckreuth , Alfred Lichtwark

ist : trotzdem dieser Kämpfer unserer Kultur körperlich schon
gebrochen ist und nach Ausruhen verlangt , strahlt der Geist lebendig
hell und äußert sich das Herz in seiner unerschütterlichen , durch
Selbstzucht erworbenen Güte.

Solche Vergeistigung des Formalen liegt Louis Corinth zunächst
fern . Er glaubt , auch im Bildnis , vor allem an den Wert der
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Abb . 70 . Lovis Corinth , Selbstbildnis mit Modell
Mit Genehmigung von Fritz Gurlitt , Berlin

sinnlich schönen Malerei , an den blendenden Vortrag , an die Bra-
vonr der Technik , an den rauschenden Glanz der Farbe , an die
animalische Fülle der Materie und an das wogende Leben im Licht
— an alles , woran der deutsche Impressionismus glaubte . Sein Selbst¬
bildnis mit dem halbnackten Modell und dem Weinglas (Abb . 70)
ist nicht nur gegenständlich , nicht nur in der Verherrlichung des
Fleisches und der schönen Animalität typisch für Corinths Kunst.
Auch das unerhörte Malenkönnen , auch die Schönheit des vollen
Tons im dunklen Licht , auch die faszinierende Lebendigkeit der
ganzen Bilddäche , die bis in die äußersten Ecken von demselben
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Atem bebt und vibriert , alle diese in ihrer Vereinigung seltenen
Eigenschaften zeigen , worauf Gorinths Kunst im allgemeinen
hinauswill . Das malerische Problem hat ganz von ihm Besitz er¬
griffen , und er freut sich , daß er so schön , so leicht , so brausend
und vollströmend malen kann und dabei unterderhand so kost¬

bare Reize enthüllt . Doch scheint es, als risse ihn gelegentlich
der malerische Furor zu weit hin . Dann bekommt das Charakte¬

ristische seiner Figuren manchmal etwas Starres und Übertriebenes,
Maskenhaftes , etwas epigrammatisch Zugespitztes , das nicht bis
zum letzten Grade vergeistigt ist . Besonders gut gelingen ihm
Bildnisse reich und hell angezogener und schön dekolletierter
Frauen , und wenn
solche Frauen ihre
Kinder bei sich

haben , am besten in
nacktem Zustande,
fühlt man auch wohl

große und feine Emp¬
findung . Aber vor
der Aufgabe des in¬
nerlichen Erfassens

geistiger Persönlich¬
keiten pflegt seine
Kunst im letzten zu

versagen . Daß sein
„Peter Hille " glän¬
zend ist und sein, ,Ger¬
hart Hauptmann"
äußerst schwach , be¬
zeichnet Kraft und
Grenzen seiner Be¬

gabung . Und alles
wäre klar und durch-

Abb. 71 . Lovis Corinth , Graf Keyserling
Mit Genehmigung von Fritz Gurlitt , Berlin
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schaubar , wenn Gorinth nicht wenigstens einmal ein Bildnis von
überzeugender Vergeistigung der Erscheinving gemalt hätte : den
Grafen Keyserling , den Dichter (Abb . 71). Vor der feinen Per¬
sönlichkeit dieses ostelbischen Landmannes ward seine Kunst still
und innerlich . Hier überwand er das Formale und machte das
Artistische dem Geistig -Seelischen dienstbar.

So steht , ganz allgemein genommen , um die Jahrhundertwende
die Frage der Wirklichkeitskunst und des künstlerischen Problems
so, daß dieses künstlerische Problem , um die Mitte des Jahrhun¬
derts als Revolution empfunden , nach fünfzig Jahren seine Be¬
rechtigung bis zu dem Punkte durchgesetzt hatte , daß man fast
von einer Alleinherrschaft reden kann . Wenn man früher das
Porträt wollte und sich dann langsam daran gewöhnte , das künst¬
lerische Problem mit in den Kauf zu nehmen , so wollte man am
Ende der Entwicklung vor allem das künstlerische Problem . War
dies vorhanden und gelöst , so glaubte man , es sei genug geschehen.
Das eigentlich Porträthafte , die Erfassung , die Deutung der Per¬
sönlichkeit , trat dagegen ein wenig in den Hintergrund . Eine
traditionslose Jugend sah sie dann auch bald etwas wie eine
quantite negligeable an . Der Sieg wurde den Siegern , den Künst¬
lern , gefährlich , weil die Widerstände auch des Publikums aus¬
zubleiben begannen und weil man vor lauter Richtung die Kunst
nicht mehr sah . Hier haben die ganz großen modernen Porträ-
tisten , die Psychologen , die Niederlage verhütet und abermals
große Maßstäbe aufgestellt und damit die Vorherrschaft des
Niveaus , die sonst unausbleiblich gewesen wäre , gebrochen . Durch
sie wurden der Wirklichkeitskunst neue , zukunftsreiche Wege
gewiesen , nachdem auch dem monumentalisierten Bildnis eine
Weiterentwicklung in das zwanzigste Jahrhundert hinein offenbar
nicht beschieden ist und nachdem das Porträt des Impressionismus
in Frankreich seine endgültige Formulierung gefunden hatte.



FÜNFTES KAPITEL

DAS BILDNIS DES IMPRESSIONISMUS
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as Wort Impressionismus sagt genau so viel und
genau so wenig wie jedes andere Schlagwort auch,
das eine Richtung nur ungenügend bezeichnet.
Nimmt man es wörtlich , so paßt es zur Not auf die
Kunst seines Erfinders , Claude Monet , auf diese

Landschaftskunst , deren Ziel es war , dem vorübergehenden,
flüchtigen Eindruck eines Augenblicks Dauer zu verleihen . Und
auch dann noch verschweigt es das Beste , nämlich die wahrhaft
erst künstlerischen Folgen einer solchen Anschauung — die Pro¬
blemstellung , nach der im Akt des Schaffens den Elementen Licht,
Luft , Farbe und Bewegung die Führerrolle im Zustandekommen
eines Gesamteindrucks zufällt . Nimmt man das Wort heute aber
historisch und kulturhistorisch und dehnt es aus auf Manet und

Degas beispielsweise , weil diese beiden zu den Impressionisten
gehörten , so vergißt man unter anderem die prinzipiellen Gegen¬
sätze der Anschauung , die zwischen Manet und dem reifen Claude
Monet bestehen . Ein konsequent impressionistisches Bildnis vollends
gibt es gar nicht.

Der Unterschied zwischen Impressionismus und Realismus,
zwischen Manet und Courbet liegt allenfalls im Tempo des Sehens
und im Tempo der Niederschrift des Gesehenen . Manet sah
schneller als Courbet , er sah die Veränderlichkeiten einer Er¬

scheinung umfassender , er hatte eine empfindlichere und ent¬
wickeltere malerische Sensibilität , und daher gab er die Dinge
unmittelbarer wieder , unrefiektierter . Und man kann das auf

Impressiou zurückführen . Aber der eigentliche und entscheidende
Unterschied , der , an dem wir die Kunst der beiden aneinander

messen können , liegt auf anderem Gebiet . Denn mit der Impression
fängt der Prozeß des künstlerischen Schaffens ja erst an . Der
Unterschied drückt sich schlagend aus in einer Anekdote:

Edouard Manet hatte im Jahre i863 die „Olympia " gemalt,
dieses nackte hübsche Mädchen , das auf ihrem Bett liegt , ihr
zu Füßen ihre Katze , und dazu eine Negerin , die ihr einen

i5 9

I>I IjL>



Blumenstrauß bringt . Courbet kam ins Atelier , um sich das Bild
anzusehen : „Das ist sehr gut . Nur es wirkt wie eine Spielkarte,
wie eine Pikdame ."

Da wurde Manet gereizt : „Und Ihr Ideal , Mr . Courbet , Ihr
Ideal ist — eine Billardkugel ."

Das heißt : Courbet wollte in seinen Bildern die möglichst
vollendete , möglichst runde Plastik der Form . Manet wollte das
gar nicht , er wollte keine runde Modellierung , Manet wollte die
Welt der Erscheinung auflösen in ein System von Flächen . Manet
sah hell und in Flächen.

Wenn er sich einen Menschen ansah in seiner natürlichen Um¬
gebung und im natürlichen Licht , dann sah er alles , was seine
Augen aufnähmen , als verschiedene Helligkeitswerte . Jede Farbe,
die ein Ding an sich hat , war für ihn neben der Bedeutung als
Lokalfarbe noch ein bestimmter Ausdruck von Helligkeit , sie
bezeichnete für ihn einen ganz bestimmten Grad auf der Skala
vom tiefsten Dunkel zum hellsten Licht . Deshalb erschien ihm
die Körperlichkeit des Gegenstandes , der hinter dieser Farbe lag,
verhältnismäßig gleichgültig ; da die Farbe vornehmlich als Fläche
spiegelt , ignorierte er das plastische Volumen . Von allen Dingen
zog er die farbige Fläche ab , machte sie selbständig , und aus
diesen Einzelflächen baute er sich seine Bildfläche als Ganzes auf.
Die Tiefenform , die trotz alledem ja existiert , suggerierte er durch
die feinsten Abstufungen der Lichtwerte.

Es läßt sich nicht leugnen , daß diese Art über den Bealismus,
der nachdrücklich die Existenz der Dinge hervorhebt , einen Schritt
hinaus bedeutet . Das malerische Problem ward hierdurch unendlich
vertieft und bereichert und in eine geistigere , sinnlich leichtere
Sphäre gehoben . Daß im Verlaufe dieses Schaffens , an dem
dann Claude Monet und Auguste Benoir stark schöpferisch beteiligt
waren , die gesamte Malerei heller wurde , indem man schließlich
das Vorhandensein von Schwarz und von vermittelnden Zwischen¬
tönen leugnete und am Ende auch alle Schatten farbig sah , zeigt,
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wie fruchtbar und wie notwendig , wie epochemachend für die
ganze europäische Malerei diese neue Anschauung sich erwies.

Selbstverständlich besaß Manet nicht vom ersten Augenblick
seines Schaffens an die volle Klarheit über seine Ziele und Wege.
Sie stellte sich erst mit der Zeit ein , während des Kampfes mit
dem Problem . Anfangs ist er noch verhältnismäßig dunkel , jahre¬
lang liebt er mit leidenschaftlicher Hingabe das Schwarz , und in
ganz frühen Bildern hat er versucht , mit der Farbe im hergebrachten
Sinne zu modellieren . Aber sein Hang zur Fläche ist als domi¬
nierender Faktor seines Stilwillens so übermächtig , daß schon
sehr bald alles andere dagegen zurücktreten muß . Eine Gestalt
im Licht wird ihm eine dunkle Fläche , die sich absetzt vor einer
hellen Fläche , ein Gesicht bedeutet ihm eine helle Fläche , in der ein
paar dunkle Flecken , die Augen , sitzen und ein hallmelier Schatten,
die Nase , und ein mittelheller Fleck , der Mund . Umrißlinien , welche
die Einzelformen voneinander abgrenzen , gibt es bei ihm nicht , eine
Form sitzt mit offenen Rändern neben der anderen , und ihre
Charakteristik wird dadurch gegeben , daß der Strich , mit dem
sie hingesetzt ist , der entscheidende , den Forineneindruck er¬
schöpfende Strich ist , und ihre Stellung im Tiefenraum dadurch,
daß der Grad von Helligkeit , den sie hat , genau und haarscharf
nach ihrem farbigen Verhältnis zum Licht abgewogen und emp¬
funden ist.

Man fragt sich zweifelnd , ob bei dieser Art überhaupt noch
eine Porträtmalerei möglich ist , ob dies nicht vielmehr zur Er-
tötung alles Individuellen führen muß . Wenn ein Auge nur als
dunkler Fleck in einer hellen Fläche schwimmt , wenn kein Mund
sorgsam gezeichnet ist ■— woher soll da noch Ähnlichkeit kommen?
Denn Ähnlichkeit ist doch das Resultat aus der Beobachtung von
unzähligen charakteristischen Einzelzügen.

Die Frage ist berechtigt . Aber die Antwort lautet zugunsten
Manets . In vielen Fällen besitzen wir von den Persönlichkeiten,
die Manet porträtierte , einwandfreie Zeugen über die Ähnlichkeit:
i [ Wald mann , Das Bildnis im 19. Jahrhundert l6l



Photographien , auch sonstige Bildnisse von der Hand minder
schöpferischer Künstler . Die wesentlichen Züge dieser Personen
sind in Manets Bildern enthalten . Manet sah richtig . Ähnlichkeit
ist nicht das Resultat aus der Beobachtung unzähliger charak¬
teristischer Einzelzüge . Sondern sie ist das Resultat von geistiger
Erfassung weniger charakteristischer Merkmale (etwas , was heute,
das heißt seit Manet , jeder begabte Karikaturist weiß ). Es kommt
nur darauf an , zu erraten , welche Züge wesentlich sind für die
Formung des Gesamteindrucks und welche nicht , zu sehen , was
spricht und was stumm bleibt . Diese Gabe besaß Manet in un¬

vergleichlichem Maße,
dank der disziplinier¬
ten Schnelligkeit sei¬
ner Vision , und so ver¬
stehen wir es, weshalb
die Zeitgenossen , we¬
nigstens die verständ¬
nisvollen unter ihnen,
das Schlagende seiner
Charakteristik rüh¬
men.

Manet war einer der

wenigen ganz großen
Künstler , die das
Geheimnis besaßen,
bei aller Charakteri¬
stik ihre Modelle zu
verschönern . Nicht

im Sinne niedriger
Schmeichelei , die Här¬
ten und Häßlichkei¬

ten ausglättet und nur
eineleere , unlebendigeAbb . 72. Edouard Manet , Eva Gonzales
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Maske liefert . Son¬
dern sein Sinn für
das Charakteristi¬

sche , Sprechende ei¬
ner Physiognomie
hinderte ihn nicht,
seinen reinen Flächen
so viel zarte , blond-
goldene Helligkeit zu
geben , so viel feine
Bewegung im Licht,
so viel edle Eleganz
im Strich , daß sich
dieser Eindruck von
sinnlichen Kostbar¬
keiten , der nur auf
seiner noblen Malerei
beruht , auch wie von
selber auf die Modelle

überträgt . Er unter¬
schlägt nichts , gar
nichts ; wenn eine Frau einen dicken Mund hat oder ein Mann , wie
sein zeitweiliger Freund George Moore , Haare von einer Farbe wie
ausgelaufenes Eigelb , dann malt er den Mund mit einem breiten Strich
und das Gelb wie Eigelb . Aber dann ist dieser Mund durch die Schön¬
heit seiner Farbe , durch die Zartheit des Tones , mit der das Rot in
seiner Umgebung sitzt , so leuchtend und klar , daß man gar nicht mehr
sieht , ob er für normale Verhältnisse in Wirklichkeit etwas zu groß
ist . Und aus dem Eigelb der Haare des Irländers gewinnt er eine
unerhörte Bereicherung für den Kontrast mit Blau und Grün . —
Sein Sinn für die ausgesprochene Charakteristik wird begleitet von
einer angeborenen Empfindung für das Natürliche in Haltung und
Bewegung . Eva Gonzales , seine schöne Schülerin , eine Schönheit
n* i63
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vom Typus der Maria Theresia in spanischer Fassung , lebendig,
über alle Maßen lebendig im Ausdruck , malt an einem Stilleben
(Abb . 72). Sie muß sich sehr edel bewegt haben . Die Haltung ihrer
Arme , bei aller Natürlichkeit , hat eine solche Anmut , daß diese

Haltung den Rhythmus des ganzen Aufbaues beherrscht . Auf das
Maß und das Tempo , in dem diese Bewegung vor sich geht , ist der
Linienrhythmus des ganzen Bildes gestimmt , alles ist sanft und wohl¬
klingend gerundet . Rosita Mauri (Abb . 73) war eine Kreolin mit
bernsteinfarbenem Teint und blauschwarzem Haar . Mauel schenkt

uns nichts von dem leicht Negerhaften ihres Aussehens , nicht diese
Farben , nicht diese steile Nase , die kurze Oberlippe und den
großen Mund . Aber das Schwarzblau des Haares gegenüber dem
dunklen Gold der Haut , gewärmt durch das reine , aber zarte
Rosarot des Mundes , und dies abgewandelt zu dem leichteren
Rosa des Frisiermantels und verklingend im Perhnutlerglanz des
Hintergrundes und alles hingesetzt mit derselben Gelassenheit , mit
der die Person dasteht , es hat als Harmonie etwas so unendlich

Vornehmes der Wirkung , daß man überrascht ist , wenn man sich
zufällig und plötzlich fragt : wie sah sie eigentlich wohl im Leben
aus ? Aus der Charakteristik gewinnt Manet seine Schönheiten,
die edle Kostbarkeit und die schwebende Helligkeit.

Menschliche Dokumente von erschütterndem Tiefblick sind

solche Bildnisse nicht . Fs sind eindringliche , charakteristische
Deutungen des Sichtbaren . Vom Persönlichen sagen sie trotzdem
genug . Diese Mme . Guillemet , die da im Treibhaus auf der Bank
sitzt und mit mäßiger Aufmerksamkeit dein Herrn zuhört , der sich
über die Bank beugt (Abb . 74)? verrät in diesem Augenblick nicht
sehr viel von ihrer Seele . Aber dieses schöne , ruhige Dasitzen,
diese Ruhe des Ausdrucks , diese einfache , phrasenlose Sinnlichkeit
charakterisiert den Menschen und hat gegenüber der bis in den
letzten Pinselstrich malerisch und farbig gewordenen Architektur
des Bildaufbaues etwas durchaus Persönliches . Hinter dem festen

Gefüge der Pinselstriche , die Körper wie Fläche mit unfehlbarer
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Richtigkeit modellieren , fühlt man das pulsierende Leben und
die schöne Erregung . Trotz der Eleganz der Dargestellten
und trotz der Eleganz der Darstellung hat das Bild nicht die
leiseste Anwandlung von „Eleganz " im üblen Sinne , von Schick
und Phrase und Konvention . Alles drückt Zartheit und Kraft
aus . —

Es wäre falsch , angesichts der Distanz , die Manet seinein Gegen¬
stand gegenüber beobachtet , angesichts der gelassenen Kühle , mit
der er der Erscheinung gegenübertritt , zu glauben , er sei eine
unbewegte , kalte Natur gewesen , Wärme und Herz habe er nicht
besessen . Wer den Desboutin („L 'Artiste ") (Abb . y5) gemalt hat , mit
diesem herrlich versonnenen Ausdruck , so voll Gefühl und so voll
feinster Empfindung im Seelischen , braucht diesen Vorwurf nicht zu
fürchten . Manet konnte intim sein , er konnte unmittelbare seelische
Wirkungen vermitteln . Wenn er es nicht immer , nicht oft wollte,
dann lag es daran , daß bei der inneren Distanz von der Erschei¬
nung , die er zur Bezwingung des malerischen Problems sich auf¬
erlegen mußte , das seelische Gleichgewicht hätte gefährdet werden
können . Die Erregung durch die Kraft und die Schönheit der
sinnlichen Erscheinung ertrug nicht immer noch eine Erregung
durch das innere Gefühl . Um so malen zu können , wie er malte,
um die Welt der Erscheinungen mit dieser stahlharten Energie
umformen zu können bis ins letzte , so , daß jede und auch die
kleinste Form eine neue Formel wurde , dazu brauchte er , wie

jeder , der das gleiche unternähme , so viel dauernd frisch erhaltene
und verhaltene Erregung , daß die Erschütterungen des Seelischen
das Gleichgewicht seines ganzen malerischen Baues hätten zerstören
können . Was die erschöpfende Charakteristik eines Menschen
nicht zu sagen imstande war , mochte im allgemeinen unaus¬
gesprochen und dem Erraten überlassen bleiben . Das künstlerische
Problem forderte auch von ihm , wie von seinem Zeitgenossen
Leibi , dieses Opfer an Persönlichem . Aber das Opfer ist in bei¬
den Fällen klein . Die Charakteristik , da sie zu unvergleichlicher
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Abb . 76 . Edouard Manet , Frau de Nitlis

Schönheit führte , läßt Psychologisches kaum vermissen . Auf beide
paßt der oft zitierte und immer wieder zu zitierende Ausspruch
Leibis : „Wenn ich nur die Menschen so male , wie sie sind , ist
ohnehin die Seele mit dabei ."

Als Claude Monet in seinen jungen Jahren das große Bildnis
der „Camille ", seiner ersten Frau malte , handelte es sich auch
für ihn gewiß nicht um ein tiefgehendes , psychologisches Problem.
Er wollte die vertraute Erscheinung in ihrem äußeren Glanz
und ihrem Zauber festhalten , und die sinnlich -seelische Atmo¬
sphäre stellte sich von selber ein . Er hatte kein Bild , das er auf
den Salon des Jahres 18GG schicken konnte , sein „Dejeuner sur
l herbe " , das er dafür bestimmt hatte , ward nicht fertig , Courbet,
der es sich angesehen hatte , fand noch allerlei zu ändern . In der
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einen Woche , die ihm dazu noch zur Verfügung stand , konnte
er das nicht bewältigen . Und so malt er seine Frau , wie sie zu ihm
ins Atelier gekommen ist und nun wieder fortgeht und sich noch
einmal halb umwendet —, diesen Eindruck hält er fest (Tafel XII ).
Sie war so schön angezogen an dem Vormittag , in einem herrlichen,
schwarzgrün -gestreiften Seidenkleid , mit einer eleganten Pelzjacke
und einem feinen Hütchen — charmant das Ganze . Aber das

Bezauberndste doch die Haltung , das stolze Schreiten und die
feine Wendung des Kopfes und der Rhythmus , der daraus ent¬
springt , mit der halb unbewußten Bewegung der Hand . Und in¬
dem Monet das malte , schuf er ein Standesporträt der Dame seiner
Zeit , der Frau des zweiten Kaiserreichs , einen Typus , gemischt aus
Pomp und feiner Grazie , und man muß sagen , daß diese Grazie
mit seelischen Eigenschaften nahe verwandt ist . — Claude Monet
war seiner ganzen Anlage nach kein Bildnismaler , er hat nur
wenig Porträts gemalt , und unter diesen ist kein anderes , das an
diese Leistung auch nur von ferne heranreicht . Er stand damals
sehr intim mit Manet und bewunderte dessen Schaffen . Nie wie¬

der hat er etwas so Manethaftes gemacht , und wenn Courbet das
wundervolle Email der Farbe in der herrlichen Seide des bauschi¬

gen Rockes schätzen mochte , die ganze Anlage mit den klaren
Flächen war doch das Neue und fand sicher Manets Billigung.
Es war doch eine große Kühnheit , auf einer so riesigen Leinwand
den Kopf nur als einfache helle Fläche gegen den dunkelrot-
braunen Vorhang des Hintergrundes zu setzen , ohne Modellierung,
nur als farbigen Helligkeitswert . Und doch dominiert der Kopf,
Monet hat für einen farbigen Akzent gesorgt , indem er die Hand
in einen Handschuh von sehr merkwürdigem , orangebraunem Ton
steckte . Durch diese Betonung spricht der Kopf am stärksten und
verliert zugleich die Blässe . An dieser Stelle sitzt ja die Haupt¬
bewegung , die den ganzen Bildrhythmus bestimmt , in dieser Wen¬
dung . Ohne sie wäre die große Bewegung des Hinausrauschens
wirkungslos , man braucht hier den Widerstand , und so treffen
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hier alle Ausdrucksmomente zusammen . — Vom Standpunkt
der Bildnismalerei bleibt bemerkenswert , daß dieses erstaunlich
schöne Werk eine Ausnahmestellung in Monets Schaffen einnimmt:
es ist aus der häuslichen Intimität entstanden , das Bild der Gattin
des Künstlers , und hat wohl nur daher diesen so stark persön¬
lichen Charakter . Die Bildnisse der Frauen und Freunde sind
doch immer die intimsten , und als Man et in dem „Artiste " ,
dem Desboutin , so weit über sich selbst hinausging wie sonst
nie , handelte es sich ja auch um das Porträt eines intimen
Freundes.

Der große Figurenmaler der Gruppe der Impressionisten war
Auguste Renoir . Er hat das wesentlich landschaftliche Prinzip der
neuen Anschauung restlos der Figurenmalerei dienstbar gemacht,
restloser und noch um einen Ton naiver als Edouard Manet.
Als Manet in konsequenter Entwicklung seiner Idee , alle Dinge
nur im natürlichen Licht zu malen , sich der Freilichtdarstellung
zuwandte , fand er sich mit seiner Anschauung vom dominierenden
Wert der Fläche vor ungeheuren Schwierigkeiten . Wenn er alles
Sichtbare auflöste in ein System von Lichtflächen , dann mußte
er in dem Augenblick , wo er Figuren ins Freie , ins volle Licht,
in die volle Sonne stellte , Gefahr laufen , daß ihm dieses Element,
dieses ewig bewegliche flimmernde Licht mit seinem verwirren¬
den Spiel von farbigen Schatten und Beflexen , die Illusion der
Körperlichkeit langsam zersetzen würde , weil die Gestalten ja
keine plastische Modellierung besaßen , an der sich Licht und
Farbe totlaufen konnten . Es ist kein Zufall , daß Manets glück¬
lichstes und harmonischstes Freilichtbild mit Figuren eigentlich
nur ein halbes Freilichtbild ist : „Das Gewächshaus " , ein Bild also,
wo das Licht doch wieder nicht ganz frei strömt , sondern irgend¬
wie gesammelt ist . Und ebenso ist es kein Zufall , daß Manet,
als er zum reinen Landschafter geworden war , nie wieder eine
große Figur malte . Benoir dagegen hatte sich nie so weit unter
die Herrschaft der Flächenanschauung begeben wie Manet und
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Monet , sondern war bis zu gewissem Grade der Modellierung im
Courbetschen Sinne treu geblieben . Daher hatte er sich die
Möglichkeit bewahrt , in seinen Figuren im Freien der Wirkung des
beweglichen Lichtes stärkeren Widerstand entgegenzusetzen . Wäh¬
rend man bei Manets Frühwerk , dem „Dejeuner sur l 'herbe " ,
einer Scene im Freien , noch nicht von konsequentem Pleinairismus
reden kann , geht Renoir in seinem Frühwerk , der „Lise " , dem
Problem mutig zu Leibe (Abb . 77). Er malt ganz unbekümmert
die Lichtflecken , die durch das Blätterdach der Bäume auf die
Figur fallen . Allerdings leitet er das Licht vorsichtig und läßt
es nicht aufs Gesicht der Gestalt treffen . Aber die Sonnen¬
flecke sind doch da und stören die Plastik nicht , und es ist
nur ein Schritt bis zur Entfesselung vollster , flimmerndster
Lichtwirkung , bis zum flüchtigsten Erfassen der gleitenden Atmo¬
sphäre und der feinsten Differenzierung der ewig veränderlichen
Farbe.

Renoir fehlt vielleicht die letzte hellste Geistigkeit , durch die
Manets Visionen etwas so unerhört Selbstverständliches und Sieg¬
reiches haben . Seine Kunst ist noch um einen Ton unbewußter,
unreflektierter , dafür aber ist sie auch um einen Grad sinnlicher
und naiv bezaubernder . Ihn kümmert weniger das Problem der
Erscheinung an sich , die herrische Geste , mit der man die Er¬
scheinung umformt und zu Kunstwerken macht , als vielmehr die
Schönheit , die sinnliche Schönheit , der er sich genießend hingibt.
Renoir , der es leichter hatte als Manet , bewahrte sich die Gabe,
sich vergessen zu können . Deshalb wirken seine Gestalten , seine
Bildnisse in gewissem Grade persönlicher und intimer , auch irdi¬
scher und , wenn man so sagen darf , im schönen Sinne des Wortes:
animalischer . Er kann vor der Schönheit des Menschen , vor der
sinnlichen Schönheit einer Frau ins Schwärmen geraten , aber es
ist ein Schwärmen ohne Taumeln . Er versteht etwas vom Wesen
der Frauen und empfindet den halb sinnlichen , halb geistigen Reiz
der frauenhaften Atmosphäre tiefer und zufriedener als Manet,
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dessen Sphäre von hellerer Luft erfüllt ist . Renoir hat die hinreißend¬
sten Frauengestalten gemalt , welche die neuere Kunstgeschichte
kennt . Rosita Mauri auf Manets Rild ist ein unerhörtes Geschöpf,
als Erscheinung unvergleichlich , aber vielleicht im Sinne Renoirs
etwas zu sehr nur Erscheinung . Renoirs Frauen sind voll feinster
Zärtlichkeit , einer Zärtlichkeit , die ganz auf sinnlicher Empfindung
beruht . Die Luft ist zärtlich , die ihre Hand umspielt , das Licht
ist zärtlich , das über ihre Wange huscht , und der Pinsel ist zärt¬
lich , der den Formen schmeichelnd nachgeht . Etwas bei aller
Noblesse der Auffassung und bei allem Pomp der farbig glühen¬
den Rehandlung so vollblütig Liebenswürdiges wie Renoirs „Mine.
Pourtales " (Abb . 78), etwas so intim Erfaßtes wie die schwebende
Grazie eines Kindergesichtes in seiner „Ingenue " (Tafel XIII ) steht in
der ganzen modernen Malerei vollkommen einzig da . Das Wesen¬
hafte einer Frau , eines Kindes , mit der gleitenden Veränderlichkeit
des Ausdrucks , mit dieser feinen Sicherheit der Konstruktion , mit
dieser Kostbarkeit der Farbe und diesem stillen Reichtum des
Lichts , das über den Dingen liegt , hat keiner so gemalt wie er.
Was daran Impressionismus genannt werden kann , ist Kunst¬
mittel , nicht System . Vielleicht war es nur einem , dem die im¬
pressionistische Anschauung in Fleisch und Rlut übergegangen
war , möglich , den filick eines Auges in seiner zarten Reweglich-
keit , das leise Zittern des Mundes und das unmerkliche Atmen
des Fleisches , das märchenhaft schöne Verschwinden und halb
Undeutlichwerden einer Hand im Schattenton so fühlbar werden
zu lassen wie in diesem Mädchenbildnis . Vielleicht , sogar wahr¬
scheinlich . Aber man spürt das Problem , man merkt die Mittel
nicht mehr , alles Prinzipielle ist vollkommen naive Anschauung
geworden . Wie Edouard Manet , so steht Renoir über der Rich¬
tung . Seine Kunst ward vor der Erscheinung vollkommen un¬
schuldig.

Wenn Renoir ein Gruppenbild malt , weiß man nie , wo das
Rildnis aufhört und wo das Rild anfängt . Die drei Figuren auf dem
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Gemälde „Am Gartentiscli " (Tafel XIV ) stellen ganz sicher Porträts

dar , Renoirs Freunde wissen , wie die Leute hießen . Es sind drei in

ihrer Eigenart glänzend charakterisierte Persönlichkeiten , und wenn

das Bild im Auftrag gemalt wäre , hätten sich die beiden Damen

wahrscheinlich darum gestritten , wein es gehören sollte . Denn sie

sind beide vollkommen gleichwertig charakterisiert . Das gegen¬

ständliche oder man kann auch sagen das anekdotische Motiv , das

die drei Menschen vereinigt , ward so sehr Bildmotiv , daß man

das Arrangement nicht mehr spürt . Man hat gefrühstückt , und nun

zündet sich der Herr eine Zigarette an , um eine Geschichte zu er¬

zählen , die er im Geiste schon vorher genießerisch auskostet , und die

beiden Damen hören behaglich in nicht allzu lebendiger Spannung

zu . Das ist reizend , so zwanglos und natürlich und selbstverständlich.

Das „Genre ", die „Anekdote " spielt eine kaum noch gegenständ¬

liche Rolle , das Ganze ist aufgelöst in die herrlichste malerische

Erscheinung , das Licht und die Reflexe geben den Gestalten

eine weiche , warme Atmosphäre , die feinen Lichtpunkte , an dem

Likörglas der Blondine , an den Ohrringen der Brünetten , auf

dem Manschettenrand des Herrn , geben die räumlichen Akzente

der Komposition , und die Farben , kalte und warme , helle und

dunkle , in gegenseitiger Verschlingung und wechselseitigem Sich¬

auflösen , bilden überall ein gleichmäßiges Gewebe von Dichtig¬

keit und Lockerung , von runder Form und vergleitender Fläche.

Instinktsicherer und unmerklicher hat Renoir nie komponiert,

dies ist , als Zusammenfügung einer Porträtgruppe , sein Meister¬

werk , die Architektonik des Bildaufbaues , so wenig streng und

doch so fühlbar , hat selbst in seiner an Komposition so

reichen Kunst nicht ihresgleichen . Wenn je die Forderung,

ein Bildnis müsse zum Bild werden , erfüllt wurde , so ist es

hier der Fall . Und das Große daran , das Unnachahmliche ist

dies , daß es geschah ohne die geringste Schwächung de*

Bildnischarakters . Von der modernen Entartung des Porträts , wo

das künstlerische Problem am Ende den eigentlichen Gegen-
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stand , eben das Bildnis , ganz aufschluckt , hat Renoir nichts er¬
fahren.

Diese Grenze hat Edgar Degas in seinem Bilde „Place de Ja
Concorde ", das ein Porträt des Grafen Lepic darstellt (Tafel XV ),
zu spüren bekommen . Hier wirkt das Bildhafte so stark , daß das
Bildnismäßige wie zufällig erscheint . Der Herr , der da in der
ecliLen Haltung des Pariser Flaneurs über den Platz geht , zu seinem
gewohnten Morgenspaziergang nach den Champs Elysees , könnte
auch ein beliebiges Modell sein , und das Bild wäre nicht wenigerschön und nicht minder akzentreich . Den beiden Töchtern des
Grafen aber sieht man an , und wenn sie auch noch so ähnlich
sein mögen , daß sie nur aus artistischen Gründen dastehen , als
Gegenbewegungen und als raumbildende Flecke . Bei Mauels
„Gewächshaus " und bei Renoirs „Gartentisch " fühlt man , daß
Manet und Renoir sich für diese Menschen interessierten und
daß sie diese Bilder um dieser Menschen willen malten . Aber
vor Degas ' „Place de la Concorde " ist man beinahe sicher , daß er
die Menschen nur seines Bildes wegen malte . Damit ist nichts
oder so gut wie nichts gegen den Wert des Bildes gesagt . Seine
Schönheit kann man nicht wegdisputieren , auch wenn man wollte,
nicht , diese herrliche Raumillusion , diese wunderbare Perlenfarbe,
dieses zitternde Licht und diesen ganz einzigen Rhythmus in der
Flächenbewegung . Nur das Porträthafte kommt ein wenig - zu
kurz , trotz der eminent charakteristischen Haltung des Dargestellten
und der sonstigen Ähnlichkeiten . Degas hat Mühe , neben Manet
und Renoir gleichen Schritt zu halten . Sein Instinkt ist nicht
so sicher , der Takt im Menschlichen nicht so fein . Hätte Manet
den Grafen und seine Kinder auf der Place de la Concorde gemalt —
und das ist denkbar , es ist ein echtes Manetthema —, so hätte
er den Platz instinktiv stärker auf die Personen bezogen und sich
schließlich gar nicht mehr darum gekümmert , ob die Tuilerien-
mauer und die Ecke der Rue Rivoli auch erkennbar würden.
Degas war nicht so naiv , nicht so unschuldig , nicht so spontan.
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Er komponiert bewußter , vielleicht klüger , und ist da intelligent,
wo Manet natürlich und Renoir sinnlich empfindet . So modern,
so unabsichtlich er sich auch gibt , ganz ist er doch das Rationelle,
das in der Rasse liegt , nicht los geworden . Er schreibt nicht
Sätze , sondern baut Perioden , und das Rhetorische seiner Sprache
wird am Ende einmal von den Akademikern akzeptiert werden.
In seiner Komposition steckt hinter aller japanischen Allüre doch
auch eine leise Spur von Akademie , und die hat ihn verhindert,
sich restlos hinzugeben und , wenn er ein Porträt malt , sein Gesetz
vom Objekt , das heißt in diesem Falle : von den Menschen , die
er porträtieren wollte , zu empfangen . Das malerische Problem
beginnt gefährlich zu werden . Wie stark aber Degas noch ist,
wird mit einem Schlage klar , wenn man die weitere Entwicklung
einen Augenblick lang bedenkt . Was die sogenannten Nach¬
impressionisten („Sous "-Impressionisten heißen sie in Paris ), etwa
Vuillard und Bonnard , aus dem Bildnis dieser Art gemacht haben,
hat mit Porträtmalerei gar nichts mehr zu tun . Es sind Interieurs
mit irgendwelchen Figuren , äußerlich in der Art , die Louis Eysen
mit dem Zimmerbildnis seiner Mutter anschlug . Als Bilder viel¬
leicht besser , malerisch reicher , artistischer , mehr auf das moderne
Problem eingestellt . Innerlich aber , im Menschlichen , schwächer
und unpersönlicher , ohne die bildnishafte Intimität , die dem Frank¬
furter wie von selber gelang.

Die allgemeine Tendenz in der zweiten Hälfte des 19. Jahr¬
hunderts geht auf eine immer stärkere Herausentwicklung des
malerischen Gedankens aus . Licht , Luft und Farbe werden die
wichtigsten Elemente der Malerei , also die beweglichen Faktoren
der Erscheinung , und das ruhende Dasein , die Körperlichkeit mit
ihrer festen Konstruktion , tritt seit Courbet als fühlbares Element
in den Schatten . Die Form im plastischen Sinne des Wortes
verliert ein wenig an Bedeutung . Wenn selbst eine so eminent
zeichnerische Begabung wie Degas , der auch ein heimlicher Bild¬
hauer war und der niemand so leidenschaftlich bewunderte wie
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Ingres , unter dem Einfluß des Zeitsehens und des Zeitwillens
dahin kommt , daß er dem Licht und der Beweglichkeit des Lichtes
so viel Raum in seinen Bildern gönnt , daß er alles Buhende , alle
festbezeichnete Form schließlich vermeidet , so beweist dies , wie

übermächtig dieser nach der malerischen Seite der Erscheinung
orientierte Zeitwille war . Es ist daher kein Wunder , wenn auch
die Plastik selber , die Kunst der körperlichen Form , der Ten¬
denz der Zeit ihren Tribut bezahlte . Man kann die Entwick¬

lung seit dem Anfang der malerischen Richtung verfolgen.
Neben Delacroix steht der Rildhauer Rarye , und schon mit ihm
setzt der Prozeß der malerischen Auflösung der Form , der
Behandlung der plastischen Form nach Licht - und Schatten¬
wirkungen ein.

Es handelt sich hier natürlich nicht um die bekannte Ober¬

lehrerfrage , ob diese Maler , welche die Linie und die durch Linien
begrenzte Form verschmähen , zeichnen korinten oder nicht . Selbst¬
verständlich konnten Delacroix und Manet , Renoir und Degas
zeichnen , so gut wie Ingres . Denn Zeichnen heißt doch nur so
viel wie die charakteristische Wiedergabe einer lebendig gesehenen
Form . Der eine zeichnet mit Konturen , denen man nachgehen
kann , wie Rafael , der andere zeichnet mit Flecken und Punkten
wie Rembrandt , durch die eine Funktion ausgedrückt und suggeriert
wird . Ein Rild , das gut gemalt ist , kann nicht schlecht gezeichnet
sein , sonst wäre es ja gar nicht gut gemalt . Alle diese landläufigen
Mißverständnisse spielen natürlich bei einer ernsthaften Retrachtung
gar keine Piolle . Sondern es kommt darauf an , zu sehen , daß , da
immer nur ein Element im Akt des schöpferischen Erlebens,
der schöpferischen Phantasietätigkeit die Führung haben kann,
Plastisch -Zeichnerisches oder Malerisches , daß in der zweiten
Hälfte des 19. Jahrhunderts das führende malerische Element so
alleinherrschend geworden war , daß von dieser Alleinherrschaft
auch auf die Plastik eine Rückwirkung ausgeübt wurde . Und
so ist es nicht so paradox , wie es scheinen mag , wenn man,
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wenigstens soweit die französische Kunst in Frage steht , auch von
einem Impressionismus der Plastik redet.

Der große Impressionist der französischen Skulptur heißt Auguste
Rodin . Der Klassizismus , der in Frankreich auch in der Porträt¬
plastik nie eine so blutvolle Kraft hervorgebracht hatte wie in
Deutschland Schadow , hatte seit David d 'Angers aufgehört , schöp¬
ferisch zu sein . Seine geschlossenen , undurchdringlichen Flächen
umschlossen keine Lebendigkeil , keine lebendig gefühlte Form
mehr , sie waren nur noch Oberfläche , keine Modellierung . Rodin
sagte , das Geheimnis der Modellierung könne man empfinden,
wenn man sicli Modellierung vorstelle als die Spitze einer aus
der Tiefe des Steins nach außen vordringenden Bewegung . Diese
Bewegung aber durchbricht die Glätte und Geschlossenheit der
Oberfläche von innen heraus und löst sie in ein System von
Höhen und Tiefen , von Auf und Ab , von Vor und Zurück auf,
und in diesem Zusammenhang versteht man , was Rodin meint,
wenn er einmal die Plastik definiert als die „Kunst der Löcher
und Buckel " . Löcher und Buckel , das gibt Licht und wirft
Schatten , ist also eine malerische Auflösung der plastischen Masse,
weil das stofflich Feste sich zu bewegen scheint . Rodin hat der
Plastik die Bewegung der Oberfläche zurückgegeben , die ihr ver¬
lorengegangen war , aber nicht nur aus malerisch -impressionisti¬
schen Gesichtspunkten von außen her , sondern von innen heraus,
aus der Modellierung heraus . Diese Schönheit der lebendigen
Oberfläche befähigte ihn in hervorragendem Grade zum Porträt-
plastiker , und tatsächlich gibt es in Frankreich seit den Zeiten
Houdons und Ghinards keine Büsten von so viel Lebendigkeit , von
so viel innerem Ausdruck . Alles andere aus dem Jahrhundert
erscheint wie blasse Abstraktion , Rodins Menschen haben Indi¬
vidualität und Charakter . Da er sich immer aufs Tiefste einläßt

mit der von innen heraus kommenden Modellierung , bedroht ihn
die Gefahr , sich in belebte Formdetails zu verlieren , nicht im
mindesten . Immer empfindet er die großen Formenzusammen-
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hänge , weiß , was für den Masseneindruck dominiert , und ordnet
diesen Dominanten die kleineren Formenkomplexe unter . Da ein

Auge zunächst ein Loch , eine Höhlung für ihn ist , die so und

so stark spricht , legt er diese Höhlung als Gesamtform an und
hat nun die Ruhe nach dem Maßstab dieser Tiefenform und in

bezug auf diese Formentiefe alle Einzelzüge , die Lider und die

Falten , die straffen Schwellungen und das entspannte Verfließen

der weicheren Massen anzudeuten . Da er den großen Zusammen¬

hang fest in der Hand behält und ihn immer vor dem geistigen

Auge hat , weiß er , wie weit er in der Durchmodellierung des

einzelnen gehen kann , ohne den Zusammenbau der großen Flächen

zu zerreißen . Daher haben seine Bildnisse , wie vor allem der pracht¬

volle Kopf des Bildhauers Dalou (Tafel XVI ) mit der herrlich stolzen

Haltung , ebensoviel Lebendigkeit der Oberfläche wie feste Struktur
der Knochenmassen , ebensoviel persönlichen , sprechenden Ausdruck
wie feste Ruhe des Daseins . Die unfaßbaren Momente , diese letzten

Endes durch die Sprache des Lichtes bedingten Momente , auf
denen der innere Ausdruck beruht , stehen im Gleichgewicht zu

den fühlbaren Elementen der plastischen Form.
Solche Kunst ist gebunden an die Energie der schöpferischen

Anschauung ; das Geheimnis der Modellierung von innen heraus,

auf das alles ankommt , ist Empfindvings - und Gefühlssache , nicht
Sache des Wissens und der lernbaren Theorie . Wohl ist sie

Meistersache , Meistersache im Sinne einer handwerklichen Tradition,

und Bodin verdankt die glückliche mündliche Formulierung tat¬

sächlich einem alten anonymen Steinmetzmeister . Aber wer die

Empfindung für das Gleichgewicht nicht hat , kann mit dieser

Tradition nichts anfangen , und bei dem wird dann die Lebendigkeit

der Oberfläche zur leeren Manier . Troubetzkoy , der sie annahm,

beherrschte das Geheimnis nicht und führte in seiner Segantini-

büste den malerischen Stil ad absurdum , und Max Klinqer in seiner

Wundtbüste (Abb . 79) zeigte sich doch nicht Plastiker genug , um

dem malerischen Leben der Oberfläche von innen heraus genügenden
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konstruktiven Widerstand entgegenzusetzen und das mächtige Zu-

sammenspiel dieser erregten Flächen in großem Stil zu gliedern.
So bleibt der immerhin frappierende Ausdruck dieser löwenmäßigen
Physiognomie doch etwas äußerlich . Das Auftreten Hildebrands
in Deutschland und Maillols in Frankreich , welche die Plastik

auf ihre rein plastischen Bedingungen zurückführten , war not¬
wendig.



SECHSTES KAPITEL

DIE MONUMENTALITÄT IM BILDNIS





ergleicht man die Menzelbüste , die Reinhold Begas

gemacht hat , mit der Böcklinbüste von Adolf von

Hildebrand , so hat man einen ungefähren Begriff
davon , welcher Unterschied den Naturalismus von
der Monumentalität trennt.

Unsere Generation denkt von Reinhold Begas vielleicht etwas

zu gering . Wir kommen vor seinen Werken schwer über einen

trägen Zustand von bestenfalls hochachtungsvoller Gleichgültigkeit
nicht hinaus . Dabei übersehen wir aber , daß er innerhalb seines

Naturalismus , der trotz aller aufgedonnerten Barockpose doch das

Urelement seiner Kunst war , ein nicht gewöhnliches Talent be¬

saß und ursprünglich einmal von einer fast Corinthischen Sinnen¬

freude lebte . Er wollte der akademisch leise erstarrten Skulptur

wieder einen malerischen Schwung geben und zerstörte dabei die

Plastik , weil er keine Gesetze anerkannte als die Einfälle seines

eigenen Talentes.
Was aus Begas bei
starkerDisziplin hätte
werden können , sieht
man an seinen Por¬
trätbüsten . Nicht an
denen von Moltke

und Bismarck , in
denen das Gerne¬

große seines Wesens
sich auf die fatalste
Art enthüllt . Son¬

dern an denen , wo
er all sein Können
zusammenraffte und
eine schlichte Auf¬

gabe schlicht aus¬
führte . Besonders an Abb. 80. Keinhold Begas, Adolf Menzel
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seiner Menzelbüste (Abb . 80). Die ist lebendig in der Auffassung
und von gediegener Arbeit , und sie hat auch Ausdruck . So kann
man sich Menzel vorstellen , so war er , kritisch scharf und
mürrisch . Man muß das zusammenhalten mit der Mareesbüste von
Karl Begas (Abb . 81), dem jüngeren Bruder Reinholds , um zu
sehen , wie notwendig der etwas flau gewordenen Tradition der
Rauchschule diese naturalistische Blutzufuhr geworden war . Daß
auch diese Menzelbüste aber als Plastik innerlich stillos ist , braucht
man deswegen nicht zu verschweigen . Die allzu charakteristisch
deutende Hand mit dem gesenkten Zeigefinger und die nicht über
das roh Stoffliche hinausgekommene Behandlung des Gewandes zeigen
deutlich , zu welchem
raffinierten Italiener-

tum dieser hemmungs¬
lose und zuchtlose Na¬
turalismus schließlich
führen mußte . Wo Be¬
gas stilisiert , wie in der
Behandlung von Haar
und Bart , fühlt man so¬
fort das fremde , unorga¬
nisch von außen hinzu¬
gefügte Element.

Hildebrands Böcklin

dagegen ist ganz von
innen heraus monumen¬
tal (Abb . 82). Man faßt
sofort die Form als ge¬
schlossene , fast möchte
man sagen architektoni¬
sche Masse auf . Die Zu¬

sammengehörigkeit von
Kopf und Hals allein,
18G

Abb . 8 1. Karl Begas, Hans von Marees
Marmorbüste



dieses fast nur formale Mo¬

ment , besitzt stärkste Aus¬

druckskraft . Der Kopf ist
einbeschrieben in eine un¬

sichtbare , räumliche Form,
die in sich selber ruht . Daher

wirkt alles so notwendig und
so natürlich . Auch die Mo¬

dellierung der Oberfläche
folgt diesem geheimen Zwang,
die Wölbung der Flächen,
besonders von der Stirn zu

den Schläfen hin , spricht sich
eindeutig aus . Ebenso ist das
Verhältnis der Teile zum

Ganzen nach großen Gesichts¬
punkten geordnet , überall
fühlt man die gleiche Distanz
von der Natur , aber auch

den gleichen Grad des Ein¬
gehens auf die Natur . Noch der Bart ist als leicht bewegte

Masse gedeutet und nach dem einfachen Gesamtrhythmus nur

eben gegliedert.
Trotzdem hinter Hildebrands Schaffen immer das Theoretische

steht , trotzdem es sich bei seiner Naturanschauung immer um

die bewußte Bewältigung wesentlich formaler Dinge handelt , ist sein

Böcklin lebendiger als der Menzel von Begas . Er hat die größere,

innere Wahrheit und die über den Einzelfall erhobene Lebendig¬

keit . Bei Begas ist das leitende Motiv : „Wie sieht der Mann aus ?"

Und die Antwort beim Beschauer lautet : „Ja , so sah der Mann

aus ." Man hätte diesen Kopf unter tausenden von anderen Köpfen

herausgekannt . Bei Böcklin fragt man nach inneren Dingen , nach

der Wesensart , nach dem Naturell , und man findet die alemannische
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Schwere , das Vollblütige seines Wesens , seltsam gemischt mit
poetischer Träumerei . Dies ist das Höhere . Man darf nicht
meinen , dies liege nur daran , daß Begas keine Empfindung für
das Innere des Menschen gehabt habe , und daß Hildebrand von
Natur aus ein Psychologe wäre . Sondern , weil Hildebrands
Formanschauung größer und energischer die Dinge der Sichtbar¬
keit auffaßte , enthüllten sich ihm beim Schaffen ganz wie von
selber auch innerlich größere Zusammenhänge und Beziehungen.
Die monumentale Gestaltung bezieht sich immer auf das All¬
gemeine.

Hildebrand hat die deutsche Plastik , die auf der einen Seite
mit dem Bauchschen Erbe nichts mehr anzufangen wußte und
auf der anderen Seite in der Begasschen Makartgesinnung sich
immer mehr ruinierte , gerettet . Er gab ihr die Klarheit über ihre
Probleme zurück und damit den nötigen Anstand und die unent¬
behrliche Gediegenheit der Gesinnung . Das „Problem der Form " ,
das er auch theoretisch in einem Büchlein demonstrierte , war der
deutschen Kunst abhandengekommen , und er wies ihr die Wege,
wie sie aus ihrer Verwilderung wieder zur Einfachheit und
Gesundheit zurückfinden konnte . Das Zurückgreifen auf die
Stilgesetze der Antike , die immer noch fruchtbar sein können,
hat nichts zu tun mit energielosem Klassizismus , wie er an Aka¬
demien getrieben wird . Es war im Grunde nichts anderes , als
was Schadow getan hatte , als er um die Wende vom 18. zum
19. Jahrhundert der Kunst seiner Zeit wieder Größe und Stil
gab . Will man Monumentalität , so wird man nie ganz ohne jene
i^nschauung auskommen , welche die Antike besessen und formu¬
liert hatte.

In der Monumental maierei war es ja nicht anders . Der neue
Monumentalstil , den Feuerbach und Marees schufen , war nicht nur
äußerlich an Rom gebunden . Rom war die innere Voraussetzung
für dieses Schaffen . Keiner von den Deutschrömern besaß die
hellenische Klarheit so innerlich wie Hans von Marees , Hildebrands
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großes Vorbild , und keiner begriff ihre Notwendigkeit so stark
wie Anselm Feuerbach . Der Klassizismus , seinerzeit in Frankreich,
bei Ingres und Chasseriau , Gestalt geworden , lebte in Feuerbach
wieder auf . Nicht auf dem einfachen Wege eines Schülerverhält¬
nisses . Das Verlangen nach großer , idealer Form war Feuerbach
angeboren als tiefster Zug seiner Natur , und es ist fraglich , ob
er es rein hätte entwickeln können , wenn er in seinen Pariser
Jahren sich einfach in die Ingresschule begeben hätte . Daß er
zu Couture ging , wo er sein malerisches Handwerk vertiefte und
damals innerlich der Hämischen Richtung , der Gesinnung der
Delacroix , Rubens und der Venezianer anhing , mochte wie ein
Umweg zu seinen wahren Zielen erscheinen . Aber ohne diesen
Umweg über Antwerpen , Paris und Venedig hätte er diese Ziele
nie erreicht , oder zu früh , das heißt auf äußerliche Weise . Als
ihm dann in Rom sein großes Ziel plötzlich klar wurde , die Kunst
der monumentalen Gestalt , verfügte er über die wahrhafte Maler¬
gesinnung und über das große malerische Handwerk , die in dieser
Zeit des malerischen Problems unerläßlich waren . Und da er

jahrelang mit diesem Problem gekämpft hatte , war in dem psycho¬
logischen Augenblicke seiner Entwicklung seine Seele naiv und
unverdorben genug , um das große Erlebnis des Stils rein sinn¬
lich als Anschauungserlebnis aufzunehmen . Dieses Erlebnis hieß
Nana.

Wir wissen , was Feuerbachs Kunst diesem Erlebnis verdankt.
An der Anschauung dieses antikischen Geschöpfes , an dem großen
Stil ihrer Erscheinung und dem adligen Rhythmus ihres Wesens
hat er seinen Stil entwickelt , den statuarischen Stil , der ihm hier
in Fleisch und Blut entgegentrat und nicht nur in der Kälte des
vatikanischen Marmors . Hier fand er die Erfüllung und Verwirk¬
lichung seines Ideals . Es ist ein seltener Fall in der Kunstgeschichte,
daß das Wesen eines einzigen Menschen den Stil eines Künstlers
frei macht , und in dieser Tatsache liegt das Glück in Feuerbachs
an Tragik sonst so reichem Leben.
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Er hat Nana immer und immer wieder gemalt , in allen mög¬
lichen Ileroisierungen und Gestalten . Ihre Bildnisse , wo er sie
nicht heroisch stilisierte , sondern sie in ihrer alltäglichen Erscheinung
gab — wenn das Wort überhaupt auf sie jemals anzuwenden ist —
gehören auch malerisch zum Kostbarsten , was die deutsche Kunst
kennt . Das Koloristische und die Atmosphäre , der noble Vortrag
und die edle Oberfläche , die das Stuttgarter Bild (Tafel XVII ) in
seinem Dreiklang von Schwarz , Bosa und Perlgrau auszeichnen , ver¬
binden sich organisch mit dem ruhigen Aufbau der Gestalt und
dem edlen Bhythmus ihrer Linien . Ganz still faßt Feuerbach die
Silhouette zusammen , überall auf die große Form bedacht , ein¬
fach , streng , aber voll ausschwingend . Er wagt das Profil , eine
Ansicht , die sonst auf Frauenbildnissen als unvorteilhaft und un¬
günstig abgelehnt wird , aber es ist in diesem Falle kein Wagnis,
so klassisch ist es geschnitten , und er bereichert ja die Strenge
durch die wundervolle zartschwingende Malerei . Allgemeine Züge
der Basse mischen sich mit individuellen der Persönlichkeit . Das
Bild , als eigentliches Bildnis , sagt mehr aus von Nanas Charakter,
als die Iphigenien und Lukrezien uns verraten , die er nach ihr
malte . Die große Gelassenheit der Erscheinung und des Wesens
ist darin , aber auch das Böse , Habgierige und Verräterische dieser
römischen Schustersfrau aus ältestem Basseadel . Ein paar in¬
dividuell beobachtete Einzelzüge an Mund und Augen mit ihrer
Verschattung sagen uns , daß nicht alles an diesem Menschen heiter
und groß war . So bleibt auch innerhalb des monumentalen Bahmens
noch Platz für Seelisches und Charakterdeutung . Wer Feuer-
bachs Kunst kalt nennt , vergißt , daß zu dieser Größe der Form¬
anschauung eine gewisse Zurückhaltung im Mimischen gehört.
Wo er wollte , das heißt , wo seine Aufgabe es erlaubte , konnte
er trotz großstilisierter Malerei und strenger Flächen die letzten
seelischen Tiefen enthüllen . Im Bildnis seiner Stiefmutter , auch
in der repräsentativen Fassung , in der , gegenüber dem Wiener
Bildnis , das Charakteristische etwas gemildert erscheint , gibt er
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das innerste Wesen , das Herzensleben dieses Menschen , in geradezu
erschütternder Weise (Abb . 83). Die Güte und der Kummer , die
Sorge und das tapfere Vertrauen sprechen aus dem Blick dieser
ruhigen Augen.

In dem Familienbilde des „Mandolinenspielers " schuf Feuerbach
ein idealisiertes Gruppenporträt (Abb . 84). Die Frau mit dem Kinde,
und im Hintergrunde er selber . Es ist das gleiche Thema , das der
Deutschrömer Overbeck in seinem Familienbilde auch behandelte.
Hier sieht man , was wahre Monumentalität bedeutet : alles ist aus
demselben Rhythmus heraus groß empfunden , und wenn auch
hier die Figur des Mannes an Gewicht ein wenig zurücktritt,
im Gefüge des Bildganzen bedeutet dies keine Schwäche , weil der
Bildraum gleichmäßiger organisiert ist und weil die malerischen
Akzente mit den plastischen Hand in Hand gehen . Form und
Linie , Farbe und Licht sind aus einem Atem entstanden . Man
glaubt Nana zu sehen , und die schöne Frau trägt tatsächlich ihre
Züge . Aber Modell gesessen hat sie nicht ; als das Bild entstand,
im Jahre 1868 , hatte sie ihn längst verlassen . Es ist nur ihr ideali¬
siertes Bildnis ; die unendlich großartige Plastik ihres Kopfes , durch
Teilung von Dunkel und Hell des Hintergrundes in seinem Formen¬
charakter betont , so lebendig in Idealität wie in feiner Empfindung,
beherrscht den ganzen Aufbau des Bildes und weist seinem Flächen¬
charakter die Richtung . Überall finden wir dasselbe Gegeneinander-
spiel von Plastik und Fläche , von Hell und Dunkel , von Warm
und Kalt , von großem Schwung und feiner Bereicherung . Das
musikalische Genremotiv , das die gegenständliche Stimmung moti¬
viert und die Figuren zusammenhält , wird gleichsam zum Symbol
für die Musik der Erscheinung , die in diesem Meisterwerk Ge¬
stalt gewonnen hat . Das Bildnishafte ward hier zum Träger einer
großen allgemeinen Empfindung . —

Der Stil Feuerbachs enthält trotz aller Freiheit der Kraft und

trotz aller Stärke der persönlichen Anschauung und Empfindung
doch einige klassizistische Elemente und auch äußerlich gewisse
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Beziehungen zur italienischen Renaissance . Im großen Aufbau

und der Gliederung der Fläche spürt man leise Erinnerungen an
das antike Relief und an das italienische Fresko . Bei Hans von

Marens , dessen künstlerisches Wesen wahrlich nicht weniger durch¬

tränkt war mit hellenischem Gefühl , sind solche Erinnerungen

restlos ausgelöscht . Seine Monumentalität wirkt vollkommen neu,

weil seine Kunst , den Menschen darzustellen , ganz von vorne an¬

fing und alles Gewußte und alles Gelernte im Augenblick des

Schaffens vergessen konnte . Was bei Feuerbach die Fläche be¬

deutete , bedeutet bei ihm der Raum . Er fand die Monumentali-

sierung des Bildraumes . Seine Gestalten , mit denen man gegen¬

ständlich so wenig anzufangen weiß , wollen wesentlich als Baum¬

größen und Träger einer räumlichen Empfindung genossen werden.

Der Organismus ihrer Plastik , der Rhythmus ihrer Bewegung , das

Licht und der Schatten , aus denen sie gewoben sind , gestalten
den malerischen Baum und seine Wunder , Wunder von einer

Tiefe , die bisweilen an Bembrandtsche Wirkungen heranreicht.
In seinen Bildnissen vor allem wird dieses Geheimnisvolle seiner

Empfindung und seines Weltgefühls offenbar . Fest auf dem Boden

der Wirklichkeit stehend , steigert er die Erscheinung bis zu ihrer

letzten , inneren Bedeutung . Sein Selbstbildnis (Tafel XVIII ) ist model¬
liert mit einer Wucht , mit einem Sinn für festen Bau und starke

Fleischlichkeit , wie wir es sonst in der deutschen Kunst nur bei Leibi

kennen . Vielleicht noch um einen Grad mächtiger . Neben dieser

Energie in der Plastik hält nichts sonst stand . Aber es ist noch

reicher an Akzenten als Leibische Köpfe , nicht von dieser edlen

Gleichmäßigkeit in der Durchbildung der Oberfläche , sondern

erregter und durchwühlter , die Akzente sprechen lauter und sitzen
energischer . Man nimmt ein Gefühl von Aufruhr von diesem Bild

mit weg . Wie die Form herausspringt , wie das Auge blickt , das

vergißt man nicht wieder , und man hat ein Gefühl von einer ganz

einzigen , ja ganz ungeheuren Energie der Seele . Das Dämonische
des Menschen läßt sich erraten und meldet seine Beeilte an.
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Abb. 85 . Hans von Marees , Hildebrand und Grant
Mit Genehmigung von E. A. Seemann, Leipzig

Und auf der Basis dieser realistischen Kraft malt Marees dann

jenes berühmte Doppelbildnis von Hildebrand und Grant (Abb . 85).
Seine große Aufgabe ist ihm in Italien klar geworden , diese Aufgabe,
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nacli der sein ganzes Wesen herrisch und gebieterisch verlangte:
das Einfachste in endgültiger Form darzustellen . Auch dieses

Doppelbildnis bedeutet ihm zunächst ein Raum - und Formproblem.
Das Beieinandersein von zwei Gestalten im Raum , auf die ein¬

fachsten formalen Verhältnisse gebracht ; der eine steht , der andere
sitzt , zwischen ihnen nichts als die Horizontale der Tischplatte;
zwei senkrechte Gestalten im Raum , nichts als die einfachsten

körperlichen Motive des Sitzens und Stehens . Irgendwelche gegen¬
ständlichen Beziehungen zwischen den beiden Menschen fehlen,
sie reden nicht miteinander , sie schauen einander nicht an , sie

wissen voneinander nicht einmal , daß der andere da ist . Grant,

der Sitzende , schaut gerade vor sich hin und sinnt ins Weite,
Hildebrand steht im Hintergrunde aufgerichtet , wie eine Er¬

scheinung , die vor einem im Traume aufsteigt , unausweichlich
und mit drohender Gewalt . Die räumlichen Beziehungen zwischen

den Körpern , ihr Abstand voneinander im Raum , durch nichts
ausgedrückt als durch die Luft , die zwischen ihnen ist , machen
den Inhalt des ganzen Bildes aus , das wie aus Schatten gebaut
erscheint . Obgleich Marees diese Wirkung sicher nicht gesucht
hat , ist mit diesem Beieinandersein eine seelische Stimmung aus¬

gedrückt von einer Tiefe , wie sie sonst nur Rembrandt hat . Es

ist eine Stimmung , deren Inhalt sich nicht genau definieren läßt,
in diesem sinnenden Blick des einen werden Geheimnisse lebendig,
sie tauchen auf und verschwinden wieder , es „menschelt " vor

seinem geistigen Auge (wie Goethe dergleichen nannte ), und in
der anderen stummen Gestalt da im Hintergrunde nimmt das
Rätselhafte vollends unheimliche Gestalt an . Aber dieses Rätsel¬

hafte — und dies ist das Große an dieser Gestaltung — war nicht
der Anfang und das Ziel dieser Malerei , sondern das Ende . Es

ergab sich aus der innerlichen Monumentalisierung der Erscheinung,
die von dem Sichtbaren und Äußerlichen alles fortließ , was für

den Bau der Einzelgestalt und für das Gefüge dieses Beieinander¬
seins im Räume nicht notwendig , nicht ausdrucksvoll erschien.
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Abb . 86 . Hans von Marees , Bildnisgruppe
Mit Genehmigung von E. A. Seemann, Leipzig

Die Durchdringung der formalen Beziehungen enthüllte eine Welt,
mystischer Dinge.

Als Hans von Marees im Jahre 1873 zum ersten und tragischer¬
weise auch zum letzten Male einen Monumentalauftrag bekam,
als er für seinen Freund Dohm den Bibliotheksraum in der
Neapler zoologischen Station mit Fresken ausschmücken durfte,
die das Leben und die Tätigkeit dieses Instituts in freier Weise
darstellen sollten , reservierte er eine Wand für ein großes Gruppen¬
bild : Dohrn mit seinem Mitarbeiter und seinen Freunden Hilde¬
brand , Grant und Hans von Marees . Er macht ein Genrebild dar¬
aus , eine Tischgesellschaft (Abb . 86), vor der Tür einer italienischen
Wirtschaft sitzend ; oben an der Treppe die Wirtin , rechts am
Havise eine Marktfrau mit ihren Fischkörben (es ist eine Variation
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der tizianischen „Eierfrau " , ein altes venezianisches Motiv ). Da er

durch die große Rolle , die er den Baulichkeiten gibt , das für die
Ruhe der Gesamtwirkung notwendige architektonisch feste Gerüst

hat , kann er die Hauptgruppe , die Porträtgruppe , äußerlich etwas

lockerer komponieren und in bewegterem Rhythmus halten . Inner¬

lich ist sie ganz fest und mit letzter Klarheit zusammengebaut.
Links sitzt Dohrn , die Hauptfigur , neben ihm , halb hinter ihm,
steht sein Mitarbeiter . Dann kommt eine Pause , die überleitet

zur Gruppe der Freunde . Die körperlichen Motive wirken mit

eindeutiger formaler Bedeutung , das Sitzen und Stehen gibt jedes¬

mal die vollste , zugleich die reichstentwickelte Ansicht . Daß den

Figuren der beiden Gelehrten die größere Silhouettenentfaltung

gegeben ist , während die Freunde , jeder einzeln genommen , weniger

Fläche beanspruchen , ergibt sich aus gegenständlichen wie for¬

malen Bedingungen : Die zwei Gelehrten sind wichtiger als die

Freunde ; das ist das Gegenständliche . Aber die zwei Gestalten

sollten den dreien das Gleichgewicht halten ; das ist das Formale.

Es ist nichts Zufälliges in diesen Zusammenfügungen , so zwanglos

und natürlich das Beieinandersein auch scheinen mag . Daß Dohm

den Kopf seitlich aus der Gesamtkomposition hinausneigt und den

Ring durchbricht , ist , weil hier der Hauptakzent liegt , genau so

notwendig wie die Beruhigung seiner auseinandergezogenen Sil¬

houette durch die streng vertikale geschlossene Masse seines Nach¬

barn . Man könnte keine Linie ändern , ohne den Rhythmus des

Ganzen zu zerstören . Und in den drei Köpfen der Freunde gibt

Marees die drei Hauptansichten des menschlichen Schädels , die

volle Vorderansicht , das reine Profil und die Dreiviertelwendung.

Das ist plastisch die reichste Ansicht , deshalb muß sie etwas

weniger Breite haben als die beiden anderen und wird daher

vom Profilkopf etwas verdeckt.
Das klingt alles reichlich dürr und formalistisch , wie eine

Rechnung , wie ein Rezept , das man lernen kann . Das Rezept
kann man auch lernen . Aber das Innerliche daran nicht , das
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Intuitive , das aus der Charakteristik der Persönlichkeiten , aus
ihrer inneren Bedeutung heraus diese Formulierung fand . Dohm,
der temperamentvolle , ewig unruhige , sprühende Gelehrte der
Tat , braucht die Unruhe der Silhouette von innen heraus , aus
seinem Wesen heraus , Hildebrand , die fest in sich ruhende Per¬
sönlichkeit , die massige Vorderansicht , und Marees , der grüblerisch
Glühende , die Neigung und die reiche Wendung . Nur so , nur
aus dieser instinktsicheren Erfassung der Charaktere , ließ sich
diese glänzende Formel gewinnen , nur so konnte die Bildnisgruppe
dann auch äußerlich monumental werden . Aber trotzdem , auch
die Formel allein ist so reich , so inhaltvoll , daß es kein Schaden
wäre , wenn diese Formel auswendig gelernt würde . Wer ihren
formalen Sinn versteht , kann sich bei ähnlichen , wenn auch
kleineren Aufgaben nutzbringend an ihr bereichern.

In den Einzelköpfen lebt selbstverständlich nicht die gleiche
Tiefe des seelischen Avisdrucks wie in jenem Doppelbildnis von
Hildebrand und Grant . Das Bild ist als Wandbild auf Fern¬

wirkung berechnet , und die Köpfe müssen im Zusammenhang mit
dem Gesamtaufbau zur Geltung kommen . Nur die wirklich ent¬
scheidenden Züge sind herausgearbeitet , diese aber so deutlich
betont , daß die Charakteristik klar spricht , mit großen bau¬
meisterlich empfundenen Akzenten . Bei allen Gruppenbildern von
rhythmisch so reicher Komposition wird der Reichtum veranlaßt
durch ein kleines dramatisches Motiv . In Rembrandts „Stalmeesters"
steckt ein dramatischer Moment , Runge wollte eine „Heimkehr"
malen , Leibi in seiner „Tischgesellschaft " gibt immerhin eine kleine
Handlung , einen erkennbaren Augenblick . Hans von Marees gibt
gar nichts dergleichen . Die Leute reden nicht einmal miteinander,
sie sind nur da . Und doch ist das Bild so reich und lebendig,
so unposiert , keiner denkt ans Gemaltwerden . Die bloße Existenz
genügt dem Künstler zur Entfaltung seines Beichtums , weil er die
Dinge ganz sachlich und ganz innerlich nimmt . Dies hat etwas von
einer fast antiken Größe , monumentaler war nie eine Bildniskunst.
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Zum großen Stil gehört ein Sinn für Einfachheit und Klarheit
der Erscheinung , die Gabe , die Formen einer Gestalt , eines Kopfes
nach ihren Hauptpunkten groß aufzufassen , zusammenzufassen und
das ganze Formenleben einheitlich zu gliedern — jener Sinn,
dessen Geheimnis die Künstler der Antike besaßen . Den Deutschen

war dieser Sinn seit Schadows Tod immer mehr abhanden ge¬
kommen , und es lag im tiefsten Wesen des Problems begründet,
wenn seine Erneuerung sich auf antikem Boden , in Rom , vollzog.
Marees , Feuerbach und Hildebrand hätten in Deutschland , ohne
Italien , ohne Rom , die Möglichkeiten ihrer Selbstentwicklung nicht
gefunden , und das Schaffen dieser Deutschrömer bildet den not¬
wendigen Ausgleich deutschen Wesens gegenüber der Linie Leibi
und Trübner . Und das Deutschrömische , dem Klassizismus , ja
auch dem Nazarenertum irgendwie Verwandte spielt bei einer so
merkwürdigen Erscheinung wie Arnold Böcklin eine entscheidende
Rolle . Allerdings faßte er es ganz persönlich und romantisch , in
späteren Tagen schlechthin gedanklich und illustrativ . Aber in
seinen besten Zeiten war dies Element doch formbildend in seiner

Kunst , und in seinen schönsten Bildnissen spürt man den Zusammen¬
hang mit dieser neuen deutschrömischen Tradition auch deutlich,
wenn auch das malerische Element , wie bei Feuerbach , noch durch¬
aus selbständig neben dem Sinn für große Form steht . Der Kopf
seiner Frau Angela (Tafel XIX ) erinnert in seiner noblen Einfachheit
an Feuerbachsche Kunst , geht aber in der Durchmodellierung der
Form und in der Intimität des Malerischen über Feuerbach hinaus.

Hier ist Größe der Formempfindung mit Intimität verbunden,
reine große Linie mit starker Koloristik , energische Modellierung
mit malerisch feinstem Zauber . Das Bild hat etwas , was bei
Böcklin sehr selten ist : Harmonie . Und darüber hinaus eine
sinnliche Schönheit und Feinheit in der Oberfläche , ein Atmen
des Fleisches und eine Stille der inneren Bewegung , die es zu
einem der kostbarsten Porträts macht , die wir von ihm besitzen.
Auf solchen Wegen lag das beste Teil seines Wesens . Hier hatte
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Abb . 87 . Arnold ßöcklin , Josef von Kopf
Mit Genehmigung der Photographischen Union, München

er den großen Stil , nach dem er sich in seinen späten Werken
erfolglos abjagte , mühelos aus der einfachen Anschauung und der
geistig sinnlichen Empfindung gewonnen . Das Bedeutende daran ist,
daß ein solcher Wurf ihm nicht nur ausnahmsweise einmal , nicht
nur etwa , weil seine Frau hier Modell saß , gelang , sondern daß
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diese Kunst wirklich ein Stilelement bei ihm geworden war . In dem
Bildnis des Bildhauers von Kopf (Abb . 87 ) lebt ja dieselbe große
Empfindung , die gleiche malerisch -plastische Gesamtanschauung.
Auch mit so schwierigen Problemen wie pleinairistischer Behand¬
lung bei starker Koloristik ist er auf ganz persönliche Weise fertig
geworden . Indessen zur Bewältigung größerer Aufgaben auf diesem
Gebiete reichte seine formbildende Kraft doch nicht aus . Seine

Bildnisse in ganzer Figur sind ausnahmslos mißglückt , er vergaß
vor ihnen , wie ja überhaupt in seiner ganzen Entwicklung , sein
Bestes und arbeitete das Problem nicht als sachliches Problem
bis zu Ende durch . So blieb bei ihm das monumentale Bildnis

nur Episode und kam nicht zu der Verwirklichung , die er hätte
geben können und die , wäre sie zur Vollendung gediehen , der
deutschen Malerei ein reiches Kapitel hinzugefügt hätte . Das
Alemannische seiner Natur , dieses Schwergewicht des Germanischen
im Verein mit romanischer Klarheit , versprach gerade damals so
Großes , weil das malerische Problem als solches noch jung und
unverbraucht war und Stil sich noch auf naive , sinnliche Weise
gewinnen ließ , ohne die große Willensanstrengung und das Auf¬
gebot an Theorie , das Böcklins Landsmann , Ferdinand Kodier,
in unseren Tagen in Bewegung setzte , um zum Stil zu gelangen.

In Ferdinand Hodler ist der monumentale Stilwille unserer Zeit

in seiner ganzen Problematik akut geworden . Durchdrungen von
der Sehnsucht nach dem Ideal , wie nur je ein Nazarener , sucht er
die feierliche Wirkung des architektonischen Wandbildes und
behandelt die Realität , so wie sie die großen Freskomaler der
italienischen Renaissance behandelten , er stilisiert sie mit der
geistig bewußten Tendenz auf Klärung , Vereinfachung und großen
Flächenrhythmus . Zugleich aber lebt in ihm das Ausdrucksverlangen
des Gotikers , der die bewegte Linie mit Spannung und Energie
anfüllt und überlädt . Diese Häufung und Durchkreuzung der
Elemente gibt seinen Bildern die mächtige , aber auch die manch¬
mal quälende Wirkung , die fast etwas Peinigendes haben kann
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und einen nicht losläßt , trotzdem man sich in jedem Augenblicke

klar darüber ist , daß dies von Anfang bis zu Ende Formalismus ist.

Eine Kunst , so unmystisch wie nur irgend etwas aus Klugheit,

nicht aus Weisheit Gewonnenes , ohnmächtig vor Gefühlen und

bar aller Sensibilität . Die gedankliche Klarheit in ihr ist so groß,

die Konsequenz gegenüber dem Problem so stark , daß sie auch
das , was mit Ausdruckslinie nicht zu fassen ist , daß sie auch das

Malerische , die Verhältnisse von Licht und Schatten , mit Linien

umschreiben will . Das Fluktuierende , das ewig Bewegliche , wird

eingefangen in das Netz starrer Freskosilhouetten , auf dunklen

Schattenflächen liegen die Lichtreflexe als stark umgrenzte helle
Stücke , so wie Sandbänke auf dunklem Meer . Wenn Hodler Stil

und Klarheit und Größe der Wirkung wollte , mußte er das

malerische Problem unserer Zeit ignorieren . Es war nicht mehr

frisch , nicht mehr neu genug , um in diese rein lineare , rein

zweidimensionale Anschauung hineinverarbeitet zu werden , um

untergeordnetes , begleitendes Element zu sein , so wie die Farbe,
die äußerlich hinzukommt.

Aber die berserkerhafte Energie , mit der Hodler rings um sich

herum alles niederschlägt , was nicht zu seiner Idee paßt , hat auch

ihre Größe . Seine Wirkungen , besonders bei Einzelfiguren , können

sehr stark sein , und nicht nur stark wie mit groben Mitteln,

sondern auch nachhaltig und eindringlich . Er weiß auch Mensch¬

liches bis zu gewissem Grade mit ihnen zu charakterisieren . Sein

Damenbildnis „Frl . Gertrud Müller " (Tafel XX ), in Rosa und Gelb

in ganzer Figur , ist lebendig und ausdrucksvoll , der Aufbau der
schief sitzenden Gestalt mit dem starken Herausholen des senkrecht

gestellten Kopfes aus den Schultern so originell und rhythmisch,
so schwungvoll , daß man hier etwas unbedingt Persönliches zu

sehen glaubt . Die Einheitlichkeit der Linienführung mit ihrem

System schön abgewogener und in ruhiger Wellenbewegung inein-

anderschwingender Kurven , sorgsam und organisch gegliedert und

durch die eckigen Motive des Fußbodens äußerlich zu Ruhe und
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Abb. 88 . Gustav Klimt , Frau Riedler

Haltung gebracht , spricht sehr stark und voll . Das Spannungs¬
verhältnis zwischen Linie und Fläche , zwischen Figur und leerem
Raum , besitzt dekorative Schlagkraft von so bezwingendem Reiz,
daß man darüber die Gewaltsamkeiten vergißt . Denn die Natur,
die da vor ihm saß , und ihre Deutung beunruhigen Hodler sehr
wenig . Er weiß natürlich auch , daß sein Modell , das man sich
nach dem Bilde von hohem Wuchs denkt , in Wirklichkeit von
mittlerer Größe ist . Aber um diese , dem Modell eigentümliche
Haltung zur Wirkung zu bringen , übertreibt er die Propor¬
tionen nach unten hin so endlos , bis er den gesuchten Linien¬
rhythmus erreicht hat . Sein Bild wird ihm Vinter der Hand
wichtiger als ihr Bildnis , und er hat ein Recht dazu , weil ja seine
Übertreibungen und seine Stilisierungen ursprünglich von einer
gewissen Charakteristik , der Charakterisierung einer Haltung , aus-
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Abb. 8g . Maurice Denis , Ehrung für Cezanne

gehen . Dies bedeutet das Letzte an Ausdruck , was sich mit solcher
wesentlich formal orientierten Kunst erreichen läßt . Das Bildnis,

derartig großdekorativ und architektonisch monumental geworden,
von den Gesetzen eines allgemeinen Stilwillens diktiert , wird ohne
ein gewisses Maß von äußerlichen Gewaltsamkeiten nicht leben
können.

In wie hohem Grade diese Art trotz mancher möglichen Ein¬
wendung als immerhin schöpferisch anzusehen ist , sieht man sofort,
wenn man dieses Bild mit einem Damenbildnis des Wiener Stilisten

Gustav Klimt vergleicht (Abb . 88). Auch hier liegen zufällig ähnliche
Gewaltsamkeiten in der Proportion vor . Aber hier fehlen Energie
in der Erfassung und Ausdruck im Persönlichen . Was bei Hodler
Stil heißt , wird unter Klimts Händen zur Dekoration . Das Mensch¬

liche spricht kaum noch , man interessiert sich nicht für die dar¬
gestellte Person und muß sich begnügen mit dem Beiz schön
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stilisierter und farbig reizvoll arrangierter Flächen . Monumentalität
auf dem Niveau des Salons hat nicht einmal gesellschaftlich brauch¬
baren Charakter , die Fülle der gebrachten Opfer wird durch
keinen Gewinn ausgeglichen.

Auch die Monnmentalisierung des Gruppenbildes , die der fran¬
zösische Neuklassizist Maurice Denis in seiner „Ehrung für Cezanne"
(Abb . 89) versuchte , gab keine großen Resultate . In der Komposition
fühlt man an jedem Punkte die Rechnung , das gegenständliche
Motiv der Anrede besitzt nicht die Kraft , ein geistiges Rand um
die Gruppe der Figuren zu schlingen . Sie sind eben doch nichts
weiter als Standfiguren , und so wirkt das sprechende Motiv nur
als erstarrter Moment . Und wo charakteristisch Porträthaftes be¬
merkbar wird , fällt es als realistisches Detail störend aus dem
ganzen Rildgefüge heraus.

Die wahre Monumentalität im Rildnis konnte auf dem Wege
des architektonischen Stilwillens allein nicht mehr gefunden werden.
Sie ließ sich auf diesem Wege , wie Marees gezeigt hatte , nur
erreichen , wenn dieses Element als dienendes , nicht als führendes
auftrat und nur zu dem wesentlicheren Element sich hinzugesellte.
Dieses wesentliche Element liegt nicht außerhalb des Menschen,
sondern in seinem Innern : das seelische Moment , zeitweise über
Gebühr vernachlässigt , verlangt sein Recht . .
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in Bildnis ist um so größer , je größer es als Kunstwerk
schlechthin ist , als Kunstwerk jenseits seines gegen¬
ständlichen Interesses . Als in Deutschland das rein

malerische Problem so mächtig geworden war , daß
es als selbstverständliche Forderung für jede Kunst¬

gattung empfunden wurde , entstanden auch che größten Bild¬
nisse , bei Leibi und Trübner sowohl wie bei Marees und Feuer¬
bach . Ihre Porträts sind so groß geraten , nicht weil diese Maler
jeder für sich so besonders begabt gewesen wären für die speziellen
Aufgaben der Porträtauffassung . Nicht weil sie nun alle hervor¬
ragende Psychologen und Menschenkenner gewesen wären , haben sie
große Charaktere hingestellt , sondern Weil sie als große schöpferische
Künstler gewöhnt waren , hinter allem Sichtbaren das verborgene Ge¬
heimnis der Erscheinung zu entschleiern und selbständig zu machen,
spricht auch aus ihren Bildnissen so viel inneres Leben wie bei
Marees ' Doppelporträt „Grant und Hildebrand " und bei Leibis
Seegerbildnis . Das Innerliche und Seelische daran haben sie nicht
gesucht , sie haben es gefunden . Die Hingabe an die malerische
Erscheinung , an das malerische Problem ließ es sie finden . Und
wenn gelegentlich dieses selbe malerische Problem zu einer Gefahr
für das Bildnis werden kann , insofern , als es zu mächtig und zu
ausschließlich sich in den Vordergrund stellt , so daß von ihm
die Existenz des Bildnishaften bedroht werden kann , indem dann
ein Bildnis am Ende nur noch „Bild " und kaum noch Porträt
ist , als Grundlage des künstlerischen Schaffens muß es erst ein¬
mal da - und empfunden sein . Die Gefahr , die in einer Uber¬
spannung des Problems liegt , beweist nichts gegen seinen Wert
und alles für die Schwäche derer , die ihr erliegen . Wohin man
kommen kann , wenn man das malerische Problem seiner Zeit
ignoriert und verleugnet , zeigt der so unendlich typische Fall
Lenbach.

Lenbäch war z,u Lebzeiten , bis beinahe an sein Lebensende,
der berühmteste Künstler , der in Deutschland im 19. Jahrhundert
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lebte . In München stellte er jahrzehntelang eine Macht dar , und
der Ruhm der Kunststadt München geht zu großen Teilen auf
seine Rechnung , im Guten wie im Rösen . Das Gute bestand
darin , daß sich eine ganze Stadt , eine Hauptstadt , für Kunst
schlechthin interessierte . Das Rose darin , daß diese Macht alles
wahrhaft Gute in der Malerei von damals , Leibi wie ßöcklin,
Marees wie den Impressionismus , mit allen Mitteln , selbst mit
den Mitteln persönlicher Intrige niederhielt und es schließlich
erreichte , daß alle Großen in München niclit dauernd existieren
konnten . Wen der berühmte Fürstenmaler nicht mochte , was
der , wie einer seiner Biographen so schön sagt : „würdige Neben¬
buhler eines Tizian " nicht anerkannte , fand in München keine
Gnade . —

Diese ungeheure Macht und diesen ganz einzig dastehenden
Einfluß verdankte Lenbach der Tatsache , daß er einer neuen Ge¬
sellschaft , der Gesellschaft des jungen Deutschland in den Gründer¬
jahren , einem nüchternen , arbeitsamen und nun zu Reichtum ge¬
kommenen Geschlecht , auf dem schnellsten Wege etwas gab , das
von weitem wie Kunst aussah und genau so blendete wie die
Kunst alter , großer Zeiten . Fürsten konnten sich malen lassen
wie von Tizian , was sie ins Haus bekamen war so wie ein Fak¬
simile von Tizian oder wie Velazquez , und zwar nicht so , wie
Bilder von Tizian und Velazquez einst ausgesehen haben , als sie
neu waren , sondern wie sie heute , mit der Patina und dem
Schmutz der Jahrhunderte behaftet , in den Museen hängen . Rür-
ger konnten ebenso aussehen und elegante Damen wie Englän-
dei innen , die von Reynolds gemalt wurden . Wer sich auf die
alten Meisler beruft , hat immer die kunstfremde , aber kunst-
hungiige Majorität für sich . Lenbachs malerisches Problem ent¬
sprach der Kultur seiner Epoche : Imitation . Dies war der eine
Grund , der , wenn man so will , allgemein künstlerische Grund
seines ungeheuren Erfolges . Wenn man einen zweiten Tizian zur
Hand hat , was brauchte man dann einen Galeerenarbeiter wie Leibi?
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Der andere Grund war der , daß man ihn für einen bedeuten¬
den Psychologen hielt , da er ein großer Physiognomiker war.
Er sagte einmal : „Jeder Mensch ist ein Unikum . Jeder hat etwas
in sich , was kein anderer hat ." Diese Formel des hemmungs¬
losesten Individualismus bestach . Denn dies , meinte man , sei für
den Porträtmaler gerade die entscheidende Formel . Und es kommt
beim Bildnismalen ja tatsächlich darauf an , das individuell Charakte¬
ristische eines Menschen zu entdecken und es festzuhalten . Das
konnte Lenbach vortrefflich . Aber er konnte nur dieses und
wollte nur dieses , alles andere , was auch noch dazu gehört , inter¬
essierte ihn gar nicht . Seine Augen lagen hinter seinen scharfen
Brillengläsern auf der Lauer , bis sie die physiognomisch entschei¬
denden Ausdruckszüge entdeckt hatten . Dann fing er an zu malen
und zu photographieren oder umgekehrt . Anstatt nun aber nach
Maßgabe dieser Züge die ganze Erscheinung zu formen und zu
gestallen , gab er in seinem Bilde nur diesen Extrakt in einer
geradezu ungeheuerlichen Übertreibung , und aus diesem Grunde
sind seine Porträts auf die Dauer , trotz alles Frappierenden der
ersten Wirkung , so unerträglich falsch . An Bismarck sah er nur
den Blick , nicht das Auge , das schöne Auge von so strahlendem
Blau . Der Blick genügte ihm , das Blau sagte ihm nichts , ebenso
wie die bis in Bismarcks hohes Alter auffallend frische , rosige
Gesichtsfarbe , die er im Sinne seiner Allmeisterei auf einen braunen
Goldton (Tizians Firnis ) umstimmte . Da ein Kopf für ihn weder
als Masse noch als Farbe noch als Form in 'der Luft ein ernst¬

haftes Problem bedeutete , sondern er sich mit der Notiz des frap¬
pierenden Mienenspiels begnügte , wirken die meisten seiner Bild¬
nisse nicht wie Köpfe und oft nicht einmal wie Gesichter , sondern
wie Masken . Hat man die Maske einmal erschöpft , so bleibt kein
weiteres Interesse . Ein Vordringen zur Seele des dargestellten
Menschen ist unmöglich , weil die Phantasie des Beschauers fest¬
gelegt ist auf die Züge der Maske und sie danach den ganzen
Menschen zu kennen glaubt.
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Mit Genehmigung von F . Bruckmann , München

Lenbacli nahm das , was das Endresultat einer stillen Seelen-
zwiesprache sein kann , was sich bei Durchdringung des künst¬
lerisch -formalen Problems bei großen Künstlern wie von selber
einzustellen pflegt , in unfeiner Ungeduld vorweg . Nicht daß seine
Köpfe nicht modelliert sind wie bei Marees , nicht daß sein
Fleisch farbig nicht so schön leuchtet wie bei Leibi , nicht , daß
seine Flächen nicht so wohlgeordnet daliegen wie bei Trübner,
ist das Entscheidende . Jeder schöpferische Künstler hat seine
eigene , auch äußerliche Qualität . Lenbach hätte noch brauner,
noch trüber malen , untergeordnete Details noch sorgloser be¬
handeln , die Schönheit der Materie noch mehr vernachlässigen
können ; das künstlerische Problem hätte schon seine eigene
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Ausdrucksform gefunden , und dies hätte einen neuen malerischen
Wert bedeutet . Aber da ein solches formales Problem , außer der
Imitation , nicht vorlag , weder in der Linie noch in der Farbe,
weder in der Raumbildung noch in der Lichtgestaltung , da seine
Malerei keinen einzigen neuen Wert den Werten seiner Zeit hin¬
zufügte , sondern durchaus mit konventionellen Mitteln spricht,
sind seine Bilder auch äußerlich so häßlich und grimassenhaft wie
innerlich . Wer aus zwei so bedeutenden Persönlichkeiten wie

Gladstone und Döllinger mit Hilfe der Überspannung von grob
mimischen Mitteln derartige Karikaturen macht wie Lenbach in
seinem berühmten Doppelbildnis (Abb . 90), Karikaturen , die das
Karikaturhafte nicht irgendwo verborgen tragen , sondern ganz
offen an der Stirn , als einziges Merkmal ihres Wesens , der ist kein
großer Porträtist und kein Deuter der Seele.

Die Härte dieses Urteils trifft die Kunst des reifen , des berühmt
gewordenen Lenbach . Ob man seinen „Döllinger " oder seinen
„Mommsen ", seinen „Begas " oder seine fatalen Damenbildnisse an¬
sieht , in den Zeiten seiner Macht ist es bei Lenbach immer dasselbe,
weil die Art auf einem System und einer Anschauung , einer rück¬
sichtslos verteidigten Anschauung beruht . Er wollte nicht anders,
er hielt diese Stenographie für Sprache . Das schlechte Werk ist
nicht die Ausnahme , sondern die Regel , und wenn er in späten
Jahren einmal ein Bildnis malt , das wenigstens äußerlich solide
Eigenschaften aufweist , wie das des Prinzregenten Luitpold von
Bayern , so bildet dieses die Ausnahme und eine Erinnerung an
seine Jugendzeit , an die Zeit , wo er ein sehr talentvoller Maler
und zeitweise auch ein ernsthaft strebender Künstler war . Damals,
das heißt noch um 1880 herum , hat er manches Bildnis gemalt , das
nicht nur den begabten Koloristen , der er in seiner ersten Zeit
unzweifelhaft war , spüren läßt , sondern auch einen Porträtisten
von hohen Graden erwarten läßt . Sein „Kaiser Wilhelm der Erste"
(im Leipziger Museum , Abb . 91), den die Zeitgenossen nicht
mochten wegen der müden , zusammengesunkenen Haltung , hat für
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uns heute doch Tiefe und Bedeutung . Hier , vor diesem großen
Herrn , der auch ein großes Herz war , fühlt man seelisches Leben,
aber ganz unaufdringlich , ganz still und ruhig . Das Königliche
ist nur eine Nebenerscheinung neben dem Menschlichen . — Es
wäre oberflächlich , zu sagen , daß dieses Bildnis außerdem auch
noch gut gemalt sei . Es ist nicht „außerdem " gut gemalt , son¬
dern , weil Lenbach sich hier mit einer Hingabe , die von ferne
an seinen ehemaligen Kameraden Hans von Marees denken läßt,
auf das formale Problem eingelassen hat , weil er den Kopf dieses
Menschen als plastisches und farbiges Problem auf seine künstle¬
rischen Gesichtspunkte hin durcharbeitete und sich langsam hinein-
bohrte in das Wesen dieser Erscheinung , deshalb besitzt dieser
Kopf , dieses Antlitz jenseits aller formalen Werte auch wahren
Ausdruck und seelische Tiefe . —

Lenbachs Zusammenhang mit Marees war künstlerisch seine
gute Zeit . Der Ernst dieses Menschen hatte gewissen Einfluß
auf sein Temperament und seine schon damals gefährliche,
äußerliche Geschicklichkeit . Als er mit Marees zusammen für

den Grafen Schack in italienischen Galerien kopierte , mochte er
manchmal die Gefahren des Imitators schon spüren , denen er
dann später so restlos unterliegen sollte , und er nahm dann die
eigenen Dinge nicht immer ganz so leicht , wie es seiner schnell-
fertigen Natur lag . In dem großen Gruppenbildnis des damaligen
Prinzen Ludwig und seiner Familie (Abb . 92) steckt hinter
mancher Äußerlichkeit doch das Streben nach bedeutendem Bild¬

aufbau und akzentreicher Komposition und mancher feine Zug
von diskreter Charakterisierung . Aber die falsche Vornehmheit
und das Wetteifern mit den Wirkungen von Velazquez und von
Beynolds sind in Einzelheiten doch auch vorhanden und zerstören
ein wenig die reine Gesamtwirkung . Es ist für Lenbachs ganze
Art immerhin bezeichnend , daß er später nie wieder ein Gruppen¬
bild mit so reichen Motiven gemalt hat . An mangelnden Aul¬
trägen lag es gewiß nicht . Er hätte nur zu wollen brauchen,
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und die Fürsten hätten stillgehalten . Seine Stellung hätte ihm
eine solche Forderung erlaubt , nur eines Wortes hätte es bedurft.
Aber er kam gar nicht darauf , dieses Wort zu sprechen , eine
solche Aufgabe lag gar nicht mehr im Bereiche seines künstle¬
rischen Ehrgeizes . Als ihn , wie bei Gladstone und Döllinger , ein¬
mal die Gegeneinanderstellung von zwei Charakteren interessierte,
setzte er die beiden Menschen irgendwie hin , in einer plastisch
vollkommen ungegliederten Komposition und in einer mehr als
nur flüchtigen Gestaltung des Räumlichen . Auch dies interessierte
ihn nicht mehr.

Man könnte eine Erscheinung wie Lenbach mit kurzen Worten
abtun und nur darauf hinweisen , daß er der typische Porträtist
der Gründerperiode gewesen sei . Kunsthistorisch ließe sich dies
rechtfertigen . In einer Zeit , wo Leibi und Marees , Feuerbach
und Trübner Bildnisse malten (um nur von Deutschland zu reden ),
spielt seine Kunst vor der Nachwelt keine Rolle . Aber weil infolge
der unglückseligen damaligen Kulturverhältnisse , unter denen eben
Leibi und Marees , Feuerbach und Trübner namenlos zu leiden
hatten , dieser Mann im Reiche des Kunstlebens die große Macht
besaß als der große Porträtist der Zeit , kann eine Retrachtung
der Bildnismalerei heute noch nicht stillschweigend an Lenbach
vorübergehen . Denn der Geist und die Gesinnung dieser Art von
Malerei lebt fort und hat verheerend gewirkt für die ganze An¬
schauung davon , was Porträtmalerei ist und sein kann . Das Len-
bachideal spukt immer noch in der allgemeinen Vorstellung und
in den Wünschen weiter Kreise . Ob es sich um sogenannte
repräsentative Damenbildnisse handelt von der Hand berühmter
Maler , deren Namen zu nennen nicht lohnt , ob es die Porträt¬
galerie der Münchener Künstlerschaft betrifft , deren Köpfen die
unnachahmliche Verve von Sambergers Pinsel eine meistens
innerlich nicht vorhandene Genialität andichtet , oder gar um
eine noch modernere Ableitung dieser Art ins farbig - flächen-
haft Dekorative , in das bunt Brillante —, der Geist , den
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Lenbach zur Macht brachte , gedeiht weiter und steht der so
nötwendigen Rückkehr zum Einfachen und Natürlichen fast
überall hindernd im Wege . Dieser Hang zu falscher Psychologie,
verbunden mit frappierender äußerer Wirkung , trägt die Schuld
daran , daß sich das bürgerliche Niveau der modernen Bildnis¬
kunst an vielen Stellen immer noch nicht entwickeln kann.

Man kann

aber echte Psy¬
chologie , ma¬
lerisches Pro¬

blem und ge¬
sellschaftlich

hohes Niveau
auch in unserer
Zeit vereini¬

gen , und zwar
in der höchsten
Form :Max Lie¬
bermann lie¬
fert den Beweis
dafür.

Max Lieber¬

mann gilt , un¬
ter anderen , als

der Führer des
deutschen Im¬

pressionismus,
und tatsächlich
hat er den Im¬

pressionismus,
die in Frank¬

reich geborene
neue male¬
rische Aus-
drucksform,zu
einer deut¬

schen Ange¬
legenheit .O' P-b c

Abb. g3 . Samberger , Gabriel von Seidl

macht und
die deutsche
künstlerische

Tradition mit
ihm um wesentliche Dinge bereichert . Er war in modernen
Zeiten der erste Deutsche , der die Natur wieder rein malerisch
sah , der den Natureindruck nach rein malerischer Grundempfin-
dung umformte.

Aber er hat den Impressionismus erst verarbeitet , als seine
Kunst schon zur Reife gediehen war , langsam und folgerichtig
kam er zu ihm über den eigenen Naturalismus und die von
ihm selbst als gebieterische Notwendigkeit erkannte Freilicht¬
malerei . Nie gab er sich so rückhaltlos den Problemen von
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Licht , Luft und Farbe als allein führenden Bildfaktoren hin

wie beispielsweise Claude Monet und Alfred Sisley , nie ließ er
sieh so weit auf das Sehen in Flächen ein , wie Edouard Manet.
In ihm , dem Fortsetzer von Krüger , Steffeck und Menzel , steckte
von Anbeginn ein energisches Verlangen nach Zeichnung , nach
konstruktiver Form . Eine Figur , ein Mensch ist ihm nicht nur
ein soundso heller Farbfleck ; auch wenn er in figurenreichen
Bildern die menschlichen Gestalten nur ganz flüchtig , ganz andeu¬
tend , ganz suggestiv hinsetzt , fühlt man hinter diesen farbigen
Flecken doch immer das Skelett und den Funktionsausdruck des

Organismus . Er glaubt noch an den konstruierten Baum und
an die konstruierte Plastik . Es ist kein Zufall , daß er neben dem
Maler auch ein hervorragender Graphiker von schöpferischer
Originalität ist , was die französischen Impressionisten nur in sehr
bedingtem und sehr beschränktem Grade waren . Es gibt Tausende
von Zeichnungen von ihm , er zeichnet unaufhörlich . Er ist , wie
Menzel , eine Schwarz -Weiß -Natur , als echt deutscher Künstler,
der er ist . Diese Tatsache , nicht äußerlich registriert , sondern
in ihren ästhetischen Bedingungen erkannt , unterscheidet ihn
prinzipiell vom französischen Impressionismus , genau so wie seinen
jüngeren Waffenbruder Max Slevogt.

Eine spezifisch impressionistische Bildniskunst gibt es, genau
genommen , gar nicht , auch in Frankreich nicht . Und nun
könnte es eigentlich etwas verwirren , daß Liebermann zum
Porträtmaler erst wurde , als er sich mit dem Impressionismus
auseinandergesetzt halte , das heißt seit etwa zwei Jahrzehnten.
Aber diese Erscheinung ist im Grunde gar nicht so paradox , wie
sie aussieht . Denn sie beweist doch , selbst einmal angenommen,
es bedürfe solches Beweises , gerade die absolute Unabhängig¬
keit seiner Persönlichkeit . Impressionistisches Porträt gibt es
nicht : er aber wird gerade zum Porträtisten , als er Impres¬
sionist wurde . Das heißt doch , daß für ihn die Formel nichts
ist , die Natur alles . In der Kunst eines Menschen , der Frans
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Hals über alles be¬
wundert , der Bild¬
nisse von Frans Hals
innerlich so verständ¬

nisvoll kopiert hatte
wie kein anderer,
mußte es schließ¬

lich irgendwann ein¬
mal , an irgendeinem
Punkte seiner Ent¬

wicklung , zum Por¬
trätmalen kommen,
aus innerer Logik und
nach den Gesetzen
der Ökonomie künst¬
lerischer Kräfte , wie
sie die Natur noch

in jedem großen
Künstler getrieben
hat . Daß dieser Punkt

verhältnismäßig so
spät in seiner Ent¬

wicklung lieyt , darf als ein Glück angesehen werden . Erst als
er in eigenen Kämpfen das malerische Problem seiner Natur¬
auffassung gelöst hatte , wandte er sich dieser Gattung der Malerei
zu , die ja der künstlerischen und malerischen Naturauffassung
stärkere gegenständliche Bedingtheiten entgegensetzt als beispiels¬
weise die Landschaft . Eine Bodenerhebung in einer Dünen¬
ansicht kann man am Ende ungestrafter nach malerischen Bild¬
gesetzen umformen als eine Nase in einem Gesicht . Der „Parade¬
marsch der Malerei ", wie Trübner bekanntlich das Bildnismalen
einmal nannte , beruht nun einmal auf strammer Zucht und
exaktem Tempo.

Abb. g4 - Max Liebermann , Richard Strauß
Mit Genehmigung von Paul Cassirer , Berlin
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Die Schönheit der Liebermannschen Kunst schlechthin , als
Gesamtheit betrachtet , ist die Schönheit von Ausdruck und von
Lebendigkeit . Er besitzt die Gabe , sein Natnrerlebnis durch alle
Stadien der künstlerischen Umformung hindurch frisch zu erhalten.
Wenn er kraft seiner energischen Phantasie den Raum schwellen
macht und das Raumgefühl zum Schwingen bringt , wenn er seine
Vision durcharbeitet nach plastischen und malerischen Momenten,
so daß er die Vereinigung von zeichnerisch fühlbarer Form und
malerisch farbiger Atmosphäre bis zur letzten , vollkommensten
Gleichung bringt , dann steht nach dieser Arbeit sein Gegenstand
immer noch da , so lebendig , so frisch , so unberührt von allem
Artistischen , als habe
er nur eben eine

Skizze von ihm ge¬
macht . Er pflegt
das Charakteristische

nicht totzumalen,
weil er es nicht ätout

prix entdecken will,
sondern sich darauf

verläßt , daß es bei
seiner Art von Durch¬

dringung des Gegen¬
standes sich schon
von selbst enthüllt.
Daher sind seine Bild¬
nisse so im Gleich¬

gewicht . Das Künst¬
lerisch - Formale in

ihnen wiegt gerade
schwer genug , daß es
nievondemcharakte - - , ■ ,., T. , n D

Abb. g5 . Max Liebermann , Baron von Kerger
Hstischen Ausdruck Mit Genehmigung von Paul Cassirer , Berlin
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niedergeschrien wird ; es wiegt so schwer , daß die Charakteristik
nur als letzte Folgerung erscheint . Er setzt einen Menschen hin
vind studiert ihn bei der Arbeit langsam und unaufhörlich , von
allen Seiten der Erscheinung das Sprechende durchformend und
immer den Blick auf die großen Formzusanimenhänge gespannt . Bei
einem Charakterkopf kümmert er sich nicht nur um jene Gesichts¬
züge , die den sprechenden physiognomischen Ausdruck tragen,
sondern er sieht ihn darauf an , daß er den Schädel als Masse
in die Empfindung und in den Pinsel bekommt und diese Masse
als Tiefenform im Luftraum . So bezwingt er Stück für Stück,
von der Gesamtanschauung ausgehend , die ganze Erscheinung . Er
sieht mit den Augen , nicht mit den Ohren wie Lenbach , dem
eine heimliche Stimme immer zuflüsterte : „Dieser Mommsen ist
ein Charakterkopf ."

Liebermanns Weg ist der Weg der höchsten Natürlichkeit.
Als er Georg Brandes malte , wäre es so leicht gewesen , einen
frappanten Charakterkopf daraus zu machen (Abb . y6 ). Das Ge¬
sicht ist wohl das ausdrucksvoll häßlichste , was sich hienieden
denken läßt . Die Nase wie ein Entenschnabel (Max Klinger hat
ihn in einer Badierung so verewigt ). Eine Drehung in die Drei-
viertelvvendung , und der Mann müßte mit drei Strichen so lächer¬
lich ähnlich werden , daß man eigentlich nichts mehr hinzuzutun
brauchte . Aber Liebermann war viel zu unverdorben , als daß
er an dergleichen Klischeevvirkung gedacht hätte . Er setzte sich
mit Brandes , der ihn natürlich als geistige Persönlichkeit lebhaft
interessierte , hin , und sie erzählten sich etwas , und diese beiden
Temperamente , die in ihrer Mischung von Leidenschaft und
kritischer Schärfe so viel Verwandtschaft miteinander haben , ver¬
standen sich . Liebermann empfand , daß man den ganzen sprühenden
Beichtum dieses Geistes nur fassen konnte , wenn man den Kopf
in Vorderansicht stellt und dem Mann voll ins Gesicht sieht.
Dann , so fand er , enthüllte er seinen ganzen Ausdruck ungezwungen
vind wie von selber . Diese Haltung , behaglich einen Arm über
222





die Stuhllehne gelegt , die andere Hand leise gespannt , das war
die natürliche Haltung und dies die entscheidende Stellung,
-weil sie eine Festlegung alles Vorüberhuschenden , alles geistig
Blitzenden in diesem Gesicht ermöglichte . So viel Momentanes,
nun auch noch gesteigert durch eine momentane Kopfwendung,
wäre außer dem Gleichgewicht gewesen und am Ende quälend
geworden.

Das Bild ist farbig von höchstem Reichtum ; der Klang von
dunklem Grau und tiefem Schwarz , bereichert durch den Silberton
des Haares und das Weiß der Wäsche , und dazwischen der warme,
braune Fleischton hat etwas von einer Noblesse , wie sie seit Frans
Hals kaum jemals wieder angetroffen wurde . Der Vortrag sprüht
von derselben Lebendigkeit , die der Ausdruck des ewig beweg¬
lichen Gesichtes diktierte , und durch diese Einheit von Charakte¬
ristik und Darstellung kommt es, daß man nun diesen Georg
Brandes innerlieh kennt , das Scharfe und dabei so Noble , das
Temperamentvolle und das geistig Helle , das Leidenschaftliche
und in sich so Sichere dieses Charakters . Man versteht , was
Liebermann meint , wenn er sagt : Phantasie sei eigentlich Technik.
Die Technik ist hier nichts Äußerliches , sie geht genau in den
Bahnen , die ihr die Phantasie , das heißt , die Vision vorschreibt.
Aus solcher Einheit entspringt die seelische Wirkung . Gerade
dieses Brandesporträt mit seiner unbeabsichtigt sehr weit getriebenen
Charakteristik zeigt , wie turmhoch Liebermanns Bildnisauffassung
über dem Niveau der bloß äußerlichen Mimik steht . Wer an
dieser so verlockenden Aufgabe nicht scheitert , wer mit derart
schlafwandelnder Sicherheit an den Gefahren vorübergeht , denen
Künstler geringeren Grades rettungslos verfallen sind , hat damit
den Beweis erbracht , wie innerlich es ihm um die Sache zu tun
ist , wie streng seine Empfindung sich an das wahre Problem
hingibt und daß er den großen Gegenstand groß auffaßt.

Liebermann hat in den letzten Jahren sehr viele Porträts ge¬
malt , und die bedeutendsten Köpfe des deutschen Lebens haben
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vor seinem scharfen Blick stillgehalten : Heerführer und Diplo¬
maten , Dichter und Musiker , Techniker und Kaufleute , Bürger¬

meister und schlichte Bürger , Gelehrte , Schriftsteller und Künstler.
Hin und wieder waren Persönlichkeiten darunter , die ihn nicht

interessierten und die ihn innerlich ärgerten , und dann vermochte
er nicht , sein Letztes zu geben ; dann gab er nur das Charakte¬
ristische und das „gute Bildnis ", für das er in modernen Tagen
den neuen Typus schuf . Aber alles in allem besitzt die Por¬
trätgalerie , die er schuf , so viel geistige und künstlerische Be¬
deutung , daß ihr aus dem ig . Jahrhundert nichts anderes zur Seite
zu stellen ist.

Das bürgerliche Porträt , seit Anfang des Jahrhunderts als Not¬

wendigkeit empfunden , fand in ihm seit der Jahrhundertwende die
glänzendste Erfüllung ; die bürgerliche Repräsentation wurde Tat¬
sache , und Liebermanns Freund Alfred Lichtwark , der auf der

Basis seiner Hamburger Tradition immer wieder diese Notwendig¬
keit betont hatte , mußte in Liebermann eine Krönung seiner
Wünsche erblicken . Wohl wußte er , was für ein Wagnis es
bedeutete , diesen Künstler , der eben dabei war , eine neue Tradi¬

tion zu begründen , nun auch gleich vor die größte Aufgabe zu
stellen , die es auf dem Gebiete der bürgerlichen Repräsentation
gibt : vor das monumental gedachte Gruppenbildnis . Aber er ris¬
kierte das Wagnis : der „Hamburger Professorenkonvent " (Abb . 98)
sollte das moderne Gegenstück zu den holländischen Doelen-
bildern werden . Lichtwark wollte , daß Günther Genslers An¬

regungen auf der Höhe des modernen malerischen Problems frucht¬
bar würden.

Der Auftrag kam zu früh . Zwar birgt das Bild ganz einzig¬
artige Schönheiten . Beispielsweise die Hauptfigur , Justus Brinck-
mann , der dasitzt und den Kollegen einen Vortrag hält . Oder
den Professor Wohlwill und noch manche andere Gestalt von
bedeutendem Ausdruck . Aber als Ganzes hat diese Malerei das

Selbstverständliche nicht , das gute Bilder von Liebermann sonst
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haben . Die Klarheit des Raumes und der Rhythmus der Gesamt¬
bewegung im Licht sind doch nicht ganz in Ordnung , es bleiben
Stockungen fühlbar . Wohl hätte kein anderer aus unserer Zeit
das besser malen können . Aber unsere Zeit ist offenbar für eine

Monumentalaufgabe des nur aus dem Malerischen herausgewach¬
senen Problems noch nicht reif . Unsere Tradition im modernen

Porträt ist noch zu jung und verfügt noch nicht über das Maß
von Weisheit und Gelassenheit , das hierzu nötig ist . Liebermanns
„Professorenkonvent " ist eine vorletzte , nicht die endgültige Fassung
des Themas.

Er war noch zu sehr mit der seelischen Erfassung des ein¬
zelnen Charakters beschäftigt und mit der Tiefe des Indivi¬
duellen . Hier feiert seine Porträtkunst doch ihre größten Triumphe.
Ein Bildnis wie das der Frau Biermarin ( Tafel XXI ) mit der
Herrlichkeit seines Ausdrucks sieht würdig neben ganz großen
Leistungen aller Zeiten . Wie er diesen Menschen gedeutet hat,
mit seiner Feinheit und seinem Kummer , dies hat etwas von einer
geistigen Freiheit und von seelischem Über -den -Dingen -Stehen , vor
dem man ganz still wird , als habe man einen Hauch von unsagbaren,
nicht mehr ganz irdischen Geheimnissen gespürt . Ganz schlicht
und einfach ist es gemalt , in ruhiger , vollströmender Anschauung
ist alles Stoffliche vergeistigt , der Aufbau schlicht , aber im¬
posant , die Koloristik sehr nobel , der malerische Ausdruck un¬
endlich differenziert . Was anderen Künstlern bisher immer nur

gelingen wollte , wenn es sich um Bildnisse vertrauter Personen
aus ihrer Familie und ihrer Freundschaft handelte , fand Lieber¬
mann bei der Darstellung einer Fremden . Die Kunst des Por¬
trätierens ist in diesem Werk ganz selbständig , ganz unabhängig
geworden.

Eine solche Meisterleistung , wie Liebermann sie hier epoche¬
machend hinstellte , ist Max Slevoc/t bisher nur ein einziges Mal ge¬
glückt in seinem „Konrad Ansorge ", dem Musiker , mit dem der Maler
befreundet ist (Abb . 99). Der hat im Ausdruck auch diesen Hauch
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von etwas Jenseitigem , Lei aller ungezwungenen Momentanität der
Haltung und bei aller Leidenschaftlichkeit des Vortrags , bei aller
Freude an leuchtender Farbigkeit . Hier ist Slevogt über sein an sich
schon sehr hohes Niveau der Menschendarstellung , das durch sein
Bikinis der „Dame in Blau " (Abb . 100) glänzend illustriert wird , noch
um einen gewaltigen Schritt hinausgegangen . In diesem Musiker¬
kopf , der so mächtig und groß als Masse empfunden und zu¬
sammengehalten , der mit so ganz einzigartiger Energie gezeichnet
ist , lebt es von inneren seelischen Kräften . Der Mann ist ganz
allein mit sich , er denkt an nichts Bestimmtes , seine Gedanken
und seine Empfindungen , vollkommen entspannt wie seine Glieder
und Gelenke , kommen an die Oberfläche , an den Spiegel der
Seele , und verschwinden wieder , und dieses Kommen und Gehen
dieses Auf und Ab in allen Nuancen ergibt eine Summe von
rätselhaftem Ausdruck , dessen letztes Geheimnis man nicht er¬
greifen kann . Nirgend ist die Phantasie des Beschauers gefesselt,
überall spricht die Charakteristik mit vollendetster Zurückhaltung
und vornehmster Buhe . Für einen Pianisten kommt den Händen

zur Charakteristik der Persönlichkeit eine große Bedeutung zu,
und Slevogt häuft hier den Beichtum seiner Formempfindung
durch den Kontrast ihrer Haltung und die Betonung des wunder¬
voll gezeichneten Handgelenkes . Aber er läßt den Kopf domi¬
nieren , trotz allem , das Leuchten des Fleisches , das bei so durch¬
modellierten Händen dem Gesicht hätte gefährlich werden können,
als helle Flecken auf dunklem Grund , drängt er durch die farbige
Behandlung der Weste in die gebührende Entfernung zurück.
In fast musikalischem Sinne handhabt er die Sprache der Akzente,
mit sicherstem Instinkt für die Harmonie seelischer und sinn¬
licher Werte . Auch dies ist ein Meisterwerk der Bildniskunst

schlechthin , nicht geringer an Wert als Liebermanns berühmtes
Hamburger Selbstbildnis in der weißen Jacke (Abb . 97), wo Lieber¬
mann über das eigene Ich das Beifste und Weiseste gesagt hat,
was er von sich und seiner Seele weiß.
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Abb. i o i . Waldemar Rösler , Familienbild des Künstlers

In den Werken dieser beiden größten Vertreter des deutschen
Impressionismus erreichte die moderne Bildnismalerei einen
Höhepunkt . Das malerische Problem , bis zu seinen letzten
Möglichkeiten ausgedeutet , ist innerlicher Bildnisauffassung dienst¬
bar geworden , es dominiert nicht mehr oder noch nicht
wieder im artistischen Sinne , aber andererseits ist es so stark
und so mächtig , daß es das ausschließlich mimische , das bloß
maskenhafte Interesse an der menschlichen Physiognomie voll¬
kommen unmöglich macht . Liebermann und Slevogt haben auf*
ihrem bürgerlichen Niveau die Form gefunden , nach welcher
schon der Anfang des 19. Jahrhunderts verlangt hatte , und
haben mit ihren höchsten Leistungen den Maßstab für eine
Tradition aufgestellt , für eine Tradition , die auch in einer neuen
Welt mit anders gearteten Idealen eine Weile Geltun, ;; behalten
dürfte.
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Künstler wie Waldemar Röder (Abb . 101) und vor allem Max Beck¬
mann stehen mit ihrem Verlangjen nach noch weitergehender Ver-
innerlichung schon auf dem Boden dieser Tradition und bereichern
die Möglichkeiten um neue , sehr wesentliche Dinge . Daß Max Beck¬
mann die Aufgabe des Gruppenbildnisses mit so starkem Nachdruck
in die Hand nimmt und sie mit einem so entwickelten Gefühl für
die Architektonik des Bildaufbaues löst wie in seiner „Unter¬
haltung ", dem Doppelbildnis von sich und seiner Frau (Abb . 102),
und dem Porträt der Familie Simms in Hamburg (Abb . io3 ), daß er
hier zu Lösungen kommt , die über Liebermanns „Professoren¬
konvent " hinausgehen , und die Idee des von Lenbach seinerzeit nur
angeschlagenen The¬
mas vom vi el hg urigen
Familienbilde auf die
Basis formalkünst¬

lerischer Notwendig¬
keit und der Stärke
des inneren Aus¬

drucks stellt , zeigt
mit aller Klarheit,
daß die Wege des

19. Jahrhunderts
noch keineswegs zu
Ende gegangen sind.
Sowohl die reichere

Gestaltung der Auf¬
gabe nach ihren Be¬
ziehungen von Kom¬
position und Bhyth-
mus in Plastik und
Farbe als auch die
energische Vertie-t> Abb. 102 . Max rJeckmann , Der Künstler und
fun .<> im Ausdruck seine Frau
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Abb. io3 . Max Beckmann , Familie Simms

der einzelnen Figuren bieten noch unendliche Möglichkeiten
neuer Entwicklungen.

Auch die andere große Aufgabe der impressionistischen Gene¬
ration , das Freilichtbildnis , harrt noch ihrer Ausgestaltung . Das
Problem , einen Menschen so ins Freie , in die Landschaft zu stellen,
daß das Landschaftliche nicht als nur Hintergrund und Folie,
sondern als Element und Atmosphäre empfunden wird und daß
dabei doch der Mensch und sein bildnishafter Teil der Hauptfaktor
bleibt , daß das Porträt dominiert und nicht wie ein Zufall in der
Landschaft wirkt , auch dieses Problem ist bisher nur gelegent¬
lich zu großer Leistung gediehen . Lovis Corinths „Konrad An-
sorge im Garten " war ein malerisch sehr geistreiches Apercu,
dem aber die letzte Bedeutung fehlt , und erst Max Slevogts
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großartiges „Selbstbildnis als Jäger " (Abb . io4 ) besitzt das ganze
Schwergewicht der Wirkung , die bei so anspruchsvollem Problem
nötig ist . Wenn das Landschaftliche mit so starker Realität spricht,
wenn es in seinen räumlichen wie atmosphärischen Elementen so
weit getrieben wird wie hier , braucht der Mensch Aktion , die Figur
braucht Spannung im Umriß und in der Haltung , die ganze körper¬
liche und geistige Energie ist zusammengefaßt und aufs äußerste kon¬
zentriert . Aus dieser Konzentration , aus dieser so akzentereichen
Spannung des Formalen fließt dieser ganz neue , herrliche Ausdruck
in seiner unvergeßlichen Wirkung.

Hier setzt eine neue Linie ein , die viel weiter führt als die Linie
des französischen Impressionismus . Sievogts Freilichtbildnis hat
die Gleichung zwi¬
schen Freilicht und
Bildnis im Sinne des

Menschlichen gefun¬
den und das Indivi¬

dualitätslose , das in
allem Landschaft¬

lichen liegt , über¬
wunden . Der Impres¬
sionismus ist für
die deutsche Malerei
durchaus noch nicht

am Ende angelangt,
so sehr auch die
Künstler der neuen

Generation das

Schöpferische an ihm
leugnen möchten.
Daß die neueren
Meister seit Gezanne,
van Gogh und Münch

Abb. io4 - Max Slevogt , Selbstbildnis als Jäger
Mit Genehmigung von Bruno Cassirer , Berlin
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das Seelische auf eine neue Weise suchen , daß sie unter stärkerer
Herausstellung des Ausdrucksmomentes einen größeren und
strengeren Stil suchen , wird von späteren Generationen wahr¬
scheinlich nicht als derart prinzipieller Unterschied gegenüber der
Anschauung des Impressionismus aufgefaßt werden , wie es uns
heute scheint . Das Höchste in aller Porträtmalerei bleibt die Deu¬
tung der inneren Persönlichkeit auf dem Wege des malerischen
Problems der Zeit . Ob bei der Durchgestaltung dieses malerischen
Problems vom Erlebnis des Raumes ausgegangen wird , ob Linie
und Farbe zu Hauptträgern des Erlebnisses gemacht werden , solche
Unterschiede haben schließlich keine letzte , innere Bedeutung.
Wenigstens so lange nicht , als das malerische Problem dienendes,
niclit herrschendes Element ist.



ACHTES KAPITEL
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s hat zu allen Zeiten Maler gegeben , denen die
Errungenschaften der großen , entwicklungbestim¬
menden Künstler fruchtbar geworden sind zur
Schaffung des gesellschaftlichen Typus im Porträt¬
fach . Maler , die mit den Anschauungen und dem

Können ihrer Zeit ausgerüstet die Bildniskunst dieser Art den
Bedürfnissen der Gesellschaft vermitteln , ohne selbst in hervor¬
ragendem Grade am Schöpferischen teilzuhaben . Man täte Un¬
recht , wollte man solche Künstler gering achten . Natürlich gibt
es zu allen Zeiten auch solche , die man gar nicht gering genug
achten kann . Maler , die den unkünstlerischen Instinkten eines
Publikums , einer Gesellschaft schmeicheln , die Bildnisse malen,
wie dieses Publikum sie nun einmal wünscht , äußerlich frap¬
pant ähnlich , gefällig , angenehm und elegant ; und die dann
solchen geistlosen Arbeiten den Mantel einer malerischen Mo¬
dernität Timhängen , wenn sie nicht gar bewußt ein altmeister¬
liches Klischee vorziehen . Von solchen Malern der kleinen und

großen Gefälligkeiten kann natürlich bei ernsthafter Betrachtung
nicht die Bede sein , weil sie jenseits von Gut und Schlecht
stehen.

Es handelt sich vielmehr um Erscheinungen , die , ohne das Letzte
an Innerlichkeit zu geben , doch an der Ausbildung des malerischen
Problems wenigstens mitgearbeitet haben , die das malerische Pro¬
blem mit gesellschaftlicher Auffassung zu vereinigen wissen . Jene
Künstler , die das hohe Niveau ihrer Zeit bedeuten . Denn die
Gesellschaft , die sich so unnachgiebig gegenüber der herrischen
Charakterdeutung verhält , wie die großen Künstler sie treiben,
läßt sich das malerische Problem wenigstens doch gefallen , solange
es sich den Forderungen gesellschaftlicher Kultur , gesellschaftlicher
Haltung und sozialen Taktes unterordnet . Menschen , die weit¬
gehende Psychologie als Indiskretion empfinden würden , lassen
in der Frage der distanzierten Charakteristik innerhalb des gesell¬
schaftlichen Bahmens immer noch mit sich handeln.
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Solche Bildnisse haben außer dem künstlerischen noch einen
kulturhistorischen Wert . Das sozial Standesmäßige kommt oft
unbeabsichtigt zur Geltung . Wie ein Vertreter eines bestimmten
Standes oder Berufes , wie ein Mitglied einer gewissen Gesell¬
schaftsschicht auftritt und sich hält , wie es sich selber repräsen¬
tiert , wie es sich in seiner Umgebung fühlt , das sagen solche
Bildnisse noch jenseits des Individuellen aus . Dalier gehören sie
als Ergänzung neben die großen Meisterwerke der Porträtmalerei.

Die gesonderte Betrachtung solcher Niveaukunst fängt natürlich
erst an , lohnend zu sein , wenn es sich um eine Epoche handelt,
wo die Höchstleistungen der führenden Künstler so allgemein und

zeitlos bedeutend sind,
daß sie den Begriff
Niveau weit unter sich
lassen . Wo als Höchst¬

leistung ein Werk von
Franz Krüger steht , ist
der Unterschied zwi¬
schen ihm und Künst¬

lern zweiten Banges
schwer zu definieren,
weil es nur ein sehr
relativer Unterschied
sein kann , oft nur ein
Unterschied im höheren

oder geringeren Kön¬
nen . Erst als die Male¬
rei auch im Bildnis
das rein malerische

Problem durchgesetzt
hatte , erst als Unter¬
schiede , wie beispiels-

Abb. io5 . Emanuel Leutze , Bildnis eines Generals weise die zwischen Leibi
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und Schachinger,
akut wurden , wird
eine Betrachtung des
Gesellschaftsporträts
von einigem Belang.

Zur Zeit , als in
Deutschland die gro¬
ße Historienmalerei
blühte , also um die
Mitte des Jahrhun¬

derts und später,
stand das Bildnis
nicht sehr hoch
in der allgemeinen
Schätzung . Piloty,
Kaulbach und Ma-
kart haben nennens¬
werte Porträts nicht
gemalt , und als Leibi
in München auf der Abb' Io6" Franz Xaver Winterhalter' Königin Augusta
Akademie war , wurde ihm tadelnd vorgeworfen , man müsse nicht
immer nur „Köpfe " machen . „Köpfe " galten nicht , man verlangte
große Kompositionen möglichst historischen Inhalts . Einer der weniger
berühmten , malerisch aber begabtesten und solidesten Historienmaler,
Emanuel Leutze , der Maler des großen „Washington beim Übergang
über den Delaware ", schuf in seinem Generalbildnis (Abb . io5 ) ein
Werk von beachtenswerter Qualität , sehr sicher in der ruhigen Dar¬
stellung der Persönlichkeit , von lebendiger und fast unakademischer
Beife der Zeichnung und durchaus nobel im koloristischen und
malerischen Geschmack , obgleich doch Uniformen so leicht zu
heftiger Buntheit verleiten . Geschmack ist überhaupt ein wesent¬
liches Merkmal guter Niveaukunst . Bei großen Künstlern redet man
nicht von Geschmack . Wenn es sich um Marees oder Leibi handelt,

16 Wald man 11, Das Bildnis im 19. Jahrhundert



um Manet oder Liebermann , spielt Geschmack keine Rolle . Ob
er da ist oder nicht da ist , bleibt vollkommen gleichgültig , bei
ihnen ist Geschmack kein künstlerisches Element . Wo dagegen
die Schaffung eines gesellschaftlichen Typus in Frage steht , kann
Geschmack wesentlich , ja unerläßlich sein . Franz Xaver Winter¬
halter war der berühmte Porträtist der europäischen Höfe und der
Modemaler von Prinzessinnen aus der Zeit des dritten Napoleon.
Ohne einen kultivierten Geschmack im Arrangement und in der
Farbe wäre er undenkbar gewesen , und sein Bildnis der Königin
Augusta (Abb . 106) zeigt , was man damals in der allerhöchsten
Gesellschaft verlangte und wie man es verlangte : Ruhe , Distanz,
Diskretion . Die gute Malerei mochte immerhin passieren , wenn
sie sich zwischen den Zeilen hielt . Oft gentig aber war ihr dort
so wenig wohl , daß sie lieber ganz wegblieb . Jedoch , wenn sie
einmal geduldet wurde , konnte sie sehr gut sein . Und nun ist es
sicher kein Zufall , daß in solchen Stunden dann auch das Mensch¬
liche gleich um eine große Stufe höher steht als bei den offiziellen
Bildnissen . Das Porträt einer jungen vornehmen Frau in Weiß
von Winterhalter (Abb . 107) entzückt nicht nur durch die feine Zart¬
heit im Malerischen und im Vortrag mit den so edel behandelten
Fleischtönen und der schönen Leichtigkeit des Striches — Dinge,
die vielleicht doch wohl von den Franzosen herkommen —, son¬
dern durch die Freiheit und die Frische der Auffassung . Hier
ist nichts Puppenhaftes und Konventionelles mehr , alles ist Freude
am Menschlichen und Persönlichen . Hinter dem Standesmäßigen
und der selbstverständlichen Eleganz spürt man die unbekümmerte
Sinnlichkeit der Anschauung . Es gibt nicht sehr viele Gesellschafts-
bildnisse von so guter malerischer Kultur . Der Adel aller Residenzen
sähe besser aus vor der Nachwelt , wenn er seinen Porträtisten immer
so viel Selbständigkeit erlaubt hätte , wie diese Dame dem internatio¬
nalen Schwaben gestattete , einem Schüler des Müncheners Stieler.

Die besten Adelsporträts stammen von dem Sachsen Ferdinand
von Rayski . Waldmüllersehes und Englisches aus der Ableitung
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von Thomas Lawrence kreuzen sich in seinem Stil . In manchen
seiner an Qualität übrigens recht ungleichen Arbeiten stellt er
etwas dar wie einen solide gewordenen Lawrence oder wie einen
ins große Format verschlagenen Waldmüller . Sein „Domherr von
Schröter " (Abb . 108), derauf der Jahrhundertausstellung den Ruhm
des bis dahin vollkommen vergessenen Künstlers begründete , ist
vielleicht das eleganteste Herrenbildnis des ganzen Jahrhunderts , von
einer geradezu erstaunlichen Vornehmheit der Haltung und von
erlesenstem Geschmack , dabei von einer blendenden Leichtigkeit
des Vortrages . Wie der Mann dasteht , in dieser Allüre , stolz und
lässig , würdevoll und voll innerlicher Verbindlichkeit im Ausdruck,
das ist so in Deutschland vorher und nachher nie sonst gemalt
worden . Diese Art bedeutet , künstlerisch eine eigene Note : Wald¬
müller mit glühender Prachtentfaltung . Aber es fehlt ein wenig
an innerem Gewicht und am letzten künstlerischen Ernst . Die
äußerlichen Dinge sind fast zu schön , und der Geschmack dominiert
so sehr , wie es bei ganz großen Werken nicht der Fall ist . Dort
ist er im besten Falle nur latent und im Verborgenen vorhanden.
Hier dagegen wirkt er wie eine selbstherrliche Macht . Anders
Zorn heute weiß , was das bedeutet . —

Man sollte meinen , daß eine Zeit , aus der Leibi und Trübner
hervorgingen , ein nun vergleichsweise ebenso hohes Niveau des
Gesellschaftsporträts ernstester Art hätte hervorbringen müssen.
Persönlichkeiten wie die von Schachinger oder Duveneck oder
Philipp Wirth schweben einem vor , und man stellt sich gerne
vor , wie das aussähe , wenn sie nun zu den Porträtisten der bürger¬
lichen Gesellschaft geworden wären . In einer Zeit , wo in Frank¬
reich Sterne zweiter Ordnung die neue Malerei seit Courbet und
Manet so fruchtbar machten wie etwa Fantin -Latour oder Carriere

(Tafel XXII ), diese feinen , manchmal auch psychologisch so selb¬
ständigen Begleiter der Impressionisten , — in einer solchen Zeit in
Deutschland ein Niveau , getragen von den tüchtigsten Malern aus
der Diezschule und der Pilotyschule , aus der Rambergschule oder
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Löfftzschule , das wäre eine höchst reizvolle Blüte gesellschaftlicher
Repräsentation geworden . Aber die Zeit und die gesellschaftliche
Kultur waren nicht reit ' hierfür . Die Tahnigesinnung der Gründer¬
jahre war solcher Solidität noch nicht gewachsen , und das Len-
bachsche Ideal verwirrte alle Köpfe und verhinderte jeden guten
Geschmack im Sachlichen . Lenbach und alles , was dazugehört
an Unechtheit , war der Porträtist dieser Gesellschaft , und vor dem
Rausch dieser Pseudokultur mußte alles zurücktreten . Die gute
Münchener Malerei mit ihrem beträchtlichen Können und ihrem

damals sehr ausgesprochenen Geschmack kam nicht zur Geltving.
Alberl von Keller und Hugo von Habermann waren die einzigen,
die sich durchsetzten , und auch diesen beiden ist dies ja auf die
Länge der Zeit nicht allzu gut bekommen . Auch sie mußten dem
unseligenneu münch¬
nerischen Drangnach
effektvollem Format

und schlagend de¬
korativer Wirkung
ihren Tribut zahlen.

Hugo von Haber¬
mann hatte Zeiten,
wo seine Kunst in
Manier verfiel , und
auch Albert von
Keller hat nie wieder

so gute Bilder gemalt
wie im Anfang der
siebziger Jahre . Da¬
mals schuf er den

Typus des ganzfigu-
rigen Damenporträts
in kleinem Format,
Sehr lebendig , in den Abb. 109 . Albert von Keller , Damenbildnis
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Haltungen sehr cha¬
rakteristisch , im kolo-
ristisclienGeschmack
von feinster Distink-
tion und immer mit
straffe r Konze nt ri e-

rung im Malerischen.
Er hat dann bei aller

Freude an kostbaren,
leuchtenden Dingen
einen sehr entwickel¬
ten Sinn für maleri¬

sche Gesamtlialtung
und malerisch hei¬

tere Lebendigkeit,
manchmal dunkel-

j uwelen haft gl üh en d,
manchmal von glei¬
ßender Helligkeit . Es

" Abb. 110. Hugo von Jlabermann , Krau Eujjenie Knorr
gab Augenblicke , wo
er die Aufgabe , die Dame der Gesellschaft darzustellen , in einem
beinahe intimen Sinn löste , ohne Süßlichkeit und parfümierte
Atmosphäre . Aber diese Augenblicke wurden mit fortschreitenden
Jahren immer seltener , und Bilder von der feinen malerischen
Kraft , wie sie seine Frühwerke auszeichnen , fehlen schon in den
neunziger Jahren . Der neue Münchener Geist hat seine Kraft,
die eine wertvolle Spezialität hätte bedeuten können , doch auch
gebrochen . Der Gefahr , die im Gesellschaftlichen liegt , entging
auch er nicht . Seine Kunst blieb Episode ; selbst innerhalb des
Niveaus , das er geschaffen hat , konnte sie sich nicht auf der
Höhe halten.

Länder mit fester gesellschaftlicher Kultur sind in diesem Punkte
glücklicher daran als das im 19. Jahrhundert kulturell so zerrissene
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Abb. iii . Reinhold Lepsius , Prof . E. Curtius

Deutschland . Ein Niveau der salonfähigen Porträtplastik beispiels¬
weise , wie es in Frankreich Carpeaux vertritt (vgl . Tafel XXIII ), fehlt
bei uns , man darf das nicht von weitem mit Rein hold Begas ver¬
gleichen wollen . Ein Mann vollends wie der halb zum Franzosen
gewordene Amerikaner Whistler , für lateinische und angelsächsische
Länder ein unerhörter Höhepunkt des Standesporträts , konnte zu
solchem Weltruhm nur aufsteigen , weil er mit unfehlbarem Instinkt
wulke , wieviel er aus der großen Epoche französischer Malerei , die
er miterlebte , den Bedürfnissen einer höchst zivilisierten modernen
Gesellschaft an Modernität zumuten durfte . Aus der Kunst des
französischen Impressionismus , aus Courbet , Manet und Degas,
aus der eben entdeckten kunstgewerblichen Kultur des alten Japan,
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aus den kavalierhaftesten Dingen von Velazquez zog er die phäno¬
menalsten Werte und schliff sie um zu der fabelhaftesten Formel,
die im Porträtfach je angewendet wurde . Er malte glänzende
Bilder ohne eigene Naturanschauung , Wirkungen von durch¬
triebenstem Effekt , hei dem der Geschmack wie eine Frivolität
erscheint . Er war sehr stolz darauf , daß er seine Bilder „Harmonien"
und „Arrangements " nannte . Aber das berühmte Bildnis seiner
Mutter (Abb . ii3 ) ist eben doch nur ein Arrangement in „Schwarz,
Weiß und Rosa ". Wenn der Effekt nicht mehr spricht , enthüllt
es plötzlich ein Dutzend leerer Stellen , die weder menschlich noch
malerisch gefühlt sind . Er hat einmal Theodore Duret gemalt,
den tapferen alten Duret , der sein Leben lang ein Frondeur war.

Ahl), i [3. .1. Mac Neill Whistler , Die Mutter des Künstlers
2DO



Abb. i 14. Fantm -Latour , Atelier in Tiatignolles
Aufnahme Franz Hanfstaengl , München

Er zeigt ihn im Gesellschaftsanzug , mit einem rosaseidenen
Damenmantel über dem Arm , als warte Dnret auf eine Dame,
um mit ihr ins Theater zu gehen . Theodore Duret hat nie auf
eine Dame gewartet , um mit ihr ins Theater zu gehen . Er dachte
gar nicht daran . Aber Whistler brauchte für sein Arrangement
dies Rosa als Gegengewicht gegen den blühenden Fleischton und
empfand diese Farbenkomposition , die doch einen barbarischen
Kniff bedeutet , als künstlerisch . Das ist kein Porträt , sondern
Dekoration . Hier ist das Gesellschaftliche , das Glanz und Eleganz
auf alle Fälle will , flagrant geworden.

Abgesehen davon sind Whistlers Bildnisse höchst geschmackvoll,
und wahrscheinlich entsprechen sie dem Bildungsniveau der Leute,
die er darstellte , im allgemeinen so ziemlich . Daß Carlyle sich
von ihm porträtieren ließ , in dem gleichen Arrangement , das er
auf dem Bildnis seiner Mutter in Effekt setzte , begreift man nur,
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wenn man bedenkt,
daß die Engländer
gegenüber moderner
Malerei immer etwas
unsicher sind . Daß
er Theodore Duret
malen durfte , ver¬
steht man entweder
gar nicht , oder nur,
wenn man in An¬
schlag bringt , daß
Duret der begei¬
stertste Verehrer

japanischer Holz¬
schnitte war . Manet
und Degas , mit denen
Whistler befreundet
war , haben sich wohl
gehütet , sich von
ihm malen zu lassen.
Sie wußten genau , daß auch innerhalb des Gesellschaftlichen
immerhin eine gewisse Unverdorbenheit zum Porträtmalen ge¬
hört , wenn das Innerliche nicht zu kurz kommen soll . Fantin-
Latour , dem man einige auch kulturhistorisch bemerkenswerten
Gruppenbildnisse verdankt , besaß diese Unverdorbenheit und ging
immer vornehmlich aül das Porträthafte aus . Die Einzelphysio-
gnomien seines berühmten „Atelier aux Batignolles " , wo Manet
im Beisein seiner Freunde den Dichter und Musiker Zacharie Actruc
malt (Abb . 114), oder seines „Hommage a Delacroix " , wo er eine
Anzahl von Künstlern vor einem an der Wand hängenden Deja-
croix -Porträt vereinigt , haben alle vollen Bildnischarakter und ein¬
deutige Individualität . Mit dem Problem der harmonischen Gruppen
allerdings ward Fantin nicht fertig , das einheitliche Zusammen-

Abb. Dante Gabriel Rossetti , Mrs . William Morris



fassen der Komposition gelang ihm nicht überzeugend . Trotzdem
die Motive verhältnismäßig neu und modern sein mögen , wirken
die Einzelgestalten doch wie Statisten . Kein lebendiges , sichtbares,
gemeinschaftliches Interesse verbindet sie . Sie stehen da , um ge¬
malt zu werden , so wie die Leute auf holländischen Doelen-
stücken vor Rembrandt und Frans Hals standen , aber auch
vor Bartholomäus van der Heist . Solche Bilder bedeuten nur
ein neues , befangenes Wiederbeginnen einer verschollenen Tra¬
dition . Die große Gruppenbildung Courbetscher Komposition
fehlt Fantin durchaus , und auch Liebermanns intensives Zu¬
sammenreißen der Elemente erreicht er noch nicht . —

Daß für die all¬

gemeine Vorstellung
von Art und Wesen
des Gesellschafts¬

porträts das Aus¬
sehen angelsächsi¬
scher Bildnismalerei

heute fast allgemein
bestimmend werden

konnte , hat seinen
Grund in der schon
erwähnten Sicher¬

heit der englischen
und englisch - ame¬
rikanischen gesell¬
schaftlichen Kultur.
Die festen Formen

des englischen so¬
zialen Lebens , das
in den letzten Jahr¬

zeh nten d es i g .Jahr-
Abb. ii6 . John Everett Millais , Kinderbild hundertS immer
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mehrauch auf Frank¬

reich übergegriffen
hat und in franzö¬

sisch -englischer Mi¬
schung in Amerika
seine größten Tri¬
umphe feiert , trugen
viel zur Schaffung
eines Typus bei . Man
wünscht in den so¬
zial hochstehenden
Schichten vor allen

Dingen die Repräsen¬
tation des Äußer¬
lichen und empfindet
dabei wohl kaum,
daß der Typus sehr
bald zu einer Gefahr
wird . Das kunst¬
historische Vorbild,

das in dem vergleichsweise wenig schöpferischen und wenig
revolutionär gesinnten angelsächsischen Kunstleben eine viel
größere Rolle spielt als in Deutschland und Frankreich , nämlich
die englische Porträtmalerei des 18. Jahrhunderts , krankt an den
gleichen Übeln : alle Menschen , vor allen Dingen alle Damen
sehen einander unter der Herrschaft des Typischen sehr , sehr
ähnlich . Der körperliche Typus der Rasse und des sozialen Standes
erscheint wichtiger als das Individuum . Wir kennen die englische
Dame aus Dutzenden von Bildnissen . Aber die Persönlichkeit dieser
Dame bleibt in den seltensten Fällen im Gedächtnis haften . Die
äußere Haltung , das Sich -in -Szene -Setzen , das Beiwerk der ele¬
ganten Tracht , alle diese nicht zu unterschätzenden Eigenschaften,
bei Reynolds und Gainsborough , ja noch bei Romney , Lawrence
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und besonders bei Raeburn mit ungeheurem koloristischen Ge¬
schmack und solidem Malenkönnen vorgetragen , blieben die idealen
Elemente der Aufgäbe auch im ig . Jahrhundert . Und selbst als
in diesem Jahrhundert die Prärafaeliten eine Bewegung zu starker,
gefühlsmäßiger Verinnerlichung durchsetzten , als sie dem Rokoko
den Krieg erklärten und auf die Empfindungs - und Formenwelt
der italienischen Frührenaissance mit ihren herben und keuschen

Gestalten zurüekgrilfen , ließ sich das Vorherrschen des Typischen
nicht durchaus brechen . Dante Gabriel Rossettis berühmtes Bildnis

der Mrs . Morris (Abb . 115) hält sich trotz mancher fühlbaren Senti¬
mentalität im Grunde doch im Rahmen des stilisierten Rasseideals,
und sein noch berühmteres Porträt „Joli Coeur " ist umstilisierter

Romney . Die über¬
triebene Schlank¬

heit der Formen,
das Schmachten der

zu großen Augen
und der Ausdruck
des in keuscher

Sinnlichkeit ge¬
schweiften Mundes

sind den angelsäch¬
sischen Damenbild¬
nissen auch in ihrer

elegantesten Fas¬
sung eigentümlich
geblieben , ebenso
wie in den Kinder¬
bildnissen die be¬
tonte komödien¬
hafte Naivität , die
auf John Everett

Abb. ii8 . Walter Uondy , Damenbildnis MUlais Kinderbild
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(Abb . 116) Form ge¬
wonnen bat . „Form"
ist dabei im eigent-

Fritz lihein , Dame mit Schleier

lieben künstlerischen
Wortsinne zu ver¬
stehen : die male¬

rische Gestaltung
zeigt hohe Kultur.

Was aus solchen
innerhalb des Gesell¬
schaftlichen immer¬

hin persönlichen Vor¬
bildern die Sargent
und Lavery , die
Blanche und Boldini,
letztere mit starkem

Einschlag der Impres¬
sionistenelemente,

machten , ist von den
allerAusstellungen

Abb . i i ()

internationalen „Salons " so bekannt und in den Leistungen kleinerer
Geister in allen Ländern derart häufig abgewandelt , daß ein weiteres
Eingehen auf diese Gattung sich in diesem Zusammenhang erübrigt.
Die Bedürfnisse bestimmter Gesellschaftsschichten aller Länder
führten zu dem gleichen Typus von äußerer Eleganz , und es macht
schließlich keinen allzu großen Unterschied aus , ob innerhalb des
Typus der eine Künstler die mehr pariserische Note mit den wahllos
zusammengerafften Elementen alter Kunst zu einem groben Effekt
zusammenschweißt , wie Zuloaga , der einmal sehr berühmt war , oder
ob ein Mensch von ungebrochener Naturkraft , wie der Schwede
Anders Zorn , mit seiner blendenden Virtuosität sich der Angelegenheit
bemächtigt und Dinge hinstellt wie das Bildnis der „Maja " (Abb . 117).
Trotz aller Momentanität des lebendigen Ausdrucks , trotz alles
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Wissens um moderne Farben - und Lichtwirkungen und trotz des
faszinierendsten Vortrages , der keine Schwierigkeiten kennt , ent¬
hüllt auch dieses Bildnis nichts Eigenes und steht selbst an gesell¬
schaftlicher Haltung auf keinem sehr hohen Niveau . Das Damen¬
hafte , das bei den gebildetsten Engländern und Franzosen sich
immer wie von selbst versteht , hat dabei gelitten.

Wirklich beachtenswerte Leistungen innerhalb des Gesellschaft¬
lichen , die zugleich ernsthafte künstlerische Geltung beanspruchen,
findet man im modernen Deutschland , wenn auch natürlich nur
vereinzelt . Die deutsche gesellschaftliche Kultur ist , etwa seit
der Jahrhundertwende , ein gutes Stück vorangekommen . Der

Sie ;;' der guten Malerei
und des künstlerischen
Problems erwies sich,
besonders durch die
Rolle der Sezessionen,
vornehmlich der Ber¬
liner , als innerlich so
begründet , daß am
Ende auch die Gesell¬
schaft mit ihm zu

rechnen begann . Men¬
schen , die ihrer ganzen
sozialen Stellung nach
mit dem Revolutio¬
nären der Sezessions¬
bewegving nichts zu
tun haben , ließen sich
von Mitgliedern der
Sezessionen porträtie¬
ren . Wenn sie auch

das Zwiegespräch
der Seelen vermeidenAbb. i3o . Dora Hitz , Frau Prof . von Hofmann

17 Wald mann , Das llilclnis im ig . .lulirliundert ,5 7



wollten , auf das es beim Schaffen der ganz großen führenden
Künstler in der Porträtaufgabe hinauskommt , so wußten sie
doch , daß sie , auch wenn sie sich an Maler von nicht ent¬
scheidend schöpferischer Kraft wandten , doch innerlich stille¬
halten und sich ihre Art der Deutung gefallen lassen mußten,
daß das Gesellschaftliche nicht Selbstzweck , sondern nur still¬
schweigende Voraussetzung war und daß das künstlerische und
malerische Problem immer im Vordergrunde stand , wenn auch
nur als Problem der Zeit , wie etwa bei deu Porträts von Walter
Bondy (Abb . 11<S) oder Fritz Rhein (Abb . 119) oder Kardorff . Das
Bildnis der Frau Professor von Hofmann von Dorn Hit : (Abb . 120)
gibt bei aller am Im¬
pressionismus erzoge¬
nen Malkultur durch¬
aus Persönliches und

Charakteristisches , es
verschweigt nichts von
menschlicher Auffas¬

sung . Dieser Mensch
kann mit keinem an¬
dern verwechselt wer¬

den , der Stil der äuße¬
ren Haltung ist unge¬
sucht und natürlich.

Und Leo von, Koenigs
Damenbildnis (Abb.
121) geht noch einen
Schritt weiter in der

Durcharbeitung des
malerischen Problems.
Es hat , was bei den
Bildn issen j unger Mäd¬

chen sehr selten vor - Abb. 121. Leo Frhr . von Koenig , Fräulein Hardy
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kommt ,Persönlichkeit , eine
ruhige , selbstverständliche
Eleganz der Auffassung
deckt sich mit der edlen
Malerei , die von der far¬
bigen Modellierung des
Kopfes ausgeht und nach
den hier liegenden Werten
die ganze Bildfläche gleich¬
mäßig und ohne Zufällig¬
keiten durcharbeitet , über¬
all denselben Grad von
zeichnerischer Formen¬
stärke und malerisch schwe¬

bender Atmosphäre beob¬
achtend . Der Geschmack,
der noch den Anforderun¬
gen des Salons gerecht wird,
erscheint hier nicht als erste
Forderung , sondern als das
Resultat einer menschlich taktvollen und malerisch kultivierten
Auffassung . Geschmack von innen heraus.

Solche Kunst , die das Können und die Probleme ihrer Zeit
beherrscht , ohne mit ihnen zu prunken , ist , als Niveau betrachtet,
das glückliche Ergebnis einer künstlerischen Entwicklung in die
Breite . INoch ist die Breite nicht da . Aber wenn das Gesell¬
schaftliche hier als Auftraggeber eintritt , kann die Breite ge¬
wonnen werden . — In der öffentlichen Geltung scheint die
Plastik auf diesem Gebiete einen Schritt voraus zu sein . Bildnis¬
büsten , wie sie Fritz Klinisch macht , etwa wie die des Generals
von Sclilieffen (Abb . 122), haben sich bereits durchgesetzt , wohl
weil Klinisch eine ganz sichere Kraft ist . Ein derart hohes
Niveau der Porträtskulptur , mit starker Betonung charakteristischer
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Abb . 122 . Fritz Klimsch , General Graf Sclilieffen
Bronzebüste



Auffassung und vollendeter Reinheit des plastischen Problems,
geschaffen von einer Generation , die auf Reinhold Begas folgt
und ihn noch ganz erlebte , bedeutet eine ungeahnte Steigerung
in dem Zusammenspiel des künstlerischen Stilwillens und der
auftraggebenden Zeitkultur.



NEUNTES KAPITEL

DIE GRUNDLAGEN DES 20. JAHRHUNDERTS





an kann Cezanne ebensogut zu den Impressionisten
rechnen wie zu den Vätern des Expressionismus.
Im Grunde gehörte er zu beiden nicht , und der
ganze Streit ist ein Streit um Worte . Er ging
vom Impressionismus aus und machte etwas ganz

anderes daraus ; und sein Zusammenhang mit den Expressionisten
ist nur sehr lose.

Cezanne hat einmal gesagt , er wolle den Impressionismus zu
etwas Museumsmäßigem machen , etwas Solidem und Dauerhaftem.
Der Impressionismus gab nach seiner Anschauung etwas Vorüber¬
gehendes . Er aber wollte diese Lebendigkeit der bewegten Form
zu einer höheren Ordnung zwingen und zu etwas Festem , Bau¬
meisterlichem gestalten . Ihm schien in dieser Kunst etwas zu viel
Kunst zu sein und nicht immer genügend „Natur " , Natur im
tiefen Sinne des Wortes : Ursprüngliches , Primitives . Daß die
Erde und die Menschen mit Urelementen verwandt sind , dies
sollte man an seinen Bildern sehen , und daß die Natur ein unend¬
licher Baum ist . Die Schönheit des ganz Einfachen , das sich aus
ganz primitiven Grundformen , geometrischen und räumlichen
Grundformen aufbaut , wollte er in seinen Bildern aufdecken.
Das Wunder der Erscheinung schlechthin ist in ihm wieder
lebendig geworden . Wenn er eine Landschaft , einen Menschen,
ein paar Apfel anschaut , alltägliche und banale Dinge , verraten
sie ihm das Gefühl von einem Zusammenhang mit dem nicht
bloß Sichtbaren . Die Empfindung ihrer Urform , die es nir¬
gend gibt , schwingt in ihm , das Urbild , die Idee des Schöpfers,
die hinter jedem Einzelding steht . Mit unendlicher Hingabe und
frommer Demut entkleidet er mit seinen Augen die Dinge ihrer
Zufälligkeit und ahnt , wie sie geworden , wie sie zu ihrer Form
gelangt sind ; er macht den inneren Organismus ihrer Erscheinung
fühlbar.

Wenn er einen Menschen malt , fängt er an wie Leibi , mit
dem Tatsächlichen . Aber dieses Tatsächliche sieht er an als ein
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geschlossenes Stück farbigen Tiefenraumes . Und nun durchdringt
er dieses feste Stück des Raumes mit allen seinen Beziehungen
von Fläche und Raum , von Plastik und malerischer Atmosphäre
und farbiger Luft . Er webt das Netz der Töne zusammen , das
diesen Raum nach allen Richtungen hin durchzieht , setzt Ton
gegen Ton , jeden Einzelton immer auf den Gesamtton beziehend,
und kommt dazu , die Luft zu malen , die um die Dinge , um den
Kopf , um die Gestalt herum ist . Und weil dieses Unfaßbare so
vollkommen gleichmäßig empfunden ist , dieser Raum und diese
Luft , haben seine Menschen eine so erschreckende Wahrheit , eine
Wahrheit von einer Gewalt , die es sonst in der Welt nicht gibt,
weil keiner so wie er die Erscheinung aus allen zufälligen
Bedingtheiten erlöst , weil keiner so wie er die Stärke der Er¬
scheinung selbständig gemacht , sie so ganz vom Gegenständlichen
abstrahiert hat.

Porträtmalen heißt bei ihm etwas anderes als bei anderen.
Mimisches interessiert ihn wenig , nur das einfache Dasein . Das
Einzige , an was man sich vor seinen Bildnissen erinnert fühlen
könnte , ist die Art , wie auf Marees ' Doppelbildnis von Hildebrand
und Grant die Figur Hildebrands plötzlich dasteht , geheimnis¬
voll und ganz wie ein Traum . Nur daß Cezannes Bilder nicht
nur aus Licht und Schatten , sondern auch noch aus Farbe ge¬
woben sind . Man kann den Ausdruck auf dem Knabenbildnis
(Abb . 123) stumpf und uninteressant finden , und das Gesicht
sagt auf den ersten Blick nicht viel . Aber wenn man sich in
diese verbogenen Formen hineingelebt hat , in diesen ganz ein¬
fach und scheinbar unbeholfen umrissenen Körper , in diesen
primitiven Schädel , an dem man zuerst nur die glatte Rundheit
wahrnimmt , wenn man die farbige Luft empfunden hat , die ihn
umgibt , dann beginnen diese Augen und dieser Mund und dieser
ganze Kopf zu leben , und man spürt einen inneren Ausdruck
des Seelischen , die Atmosphäre , die bewegte Atmosphäre der
Seele , die mit nichts zu vergleichen ist als mit jener Stimmung,
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Abb. 123 . Paul Cezanne , Bildnis Mr . G.

die Rembrandts Bürgermeister Six hat . Unbestimmtes , ganz leicht
Schwebendes geht in der Seele dieses Knaben vor . Weil die
Erscheinung als solche , weil das Erscheinungsmäßige infolge
seiner letzten Wahrheiten in Licht und Plastik , Luft und Raum
und Farbe so stark wirkt , daß man meint , dergleichen noch
nie gesehen zu haben , so neu , so überraschend , so zum ersten
Male , deshalb hat man den unabweislichen Eindruck von einem
Geheimnis . Und den überträgt das Gefühl des Betrachters auf
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das Innere des dargestellten Menschenkindes wie in einer Zwangs¬
vorstellung.

Solche Kunst der Menschendarstellung , von einer so genialen
Objektivität , die zu dem Gegenstande nichts Eigenmächtiges und
Willkürliches hinzufügt , sondern vor der Stärke der reinen Er¬
scheinung zurücktritt fast bis in eine Sphäre von Anonymität
und die dabei doch zu derart erschütternden seelischen Wirkungen
gelangt , geht weit über alles Impressionistische hinaus . Im
Impressionismus blieb manchmal ein ungelöster Rest in der
Gleichung zwischen „ Bild " und „Porträt " . In der Strenge und
der Weite der Cezanneschen Naturanschauung ist die Gleichung
vollkommen gelöst . Das malerische Problem , zu einer ungeahnten
schöpferischen Höhe emporgehoben , geht in jedem Punkte in
den Aufgaben der Menschendarstellung auf , weil das Gefühls¬
erlebnis einheitlich und durchaus menschlich , das heißt : auch
künstlerisch , auch für die Frage der künstlerischen Mittel un¬
konventionell , ja antikonventionell war . Dieses Erbe hat Cezanne
dem 20 . Jahrhundert hinterlassen , und wenn die Wirkung Cezannes
erst einmal das Stadium der bloßen Nachahmung durchlaufen
und überwunden haben wird , muß dieses Erbe wieder fruchtbar
werden . Schöpferische Anschauung geht in der Ökonomie der
Kräfte nie verloren . — —

Vincent van Gogh schreibt einmal an seinen Bruder Theo , den
Kunsthändler , einen Brief , um sich über seinen Gegensatz zu den
Impressionisten zu erklären . Er sagt da : „Statt genau das wieder¬
zugeben , was ich vor mir sehe , gehe ich eigenmächtig mit der
Farbe um . Ich will eben vor allem einen starken Ausdruck er¬
zielen . Doch lassen wir lieber die Theorie beiseite , ich will Dir
lieber an einem Beispiel klarmachen , was ich meine . Denk Dir,
ich male einen befreundeten Künstler , einen Künstler , der große
Träume träumt , der arbeitet , wie die Nachtigall singt , weil es just
seine Natur ist . Dieser Mann soll blond sein . Alle Liebe , die ich
für ihn empfinde , möchte ich in das Bild hineinmalen . Zuerst
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Abb. i2/j . Paul Cezanne , Die Frau des Künstlers

male ich ihn also so, wie er ist . So getreu wie möglich , doch das
ist nur der Anfang . Damit ist das Bild noch nicht fertig . Nun
fange ich an , willkürlich zu kolorieren . Ich übertreibe das Blond
der Haare , nehme Orange , Chrom , mattes Zitronengelb . Hinter
den Kopf — statt der banalen Zimmerwand — male ich die
Unendlichkeit . Ich mache einen einfachen Hintergrund aus dem
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reichsten Blau , so stark es die Palette hergibt . So wirkt durch
diese einfache Zusammenstellung der blonde , beleuchtete Kopf auf
dem reichen blauen Hintergrunde geheimnisvoll wie ein Stern im
blauen Äther . Ähnlich bin ich auch mit einem Bauernporträt
vorgegangen . Nun muß man sich aber so einen Kerl vorstellen
in der glühenden Mittagssonne , mitten in der Ernte . Daher dieses
flammende Orange wie rotglühendes Eisen , daher die leuchtenden
Schatten wie altes Gold . Ach , lieber Freund , das Publikum wird
in dieser Übertreibung nur die Karikatur sehen . Aber was machen
wir uns daraus ?"

Das ist Expressionismus . Cezanne , der „Poussin des Impressio¬
nismus ", hätte das barbarisch und anarchistisch gefunden . Diese
Willkür , die nur starken Ausdruck will , mußte dem Franzosen,
der in die französische Kunst wieder Ordnung und „raison " hinein¬
getragen hatte , der in sich die malerischen Kräfte einer jahrhundert¬
alten Vergangenheit so sublimierte , daß er vor dem Objekt wieder
anonym wurde , vollkommen unverständlich bleiben . Diese Art
der Empfindung und des Wollens war der strikteste , ungeheuerste
Gegensatz zu seiner Empfindung ; in van Gogh sollte der schranken¬
loseste Individualismus , ja Subjektivismus recht behalten . Das
Erlebnis der Einzelseele sollte der Maßstab werden , das Verlangen
nach Ausdruck um jeden Preis sollte als das Leitmotiv des
Schaffens gelten.

Van Goghs Demut vor der Natur , sein Verpflichtungsgefühl vor
dem Allgemeinen war nicht geringer als bei Cezanne . Mochte
Cezanne den , der ihm gesagt hätte , er stilisiere die Natur , fassungs¬
los oder empört anstarren und schwören , daß er nur die Natur
male , daß die Dinge , die er darstelle , in Wirklichkeit genau so
aussähen wie auf seinen Bildern —, mochte van Gogh wissen,
daß er Willkür trieb , mochte er absichtlich und bewußt die Dinge
eigenmächtig verstärken : im Grunde taten beide das gleiche . Sie
ordneten die Elemente der Natur , auf denen die Wirkung ihres
Erlebnisses beruhte , nach heimlichen Gesetzen um und fanden
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Abb . 12.5. Vincent van Gogh , Selbstbildnis

mit diesen neuen , ausschließlichen Elementen die Formel für die
Wirkung des Geheimnisvollen , das alle schöpferische Anschauung
zu etwas Seelischem macht . Van Gogh , als Germane , ist grüble¬
rischer und programmatischer als der Mensch der Augensinnlichkeit.
Er geht unmittelbarer und von Tradition , einer Tradition , die
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er allerdings kennt , unbeschwerter auf sein Ziel los , und seine
Wirkung auf die Jugend ist daher auch noch unmittelbarer als
die Wirkung Cezannes , der einstweilen noch wie ein erratischer
Block im Wege liegt . Van Gogh konnte einer der direkten Väter
des Expressionismus werden , weil die spezifische Art seines Schöpfe¬
rischen offen durchschaubar zutage liegt . Cezanne ist ein heim¬
licher Ahne der neuen Bewegung . —

Daß es sich in van Goghs Brief um einen Künstler handelt,
den er malen will , überrascht uns nicht . Nur Freunde und
Künstler , von Modellen abgesehen , lassen sich so malen wie ein
Stern im Äther . Andere hätten nur die Karikatur gesehen und die
fast gotische Hingabe des Gefühls nicht empfunden , die mit dem Engel
ringt . In seinen Selbstbildnissen (vgl . Abb . ia5 ) konnte van Gogh am
reinsten ausdrücken , was er empfand vom Menschen und seiner
Seele , und vor den Zufallsmodellen , denen er begegnete , war nur
sehen das Abenteuer der Seele so stark , daß es die höchste Form
ermöglichte . Albrecht Dürer hat einmal gesagt : „Ein Jeglicher
macht gern , was ihm selber gleicht ", und so werden die Bildnisse,
die solche Naturen schaffen , immer zu einem Stück Selbstbio¬
graphie . Und als van Gogh seine „Arlesienne " (Abb .126) malte , schuf
er das weibliche Gegenbild zu seiner eigenen Natur und zu seinem
eigenen Schicksal . Er muß sie geliebt haben auf dem Grunde
eines tief innerlichen Verstehens , dieser Mensch mit seinem
Kummer und seinem Dulden war seinesgleichen , vor ihm empfand
er wie in einem hellen Blitz das ganze Rätsel des Daseins . Wie
Cezanne vermeidet er alles Mimische und greifbar Psychologische.
Diese Frau sitzt nachdenklich da , in einer entspannten Nach¬
denklichkeit , und ganz mit sich allein . Aber die Welt von
Geheimnissen , die in ihrer Seele aufgehäuft ist , wird dennoch
fühlbar in dem Visionären des Antlitzes , das aussieht wie die
Ekstasen gotischer Heiligengesichter , und in dem absolut Unwirk¬
lichen der vereinfachten Form . Der Charakter des Harten und
Schmerzlichen , den das Schicksal in diese Züge gegraben hat,
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dieses Schmerzlichen , das nicht ganz gütig und nicht ganz gran¬
sam wirkt , spricht sich im Rhythmus der Flächen und der Umrisse
Suggestiv aus , mit erschütternder Gewalt . Die Farbe , in ihren bis
zum Zerspringen gespannten Kontrasten , diesem harten Gelbgrün
und Blauschwarz und Rot , rein und unvermischt auf die Lein¬
wand gesetzt , gewinnt symbolischen Ausdruckswert und gibt den
Dingen in ihrer aller Wirklichkeit fernen Einfachheit einen ganz
großen Stil . Und die Wirklichkeitsferne erhebt die Gestaltung
dieses Erlebnisses in die Sphäre seelischen Rätsels und schicksals¬
vollen Geheimnisses . Weil van Goghs Erlebnis , das allgemeine
sowohl wie das einmalige , vor dem Anblick dieses Menschen in
den Bahnen so heftiger Kontraste ging , weil das Innere dieser
Frau so von Leid und Dulden durchwühlt war , mußte der ganze
Umfang des Formenlebens in so harten Kontrasten sich aufbauen
und in so dramatisch erregtem Stil sich vortragen . Das ist Expres¬
sionismus , wenn das Wort Expressionismus überhaupt ein Daseins¬
recht hat : Ausdruck des seelischen Erlebnisses , dargestellt durch
bewußte und willkürliche Übertreibung der einfachen Wirklich¬
keitsform . Wenn man den Menschen so gemalt hat , wie er ist,
möglichst getreu , dann beginnt das eigentlich Künstlerische erst.
Ob das Wirkliche auf der Leinwand noch zu sehen ist oder auf¬
geschluckt wird vom großen Stil , bleibt gleichgültig , da ja niemand
in der Kunst weiß , auch van Gogh nicht , wie das eigentlich
Wirkliche aussieht . In dem Augenblick , wo man das Schöpferische
empfunden , wo man erfahren hat , daß diese Formen zum Ausdruck
des Schöpferischen notwendig waren , empfindet man auch die
Formen als schön . Menschen , die anfangs van Goghs Bilder in
ihrer Formensprache roh nannten , sind heute dahin gelangt , sie
auch in ihrer Farbensprache harmonisch zu nennen . Das heißt
nichts anderes , als daß im 20 . Jahrhundert das Schöpferische in
van Goghs Vision sich aufgezwungen hat . Die Kunst der Men¬
schendarstellung , wenigstens soweit sie nach den höchsten Zielen
greift , nach dem Ausdruck des Seelischen , besitzt hier einen ihrer
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größten Maßstäbe . Wohl kann man fragen , ob das Programm,
das sich aus van Goghs Malerei abieilen läßt , nicht gefährlich
werden kann , indem es einem schrankenlosen Individualismus
eine scheinbare Rechtfertigung gibt und auch von Persönlich¬
keiten für sich ausgelegt werden kann , die keine Persönlich¬
keiten sind , das heißt keine Menschen mit Verantwortungsgefühl
und mit einer so starken sozialen Gesinnung , wie sie van Gogh
bei allem Individualismus besaß . Jedoch gefährlich werden kann
jedes Programm , und die einzelne Leistung ist mehr wert als
jedes Programm.

Van Gogh hat mit seinem ungeheuren Temperament und seiner
unerhört gespannten inneren Erregung den dramatischen Stil der
Menschen - und Seelendarstellung geschaffen . Die Zeitgenossen
konnten diese Schöpfung als einen Einzelfall von höchst persön¬
licher Bedeutung hinnehmen , vielleicht auch alsein Wiedei erwachen
des Gotischen ansehen , das in der germanischen Rasse nie ausstirbt
und hin und wieder einmal durchbricht . Wir heute wissen , daß
hierbei überpersönliche Kräfte geheimnisvoll am Walten waren,
daß sich in dieser Persönlichkeit ein neuer Zeitwille geltend machte
und gebieterisch nach Ausdruck verlangte . Es herrscht kein Zu¬
fall im Geschehen und in der Geschichte der Kunst , die Natur
geht mit ihren Kräften ökonomisch um . Und als wir die fast
gleichzeitig entstandene Kunst des Norwegers Edvard Münch er¬
lebten , die Kunst dieses anderen Germanen , die fast ohne Ein¬
wirkung van Goghs entstand und doch nach ganz ähnlichen Zielen
Orientiert war , ahnten wir , daß der neue Zeitwille einer großen
inneren , neuen Gesetzmäßigkeit gehorchte . Denn Münch ist der
lyrisch gestimmte Bruder des großen Dramatikers auf dem Gebiete
der neuen Menschendarstellung.

Auch Edvard Münch , war , wie van Gogh , ursprünglich vom
Impressionismus , dem herrschenden Zeitstil , ausgegangen , um ihn
bei klarerer Erkenntnis seiner wahren Aufgabe zu überwinden und
als untaugliches Mittel seiner Anschauung und seiner Empfindung
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zu vernichten . Das Sichtbare allein genügt ihm nicht . Er braucht
es nur als einfachen Tatbestand , um daraus das Bild zu formen,

das er in sich trägt , und behält von ihm nur das wenige , das
als wesenhafter Charakter der Erscheinung den inneren Ausdruck
seiner Empfindung trägt , das , woran sein Erleben sich ankristal¬
lisiert . Dieser Norweger , einer frischen , aber seelisch überaus
differenzierten Kultur entstammend , geistig durchaus auf psycho¬
logische Beziehungen gestimmt , wie auf dem Gebiete der Literatur
Ibsen und besonders Strindberg , interessiert sich fast ausschließ¬
lich für das Innere der Menschen . Er enthüllt mit seiner Kunst

die seelische Atmosphäre , die seine Menschen umgibt , indem er die
Dinge der sichtbaren Welt zum Symbol nimmt . Als er sich selber
darstellt , sieht er sich als Erscheinung (Tafel XXIV ). Die Gestalt
läßt er aus einem von unbestimmt wogenden Licht - und Schatten¬
wellen schwingenden Luftraum auftauchen . Irgendwoher , vielleicht
ans einer künstlichen Lichtquelle , brechen scharfe Reflexe und
gespenstische Schatten in den Raum herein , heben den Kopf und
die Hand flackernd heraus ; sie zerstören die Gestalt und alles , was
an ihr unwesentlich für die geistige Gesamtstimmung scheint,
und lassen nur gerade noch die Körperhaltung fühlen . Der linke
Arm ist überhaupt nicht vorhanden . Mit hellseherischer Klarheit
steht die Erscheinung da , helldunkelhaft sich aufzwingend . Das
Antlitz , mit visionär gespannter Lebendigkeit wirksam , verrät un¬
sagbares Schauen , mit Worten unaussprechbare seelische Erleb¬
nisse und Erfahrungen . Was dem Dramatiker die Farbe bedeutet,
ward ihm , dem Lyriker , der eine allgemeinschwebende musika¬
lische Empfindung ausdrückt , das Licht . Indem er es vergeistigt,
inaclit er es zum Hauptträger der Bildwirkung , die Farbe tritt
in solchen persönlichsten Dokumenten zurück und wird dienen¬
des Lichtelement . Nicht als ob Münch die anderen Ausdrucks¬

mittel , Farbe und Form , nicht ebenso vollkommen beherrschte;
sondern , da er die Natur {>anz konsecpient auf Grund seiner Emp¬
findung umformt und im Instinkt hat , welche Elemente für die
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Gesamtwirkung dieser Empfin¬
dung jedesmal die führenden
sind , sieht er mit unfehlbarer
Sicherheit die Beziehungen von
Überordnung und Unterord¬
nung der Elemente und schafft
so jedes Bild zu einem neuen
höheren Organismus . Er hat
einmal einen Franzosen porträ¬
tiert (Abb . 127). Hier sucht er
die deutliche , auch äußerlich
gültige Charak teristik des ganzen
Menschen , und hier nun , bei
dieser Deutlichkeit , führen Form
und Farbe , hier wird das Licht
dienendes Element . Der Mann
steht in ganzer Figur da , den
Kopf leicht gesenkt , den Blick
geradeaus . Was Münch frap¬
pierte , war der Eindruck von
Lässigkeit und Eleganz , ange¬
borener , nicht äußerlich be¬
tonter und gepflegter modischer
Eleganz . Linie und Farbe heben
diesen Eindruck heraus . Die
Haltung , anscheinend ganz zu¬
fällig und gewiß alltäglich , be¬
stimmt die Führung des Um¬
risses mit seinem im ganzen
fest geschlossenen , im einzelnen
scharf absetzenden Charakter.
Keine zufälligen Ausladungen,
überall das formal eindeutig

Abb. 127 . Edvard Muncb , Der Franzose
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motivierte Herausspringen der Silhouette . Das Scharfe , Zusammen¬
genommene , die Artikulation Ausdrückende der Liniensprache
ist Ausdruck des Charakters . In diesem schmalen Kopf mit

seinen klaren , eckigen Gliederungen lebt auch innerlich dieses
Scharfe und Spit/ .e, wie es sein Bau und sein Umriß zeigen,
die intensive , nachdenkliche Spannung des Mimischen war der
Grundtenor , sozusagen das musikalische Vorzeichen dieses hellen
Galliers . Da er blond , fast rotblond ist , muß der Anzug scharf

blau vor hellem Hintergrund sein , aus derselben Notwendigkeit
heraus , aus der van Gogh in jenem Briefe von „willkürlichem
Kolorieren " spricht . Diese Charakteristik , durchempfunden bis
in die letzten Äußerlichkeiten , die aus der herrschenden Grund¬

empfindung heraus alles nach dem gleichen Gefühl umformt und
jedes Detail , das solche Grundempfindung nicht verstärkt , unbe¬
kümmert fortläßt , steht auf der höchsten Stufe von innerer Charak¬

teristik , die sich überhaupt denken läßt . Wohl mag einstweilen
diese Art von Charakterisieren noch gebunden sein an Persön¬
liches , so , daß sie nur anwendbar ist auf Menschen , die der

Künstler aus vertrautem Umgang genau kennt — der Typus des

Freundesporträts , der ja bei allem Neuen der Menschendarstellung
im ganzen ig . Jahrhundert immer zuerst gefunden wurde . Aber
die Menschendarstellung des neuen Jahrhunderts kann auch an
diesem Typus nicht vorübergehen . Irgendwann wird sie sich mit
ihm auseinanderzusetzen haben , als mit einer neuen Grundläge
der Anschauung . ■—

Ganz auf dem Boden dieses neuen Jahrhunderts steht die Kunst

Oskar Kokoschkas . Er ist wohl der größte Menschenschilderer der
heutigen Generation , wie er unbedingt einer ihrer ernstesten Künstler
ist . Sein Tiefblick und sein soziales Verpflichtungsgefühl decken
Zusammenhänge des Menschlichen auf , die nur von schöpferischen
Künstlern geahnt werden und die zu ganz neuer Formensprache
führen . Er geht viel weiter ein auf Körperliches als etwa
Münch , viel tiefer . Aus seinen Bildnissen , wie immer aus großen





Bildnissen , kann man die ganze Geschiente des Menschen , den er
malt , ablesen , nicht stückweise , hintereinander , sondern in ihrer
Ganzheit ; plötzlich steht sie vor dem Betrachter . Man muß einen
Augenblick an frühere Gelehrtenbildnisse denken , um zu ermessen,

was in diesem „Bildnis
Forel " an Menschendeu-

tung steckt (Abb . 128).
Dieser halb hinfällige Greis
mit dem Fanatismus der

Jugend in den glühenden
Augen , mit der dämoni¬
schen Spannung desinneren
Blicks und dem Krampf der
leidenschaftlichen Hände,
erzählt mit einer Eindring¬
lichkeit von dem Kampf
um das Seelische , das er¬
schauern macht . Kopf und
Hände allein sind Träger
des Ausdrucks . Unter der

Haut des Gesichtes spürt
man das pulsende Blut und
in der Haltung der Finger
die tobenden Nerven . Die

Abb. 129. Georg Kolbe, Henry van de Velde plastischen Akzente sind
in Bewegung geraten , die

Formen sind grausam übertrieben in ihrem Funktionsausdruck.
Aber die Funktion spricht , und wer dieses Bild einmal gesehen
hat , wird die Vorstellung davon nicht wieder los , weil sie , als
das formgewordene Symbol eines Menschenschicksals , unverlösch-
lich im Gedächtnis haust . — Das 20 . Jahrhundert hat in der
Kunst Kokoschkas die bisher höchste Stufe von Innerlichkeit in

der Menschendarstellung erreicht , die heutiger Generation , nach
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van Gogh und Münch , möglich scheint . Uns wenigstens will es
so vorkommen , als müßte ein weiterer Schritt auf diesem Wege
zur Zersetzung führen , zur Zersetzung der zeichnerischen Form,
die bei Kokoschka noch sehr groß ist , oder zur Veräußerlichung
ins Geometrische oder zu
Lenbach . Ein so starker
Gehalt an Innerlichkeit ver-

langtden Bau fester Struktur,
weil sonst , bei dieser inneren
Spannung , die organische
Form in Trümmer geht.

Auf dem Gebiete der
Plastik besteht diese Gefahr,
wenigstens der Formzer¬
setzung , nicht so sehr , wie
die Gefahr der Veräußer¬

lichung . Wie Bildnisse
expressionistischer Plastiker
aussehen würden , kann man
sich einstweilen nicht vor¬

stellen . Die Skulptur , an die
Form des Dreidimensionalen

gebunden , muß in ihrem
Prozeß des Umformens ei¬

ner gegebenen Wirklichkeit
immer rmt begrenzter Masse
und bestimmten Maßen rechnen . Bildnisbüsten von Edwin Scharff
beispielsweise oder Fritz Huf geben in ihrer weitgehenden
Abstraktion nicht jenen letzten Grad von seelischem Aus¬
druck , wie ihn der fester auf dem Boden des Naturalistischen
stehende Georg Kolbe in seinem „van de Velde " (Abb . 129)
erreicht hat . Auch dieser Kopf ist nur in seinen ganz großen
Massen - und Flächenzusammenhängen gesehen und aufgebaut,

Abb. i3o . Kuit Kdzard , Frau Edzard
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architektonisch und bis zu gewissem Grade abstrakt . Aber die
Modellierung der Oberfläche , die Bewegung der Masse nach Licht
und Schatten , bleibt , als das Lebendige , das führende Element,
und nur durch dieses Leben kommt das Innere , Geist und Seele,
zum Sprechen . Dieser Schritt , über Hildebrand und Pvodin hinaus,
bezeichnet für das Gebiet der Plastik die Grundlage des neuen
Jahrhunderts . In welchen Bahnen die weitere Entwicklung der
Porträtskulptur gehen wird , steht noch dahin . Daß ein Kopf,
wie der Frauenkopf Kurt Edzards (Abb . i3o ), bei allem ungesuchten
Stil so viel Lebendigkeit besitzt , ist ein gutes Zeichen für die
Gesundheit des noch vorhandenen Niveaus . Eine Richtung , die
dem Expressionismus in der Malerei entsprechen würde , ist in
der Plastik einstweilen noch nicht erkennbar.

Überschaut man mit einem schnellen Blick noch einmal den

Verlauf der Bildniskunst im ig . Jahrhundert ; denkt man an das
Niveau und an die genialen Leistungen ; sieht man , wie sich auf
jeder Stufe der Entwicklung das allgemeine Niveau hebt , weil
die Leistung der schöpferischen Künstler immer größer , daß heißt
in ihren Zielen immer reiner und in ihrem Wollen immer ein¬

facher , immer menschlicher , immer innerlicher wird ; und vergleicht
man dann den Anfang unseres Jahrhunderts mit dem Anfang des
vorigen : dann kommt man zu der Feststellung , daß in manchen
Punkten große Ähnlichkeiten bestehen , in entscheidenden Dingen
aber glücklicherweise prinzipielle Verschiedenheiten der Situation.
Ähnlich , über das Jahrhundert hinweg , ist dies , daß eine große
Bepräsentation da ist . Das H). Jahrhundert hat die Bepräsentation
des Bürgerlichen geschaffen , wie das 18. Jahrhundert die des
fürstlichen in die Welt gebracht hatte . Ein fast romantisch
anmutendes Streben nach Verinnerlichung der Menschendarstellung
beherrscht auch unsere Zeit . Aber da einerseits für die gesamte
Bildniskunst das malerische Problem kein allgemein kunstgeschicht-
liches Problem mehr ist , sondern sich von selbst versteht und
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sich aus der Überlieferung ernähren kann und da anderseits
der Drang nach Vergeistigung und Verinnerlichung der Menschen¬
darstellung nicht nur als romantische Sehnsucht lebt , sondern in
der Kunst jener Großen schon vor der Jahrhundertwende erfüllt
wurde , auf deren Schultern die Grundlagen des 20 . Jahrhunderts
ruhen , da also im tieferen Sinne hiermit auch die Gefahr beschworen
wurde , die in der Überspannung des malerischen Problems besteht
und zeitweise bestand : — aus allen diesen Gründen liegen heilte
die Verhältnisse in entscheidenden Punkten glücklicher als im
Beginn des vorigen Jahrhunderts . Die schöpferischen Künstler
haben es leichter , das letzte Menschliche , das die letzte Aufgabe
aller Bildniskunst bedeutet , zu .gültiger Darstellung zu bringen.
Es liegt kein Anlaß vor , zu bezweifeln , daß die heimlichen Kräfte
schon am Werke sind.
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Knobeisdorff , Frau Klara Schmidt von

s . 143
Knorr , Eugenie Abb. 110 (S. 247)

S. 62/64
Gogh,Vincen1 van (Selbstbildnis ) Abb. 12.5

Text S. 270
Gonzales , Eva Abb . ; :.. Texl S. 163/16/4 Kopf , Josef von , Bildhauer Abb. 87

Grant , Sir Francis Abb. 85 Text S. i 95 Text S. 202

bis 197 1<)() 20g Abb. 86 Texl S. 197
bis 199 264

Krüger , Franz , Selbstbildnis Abb. 36
Text S. 90

Guillemet , Mme . Abb. -l \ Text S. 164 Küchler , Elise Abb. 5o Text S.. 129/13p
bis 166 170 176

Haupt mann , Gerhart S. i55
Hardy , Fräulein Abb. 121 Text S.

bis 2.59
Heimholt/ . S. 96

Langbehn,der Rembrandt -Deutsche S. 129
L'Arlesienne (Gogh ) Abb. 126 Text S. 270

58 bis 272
Leibi , Wilhelm , Selbstbildnis Abb. 4<s

(S. 125)

Heydt , von der , Minister Abb. 5o Text Leo Xlll . S. 15o

S. 143/148
Hildebrand , Adolf Abb. 85 Text S. n,5

bis 197 igg Abb. 86 Text S. 197/199
264

Hildebrand , Theodor Abb. 26 Text S. - 3
u. 74

Hille , Peter S. 155

Lepic , le Comte Taf . XV7 Text S. 176
Lessing , Karl Friedrich , Maler Abb. 26

Text S. 73/74
Lichtwark , Alfred Abb. 69 Text S. i52

bis 153

Liebermann , Max , Selbstbildnis Abb. 97
Text S. 23o
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Lind , Jenny , Sängerin Abb . 2,5 Text
S. 72/73

Lise (Renoir }' Abb . 77 Text S. 17a
Liszt , Franz Abb . /j 1 Text S. .97
Ludwig , Kronprinz von Bayern Abb . 34

Text S. 86/87
Ludwig , Prinz von Bayern (mit Familie .)

Abb . 92 Text . S. 2 14
Luise , Prinzessin von Mecklenburg -Stre-

litz Abb . y Text S. /\ 1
Luise , Königin von Preußen Abb . i

Text S. 25/26
Luitpold , Prinzregent von Bayern S. 2i3

Mädchenbildnis (Wasmanri ) Abb . 3i
Text S. 8 1

Maja (Zorn ) Abb . 117 Text S. 256/257
Manet , Edouard (Atelier aux Batignolles)

Abb . i 14 Text S. 202
Marees , Hans von Abb . 81 Text S. t86

Taf . XVIII Text 8 . iy4 und Abb . 86
Text S. 197

Maria Feodorowna, . Kaiserin Abh . 4
Text 8 . 28

Mauri , Kosita Abb . 73 Text S. 164 170
Melan .chtb .Qn S . 2 1

Menzel , Adolf Abb . 3g 80 Text 8 . 180
186 187

Merimee S. 63

Moltke , Graf von Abb . 66 Text S.
(t43/i 48) i85

Mommsen 8 . 96 2i3
Mona Lisa 8 . ■>. 1

Monet , Frau (Camille ) Taf . XII Text
S. 168/170

Monika ( Haider ) Abb . 52 Text S. i .3o
u . i3i

Moore , George S. i63
Morris , Mrs . William Abb . ii5 Text

S. 255

Midier , Gertrud Taf . XX Text S. 2o3
bis 2o5

Münch , Edvard Taf . XXIV Text S. 2 7 4

Nana (Nana liisi ) Taf . XVII Text S. 189
bis 190 192

Nittis , Krau de Abb . 76 Text S. 168

Oldach , Elisabeth Abb . 29 Text 8 . 78
bis 80

Olympia (Manet ) S. 1.J9/160
Oriola , Gräfin Abb . 64 Text S. i/ | 5

043/148)
Overbeck , Johann Friedrich (Familien¬

bild ) Abb . 2r Text S. 68 192

Paganini Abb . 16 Text S. 55/5g 67
Abb . 17 Text S. 56 58 Abb . /( i Text
S- 97

Pallenberg , Heinrich Ahl ). f\ - Text
S. [ 20/122 r 34

Perlall , Baron von ( „ I )er Jäger ") Abb . 45
Text S. 1 14/1 16

Pourtales , Mme . Abb . 78 Text S. 1- /(

Rasumowsky , Andrei Taf . V Text S. g5
u . 96

Re'cämier , Alme . Julie Abb . 5 Text , S. 32
Abb . 10 Text 8 . 43 Abb . 37 Text 8. 92

Rethel , Mutter Abb . 3o Text 8 . 80
Riedler , Frau Abb . 88 Text S. 205/206
Risi , Nana , siebe Nana
Riviere , Mme . Taf . II (8 . 36 ) Text S.-34

bis 37
Rodin , Auguste Taf . XXII Text 8 . 244
Rösler , Waldemar Abb . 101 Text S. 232
liossini Abb . 4 ' Text S. 97

1!I
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Runge , Philipp Otto (mit Frau und Bruder)
Abb. i3 Text S. 5a/54

Runge , Familienbild Abb. i5 Text S. 54

Sand , George Abb. 4 ' Text S. 97
Schachinger , Vater Abb. 53 Text S. i3a

[34
Schließen , General Graf Abb. 122 Text

S. 25g
Schnorr von Carolsfeld , Kinder Abb. 23

Text S. 7 1
Scholderer , Otto Abb. 43 Text S. 109

U . I I o

Schröter , Domherr von Abb. 108 Text
s. 244

Seeger , Ernst Taf . VII Text S. 12/1/12G
209

Segantini , Giovanni S. 180
Seidl , Gabriel von Abb. 93 Text S. 216
Simms , Familie Abb. io3 (S. 235 ) Text

S. 232/233
Slevogt , Max , Selbstbildnis Abb. io4

Text S. 234/235
Sohn , Karl Abb. 26 Text S. 73/74
Soltau , Heinrich Wilhelm Abb. 32 Text

S. 83/85
Speckter , Erwin Abb. 28 Text S. 76
Speckter , Mine Abb. 27 Text S. 76
Steinhausen , Wilhelm , Selbstbildnis mit

Frau Abb. 5i Text S. i3o

Steinle , Karoline Abb. 22 Text S. 70
Taf . III

Strauß , Richard Abb. g4 (S. 220)

Taglioni , Ehepaar Abb. 38 (S. g3)
Thode , Henrv S. 127 12g

Thoma , Agathe Abb. 4g Text S. 127
u . 128

Thoma , Hans , Selbstbildnis Taf . VIII
Text S. 128

Treuberg , Gräfin Taf . I (Titelbild ) Text
S. 12 3/i 2.4

Trübner , .lörg Taf . IX Text S. i4o/i4s

Velde , Henrv van de Abb . 128 Text

S. 27g/28o
Vigny , Alfred de S. 63
Viktoria , Kronprinzessin von Preußen

Abb. 62 Text S. 1/(3/i 48
Voyna , Fräulein von Abb. 63 Text

s. .45 (,43/ .48)

Waagen , Gustav Friedrich Abb. 4o Text
S. 96

Wagner , Cosima S. r2g
Washington S. 241
Whistler , Frau (Mutter des Malers)

Abb. 113 Text S. 2.5o

Wilhelm , Prinz von Preußen Abb. 36
Text S. go

Wilhelm , König Taf . X (S. 142) Text
s . 143/1.49

Wilhelm , Kaiser Abb. 67 Text S. i4q/i5o
Abb. gr Text S. 213/214

Wirth , Philipp , Selbstbildnis Abb. 54
Text S. i32

Wohlwill , Professor Abb . g8 Text S. 226
Wrangel , Graf von Abb . 61 Text S. 14y

(i43/ .48)
Wundt , Wilhelm Abb. 79 Text S. 180

u . 181



VERZEICHNIS DER ABBILDUNGEN
Abb. i Job . Friedrich August Tischbein (ij5o —i 8 11) Königin Luise — Berlin,

Schloß
„ 2 Anton Graff ( 17.36— 18 i3 ) Knabenbikl — Bremen , Frau Dr . H. H . Meier
„ 3 Heinrich Friedr . Füger ( 1y51 —1818 ) Selbstbildnis — Kiel, Schleswig-

Holsteinischer Kunst verein
„ 4 Joh . Baptist de Lampi d . Ä. ( 1701 —i83o ) Kaiserin Maria Feodorowna

von Kußland — Stuttgart , Schloß
„ 5 Jacques Louis David ( 17/18—182/)) Mme . Recamier — Paris , Louvre
„ 6 Antonio Oanova ( 1757 —1822 ) Paolina Borghese — Rom , Galerie Borghese.

Aufnahme Neue Pholographische Gesellschaft , Berlin -Steglitz
„ 7 Gottlieb Schick ( 177g —1812 ) Danneckers erste Gattin — Stuttgart , Museum
„ 8 Theodore Chasseriau ( r 8 19—1856 ) Die beiden Schwestern — Paris , Louvre
„ 9 Gottfried Schadow ( 17G4—i85o ) Doppelstatue der beiden Prinzessinnen —

Berlin , Nationalgalerie
„ 10 Josephe Chinard ( 1756— i8i3 ) Mme . Recamier — Paris , Louvre
„ 11 Gottfried Schadow (1764 —i85o ) Der Astronom Johann liiert Bode ( 1822 ) —

Berlin , Sternwarte
„ 12 Christian Daniel Bauch ( r777 —1857 ) Büste einer Dame ( i 8 16) — Berlin,

Nationalgalerie
„ i3 Philipp Otto Bunge ( 1777 —18 1o) Der Künstler mit Frau und Bruder —

Hamburg , Kunsthalle
„ i4 Ds. — Die Hülsenbeckschen Kinder — Hamburg , Kunsthalle
„ 15 Ds. — Die Heimkehr — Hamburg , Kunsthalle
„ 16 Eugene Delacroix ( 1798 —1863 ) Paganini — Paris , ehemals Sammlung

Cheramy
„ 17 Jean Dominique Ingres ( 1780 —1867 ) Paganini — Paris , Sammlung Bonnat
„ 18 Honore Daumier (1808 —1879 ) Hector Berlioz — Versailles , Museum
„ 19 Gerhard von Kügelgen (1772 —1820 ) Goethe — Heidelberg , Freiherr von

Bernus
„ 20 David d'Angers (1789 —1856 ) Goethebüste — Weimar , Bibliothek . Mit

Genehmigung des Goethe -Nationalmuseums , Weimar
„ 21 Johann Friedrich Overbeck (1789 —1869 ) Familienbild des Künstlers —

Lübeck , Frau Senator Overbeck
„ 22 Eduard von Steinle (18 1o—1886 ) Des Künstlers Töchterchen Karoline —

Berlin , Nationalgalerie
„ 23 Moritz von Schwind (18o/ | —1871 ) Die Kinder Schnorrs von Carolsfeld —

Hamburg , Kunsthalle
„ 24 Philipp Veit ( 1793 —1877 ) Freifrau von Bernus — Heidelberg , Freiherr

von Bernus
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Abb . 25 Julius Louis Asher ( 1804 —1878 ) Jenny Lind — Stockholm , National¬
museum

„ 26 Julius Hühner (1806 —1882 ) Die Maler Lessing', Sohn und Hildebrand
— Berlin , Nationalgalerie

„ 27 Erwin Speckler (1806 —1835 ) Schwester Mine an der Staffelei —
Hamburg , Kunsthalle

„ 28 Karl Julius Milde ( i8o3 —1875 ) Bildnis Erwin Specklers — Hamburg,
Kunsthalle

„ 29 Julius Ohlach ( i8o4 —i83o ) Bildnis der Tante Elisabeth — Hamburg,
Kunsthalle

„ 3o Alfred Bethel (1816 —1809 ) Die Mutter des Künstlers — Düsseldorf,
Karl Sohn

„ 3i Friedrich Wasmann ( i8o5 —1886 ) Mädchenbildnis — Berlin , National¬
galerie , Sammlung Grönvold

„ 32 Günther Gensler ( i8o3 —1884 ) Der Hamburger Künstlerverein i84o —
Hamburg , Kunsthalle

„ 33 Karl Begas d. A. ( 1794 —1854 ) Familienbild — Berlin , W. y. Dirksen.
Aufnahme F . Bruckmanri , München

„ 34 Franz Catel (1778 —1856 ) Kronprinz Ludwig von Bayern in der Osteria
— München , Neue Pinakothek

„ 35 Georg Friedr . Kersting ( 1783 —1847 ) ^ er Maler Caspar David Friedrich
in seinem Atelier — Beil in , Nationalgalerie

„ 36 Franz Krüger (1797 —1857 ) Prinz Wilhelm und der Künstler beim
Ausritt — Berlin , Nationalgalerie

„ 37 Ds. — Prinz August von Preußen — Berlin , Nationalgalerie
„ 38 Ds. — Das Khepaar Taglioni (Studie zur großen Parade , 1839 ) —

Heidin, Nationalgalerie
„ 3g Ds. — Adolph Menzel — Berlin , Nationalgalerie
„ 4° Ludwig Knaus (182g —1915 ) Direktor Waagen — Berlin , Frl . Waagen
„ 4 1 Josef Danhauser ( i8o5 —1845 ) Liszt am Klavier (mit Rossini , Berlioz,

Paganini , Dumas , George Sand ) — Wien , Frau Martha von Schaub
„ 4 a Gustave Courbel ( 181 g—1877 ) Begräbnis zu Omans — Paris , Louvre
„ /| 3 Viktor Müller ( 1829 —1871 ) Otto Scholderer — Frankfurt a. M., Dr . Otto

Viktor Müller . Aufnahme F. Bruckmann , München

„ 44 Louis Lysen ( 1843 —1899 ) Die Mutter des Künstlers — Berlin , National¬
galerie

„ 45 Wilhelm Leibi ( i844 —1900 ) Der Jäger (Baron v. Perfall ) — Mit
Genehmigung der Photographischen Gesellschaft , Charlottenburg

„ 46 Ds- — Tischgesellschaft . — Köln , Wallraff -Richartz -Museum . Mit Geneh¬
migung der Photographischen Gesellschaft , Charlottenburg
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Abb . 47 Wilhelm Leibi ( 1844 — 1900 ) Der alte Pallenberg — Köln , Wallraff-
Richartz -Museum . Mit G «..... hmigung der Photographischen Gesell¬
schaft , Charlol tenburg

„ 48 Ds . — Selbstbildnis , 1896 — Köln , Wallraff -Richartz -Museum . Mit
Genehmigung der Photographischen Gesellscliaft , Charlottenburg

„ 49 Hans Thoma (geb . ( 83g ) Schwester Agathe — Karlsruhe , Hans Thoma
„ 5o Ds . —■ Frau Elise Küchjer — Berlin , Nationalgalerie
„ 5i Wilhelm Steinhausen (geb . i8 '46 ) Der Künstler und seine Frau — Frank¬

furt a . M ., W . Steinhausen
„ 5a Karl Haider (geb . 18/16 ) Monika — Zürich , Sammlung W . Boveri
„ 53 Gabriel Schachinger ( i85o — 1912 ) Der Vater des Künstlers — Harnburg,

Kunsthalle

„ 54 Philipp Wirth ( 1808 — 1858 ) Selbstbildnis " — Hamburg , Kunsthalle
„ 55 Wilhelm Trübner ( i85i — 1917 ) Bürgermeister Hoffmeister — Berlin,

National galerie
„ 56 Ds . — Rothaarige Dame — Dresden , Sammlung A. Holhennundt
„ 57 Ds . — Großherzog von Hessen zu Pferde — Darmstadt , Schloß
„ 58 Adolf von Menzel ( 18 15— 1905 ) Prinz Friedrich Karl von Preußen —

Berlin , Nationalgalerie . Mil Genehmigung von F . Bruckmann , München
„ 5g Ds . — Hofprediger von Bernuth ' — Rerlin , Nationalgalerie . Mit Geneh¬

migung von F . Bruckmann , Mündien

„ 60 Ds . — Minister von der Heydt — Berlin , Natiönalgalerie . Mit Geneh¬
migung von F. Bruckmann , München

„ Gi Ds . — Graf von Wrangel — Berlin , Nationalgalerie . Mil Genehmigung
von F . Bruckmann , München

„ 62 Ds . — Kronprinzessin Viktoria — Berlin , Nationalgalerie . Mit Geneh¬
migung von F. Bruckmann , München

„ 63 Ds . — Fräulein von Voyna — Berlin , Nationalgalerie . Mit Geneh¬
migung von F . Brinkmann , München

„ 6/ | Ds . — Gräfin Oriola — Berlin , Nationalgalerje . Mit Genehmigung von
F . Bruckmann , München

„ 65 Ds . — Fürst Bismarck — Berlin , Nationalgalerie . Mit Genehmigung
von F . Bruckmann , München

„ 66 Ds . — Graf Mollke — Berlin , Nationalgalerie . Mit Genehmigung von
F . Bruckmann , München

„ 67 Ds . — Kaiser Wilhelm beim Gercle — Worms , Frau Schön '-Renz . Mit
g Genehmigung von F . Bruckmann , München

„ 68 Graf Leopold von Kalckreuth (geb . 1855 ) Justus Brinckmann — Ham¬
burg , Kunst halle

„ 6g Ds . — Alfred Lichlwark — Hamburg , Kunsthalle
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Abb . 70

7^
73
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., 75
» 76
» 77

» 78
79

„ 80

„ 8.

„ 82

" 83

. 84
„ 85

„ 86

u 87

.1 8g

« 9°

.. 9«

9 2

» 9 3

Lovis Corinth (geb . 1858 ) Selbstbildnis mit Modell und Weinglas — Samm¬
lung Kirchhof , Wiesbaden . Mit Genehmigung von Fritz Gurlitt , Berlin

Ds . — Graf Keyserlingk . — Besitzer Graf Keyserlingk . Mit Genehmigung
von Fritz Gurlitt , Berlin

Edouard Manet ( 183a — 1883 ) Eva Gonzales — Dublin , Städtische Galerie
Ds . — Rosita Mauri — Berlin , Sammlung B. Koehler
Ds . — Paar im Gewächshaus — Berlin , Nationalgalerie
Ds . — Marcel Desboutin (L ' Artiste ) — Berlin , Sammlung Ed . Arnhold
Ds . — Frau de Nittis — Paris , Sammlung Durand - Iiuel

Auguste Renoir ( 1844 — *9 19 ) Lise — Hagen i . Westf , Folkwang -Museum.
Nach Meier -Gräfe , Aug . Renoir , München (R. Piper ) ig 11

Ds . — Mm 'e . Pourtales — Dresden , Sammlung A. Rothermundt

Max Klinger ( 1857 — igao ) Der Philosoph Wundt , Bronzebüste — Riemen,
Kunsthalle . Mit Genehmigung von E . A. Seemann

Beinhold Begas ( i83i — i g 11) Adolf von Menzel , Marmorbüste — Berlin,
Nationalgalerie

Karl Begas ( i8/ | 5— ig 16) Hans von Marees , Marmorbüste — Berlin,
Nationalgalerie

Adolf von Hildebrand (geb . 18/17 ) Arnold Böcklin , Bronzebüste — Berlin,
Nationalgalerie

Anselm Feuerbach ( 182g — 1880 ) Die Stiefmutter des Künstlers — Heidel¬
berg , Frauenverein

Ds . — Der Mandolinenspieler — Bremen , Kunsthalle
Hans von Marees ( 1837 — 1887 ) Doppelbildnis , Grant und Hildebrand —

München , Sammlung A. v . Hildebrand . Mit Genehmigung von
E . A. Seemann , Leipzig

Ds . — Bildnisgruppe — Neapel , Biologische Station . Mit Genehmigung
von E . A. Seemann , Leipzig

Arnold Böcklin ( 1827 — igoi ) Jos . von Kopf — Berlin , Nationalgalerie.
Mit Genehmigung der Photographischen Union , München

Gustav Klimt ( 18G7 — i g i 8) Frau Geh . Rat Riedler — Berlin , Frau Geh.
Rat Riedler . Nach „Das Werk von Gustav Klimt " , Wien (Heller ) ig 18

Maurice Denis (geb . 1870 ) Ehrung für Cezanne — Paris , Sammlung
M . Gide . Mit Genehmigung von E . Druet , Paris

Franz v . Lenbach ( 1836 — igo4 ) Doppelbildnis , Gladstone und Döllinger —
Mit Genehmigung von F . Bruckmann , München

Ds . — Kaiser Wilhelm I . — Leipzig , Museum . Mit Genehmigung der
Photographischen Union , Mimchen

Ds . — Prinz Ludwig von Bayern mit Familie - München , Residenz¬
schloß . Mit Genehmigung der Photographischen Union , München

Leopold Samberger (geb . 1861 ) Gabriel von Seidl — Bremen , Neues Rathaus
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Abb. 94

"95

96

97

98

99
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io3

104

106
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1 1 2

n3

ii4

n5

Max Liebermann (geb . 1847 ) Richard Strauß — Berlin , Nationalgalerie.
Mit Genehmigung von Paul Cassirer , Berlin

Ds. — Baron von Berger — Hamburg , Kunstballe . Mit Genehmigung
von Paul Cassirer , Berlin

Ds. — Georg Brandes — Bremen , Kunsthalle . Mit Genehmigung von
Paul Cassirer , Berlin

Ds. — Selbstbildnis , 1909 — Hamburg , Kunsthalle . Mit Genehmigung
von Paul Cassirer , Berlin

Ds. — Hamburger Professorenkonvent . — Hamburg , Kunsthalle . Mit
Genehmigung von Paul Cassirer , Berlin

Max Slevogt (geb . 1868 ) Konrad Ansorge — Bremen , Kunsthalle . Mit
Genehmigung von Bruno Cassirer , Berlin . Aufnahme Julius Bard , Berlin

Ds . — Dame in Blau — Mit Genehmigung von Bruno Cassirer , Berlin
Waldemar Rösler ( 1882 —1g 16) Familienbild des Künstlers — Halle a. S.,

Museum

Max Beckmann (geb . 1883 ) Der Künstler und seine Frau — Halle a. S.,
Museum

Ds. — Familie Simms — Hamburg , E. Simms
Max Slevogt (geb . 1868 ) Selbstbildnis als Jäger — Berlin , M. Slevogt.

Mit Genehmigung von Bruno Cassirer , Berlin
Emanuel Leutze ( 1816 —1868 ) Bildnis eines Generals — Hamburg,

Kunsthalle

Franz Xaver Winterhalter (180G—i8y3 ) Königin Augusta — Berlin,
Nationalgalerie

Ds. — Damenbildnis — München , Galerie Caspari
Ferdinand von Rayski ( 1807 — ' 890 ) Domherr von Schröter — Dresden,

Gemälde -Galerie

Albert von Keller ( i845 —1920 ) Damenbildnis — Berlin , Sammlung
Hermann Nabel

Hugo von Habermann (geb . 1849 ) Frau  Eugenie Knorr 1897 — München,
Sammlung Thomas Knorr

Reinhold Lepsius (geb. 1857 ) Prof . E . Curtius — Rerlin , Nationalgalerie
James MacNeill Whistler ( i 834 —' g0^) Miss Alexander — New -York,

Privatbesitz . Nach Penneil , The Life of Whistler , London (Heinemann)
1908

Ds. — Die Mutter des Künstlers — Paris , Musee de Luxembourg . Nach
Penneil , The Life of Whistler , London (Heinemann ) 1908

Fantin -Latour ( i836 —i8g5 ) Atelier in Batignolles — Paris , Louvre
Aufnahme Franz Hanfstaengl , München

Dante Gabriel Rossetti (1828 —1882 ) Mrs . William Morris — London,
Privatbesitz
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Abb. i iG John Everett Millais ( i 8a9 —1896 ) Kinderbild — Hamburg , Kunsthalle
„ r 1y Anders Zorn ( i8 (io—1920 ) Dame im Pelz („Maja "). Radierung

1 18

1'9
Wahn - Bondy (geb . 1880 ) Damenbildnis — Berlin , Leo Blumenreich.
Fritz Rhein (geb . 1873 ) Dame mil Schleier — Berlin , Nationalgalerie

120 Dora Hitz (geb . i856 ) F Professor von Hofmann — Dresden,

Fräulein llardv — Hamburg,

Bron/.ebüsle —

Prof . L. von Hofmann

i9. r Leo Freiherr von Koenig geb . . 1871
Sammlung Theodor Behrens

[22 Fritz Klinisch (geb . 1870 ) General Graf Srlilicf 'l'eii
Berlin , Nationalgalerie

123 Paul Cezanne ( i83g —>go (>) Bildnis Mr . G. — .Nach Vollard , Cezanne,
Paris 1g 15

124 Ds. — Die Frau des Künstlers — Nach Vollard , Cezanne , Paris igi5
120 Vincent van ( Jogli ( i 853 —1890 ) Selbstbildnis
126 Ds. — L'Arlesienne

127 Edvard Münch (geb . iS63 ) Der Franzose — Christiania , Xationalmuseum.
Nach Glaser , E. Münch , Berlin (B. Gassirer ) 1917

128 Oskar Kokoschka (geb . 1881 ) Professor August Forel — Mannheim,
Kunslhalle . Mit Genehmigung von Paul Cassirer , Berlin

12g Georg Kolbe (geb . 1879 ) Bronzebüste Henry van de Velde — Riemen,
Paul Schmilz

13o Kurt Edzard , Frau Edzard



VERZEICHNIS DER TAFELN

Tafel I (farbig ) Willielm Leibi ( i8/ | /| —' 9° ° ) Gräfin Treuberg — Hamburg,
Kunsthalle . Mit Genehmigung der Photogräphischen Ge¬
sellschaft , Gharlottenburg

„ 11 Jean Dominique Ingres ( 1780 —1867 ) Mme . Riviere — Paris,
Louvre

„ III Eduard Jakob von Steinle (1810 —1886 ) Karoline — Aachen,
Sammlung C. Lucius

„ IV Friedr . Wasmann ( i8o .5—1886 ) Bildnis einer jungen Frau —
Berlin , Nationalgalerie , Sammlung Grönvold

„ V Ferdinand Waldmüller ( 1794 —1865 ) Fürst Basumowsky —
Troppäu , Graf Basumowsky

„ V7I Gustave Gourbet ( 181g —1877 ) Selbstbildnis — Paris , Louvre
VII Wilhelm Leibi (i844 —1900 ) Ernst Seeger , Brüstbild —

Breslau , Karl Sachs . Mit Genehmigung der Photogräphi¬
schen Gesellschaft , Charlottenburg

„ VIII Hans Thoma (geb . i83g ) Selbstbildnis mit Tod und Amor —
Karlsruhe , Hans Thoma . Mit Genehmigung der Photo-
graphischen Gesellschaft , Charlotten bürg

„ IX Wilhelm Trübner (i85i —1917 ) Jörg Trübner in Rüstung —
Berlin , Nationalgalerie

„ X Adolf Menzel (1815 —1900 ) Krönung König Wilhelms in
Königsberg — Berlin , Schloß . Mit Genehmigung von
F . Bruckmann , München

„ XI Karl Stauffer -Bern ( 1857 —1891 ) Gustav Freytag — Berlin,
Nationalgalcrie

„ XII Claude Monct (geb . i84o ) Camille (die erste Frau des
Künstlers ) — Bremen , Kunsthalle . Nach B. A. Meyer,
Manet und Monet , München (Hanfstängl ) 1908

„ XIII AugusteBenoir ( i844 —I9 I 9) LTnge 'nue —Paris,AlphonseKann.
Nach Meier -Gräfe , Aug . Bcnoir , München (B. Piper ) igi 1

„ XIV (farbig ) Ds. — Am Gartentisch — Frankfurt a. M., Staedelsches In¬
stitut . Nach Meier -Gräfe , Aug. Benoir , München (R. Piper)
191 1

„ XV (farbig ) Edgar Degas (1834— 19 17) ^ e Comte Lepic (Place de In
Concorde ) — Berlin , Sammlung O. Gerstenberg . Nach
G. Grappe , E. Degas , Berlin 1g 13

„ XVI Auguste Rodin (1840 —1917 ) Der Bildhauer Dalou , Bronze-
büsle — Bremen , Kunsthalle . Nach J . Cladel , Aug. Rodin,
Brüssel (van Oest & Cie) 1908
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Tafel XVII (farbig ) Anselm Feuerbach (1829 —1880 ) Nana mit dem Fächer —
Stuttgart , Museum

„ XVIII Hans von Marees (1837 —1887 ) Selbstbildnis — Bremen,
Kunsthalle . Mit Genehmigung von E. A. Seemann , Leipzig.
Aufnahme Julius Bard , Berlin

„ XIX Arnold Böcklin (1827 —1901 ) Frau Angela Böcklin — Berlin,
Nationalgalerie . Mit Genehmigung der Photographischen
Union , München

XX Ferdinand Kodier (1853 - 1918 ) Frl . Gertrud Müller —
Solothurn , Geschwister Müller . Mit Genehmigung des
Verlages Bascher & Co. Zürich

„ XXI Max Liebermann (geb . 1847 ) Frau  Biermann — Bremen,
Herr Leopold Biermann . Mit Genehmigung von Paul
Cassirer , Berlin

„ XXII Eugene Carriere ( i84g —1906 ) Auguste Bodin , Lithographie
„ XXIII Jean Baptiste Carpeaux ( 1827 —1875 ) Marmorbüste der Frau

M. — Paris , Louvre
„ XXIV Edvard Münch (geb . i863 ) Selbstbildnis , 1896 — Christiania,

Nationalmuseum . Nach C. Glaser , E. Münch , Berlin
(B. Cassirer ) 1917

Als Vorlagen für einen Teil der Abbildungen wurden dem Verlag in dankenswerter
Weise Photographien aus dem Kupferstichkabinett und der Nationalgalerie in Berlin
zur Verfügung gestellt ; die Urheber derselben ließen sich vielfach nicht ermitteln.
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