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as Wort Impressionismus sagt genau so viel und
genau so wenig wie jedes andere Schlagwort auch,
das eine Richtung nur ungenügend bezeichnet.
Nimmt man es wörtlich , so paßt es zur Not auf die
Kunst seines Erfinders , Claude Monet , auf diese

Landschaftskunst , deren Ziel es war , dem vorübergehenden,
flüchtigen Eindruck eines Augenblicks Dauer zu verleihen . Und
auch dann noch verschweigt es das Beste , nämlich die wahrhaft
erst künstlerischen Folgen einer solchen Anschauung — die Pro¬
blemstellung , nach der im Akt des Schaffens den Elementen Licht,
Luft , Farbe und Bewegung die Führerrolle im Zustandekommen
eines Gesamteindrucks zufällt . Nimmt man das Wort heute aber
historisch und kulturhistorisch und dehnt es aus auf Manet und

Degas beispielsweise , weil diese beiden zu den Impressionisten
gehörten , so vergißt man unter anderem die prinzipiellen Gegen¬
sätze der Anschauung , die zwischen Manet und dem reifen Claude
Monet bestehen . Ein konsequent impressionistisches Bildnis vollends
gibt es gar nicht.

Der Unterschied zwischen Impressionismus und Realismus,
zwischen Manet und Courbet liegt allenfalls im Tempo des Sehens
und im Tempo der Niederschrift des Gesehenen . Manet sah
schneller als Courbet , er sah die Veränderlichkeiten einer Er¬

scheinung umfassender , er hatte eine empfindlichere und ent¬
wickeltere malerische Sensibilität , und daher gab er die Dinge
unmittelbarer wieder , unrefiektierter . Und man kann das auf

Impressiou zurückführen . Aber der eigentliche und entscheidende
Unterschied , der , an dem wir die Kunst der beiden aneinander

messen können , liegt auf anderem Gebiet . Denn mit der Impression
fängt der Prozeß des künstlerischen Schaffens ja erst an . Der
Unterschied drückt sich schlagend aus in einer Anekdote:

Edouard Manet hatte im Jahre i863 die „Olympia " gemalt,
dieses nackte hübsche Mädchen , das auf ihrem Bett liegt , ihr
zu Füßen ihre Katze , und dazu eine Negerin , die ihr einen
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Blumenstrauß bringt . Courbet kam ins Atelier , um sich das Bild
anzusehen : „Das ist sehr gut . Nur es wirkt wie eine Spielkarte,
wie eine Pikdame ."

Da wurde Manet gereizt : „Und Ihr Ideal , Mr . Courbet , Ihr
Ideal ist — eine Billardkugel ."

Das heißt : Courbet wollte in seinen Bildern die möglichst
vollendete , möglichst runde Plastik der Form . Manet wollte das
gar nicht , er wollte keine runde Modellierung , Manet wollte die
Welt der Erscheinung auflösen in ein System von Flächen . Manet
sah hell und in Flächen.

Wenn er sich einen Menschen ansah in seiner natürlichen Um¬
gebung und im natürlichen Licht , dann sah er alles , was seine
Augen aufnähmen , als verschiedene Helligkeitswerte . Jede Farbe,
die ein Ding an sich hat , war für ihn neben der Bedeutung als
Lokalfarbe noch ein bestimmter Ausdruck von Helligkeit , sie
bezeichnete für ihn einen ganz bestimmten Grad auf der Skala
vom tiefsten Dunkel zum hellsten Licht . Deshalb erschien ihm
die Körperlichkeit des Gegenstandes , der hinter dieser Farbe lag,
verhältnismäßig gleichgültig ; da die Farbe vornehmlich als Fläche
spiegelt , ignorierte er das plastische Volumen . Von allen Dingen
zog er die farbige Fläche ab , machte sie selbständig , und aus
diesen Einzelflächen baute er sich seine Bildfläche als Ganzes auf.
Die Tiefenform , die trotz alledem ja existiert , suggerierte er durch
die feinsten Abstufungen der Lichtwerte.

Es läßt sich nicht leugnen , daß diese Art über den Bealismus,
der nachdrücklich die Existenz der Dinge hervorhebt , einen Schritt
hinaus bedeutet . Das malerische Problem ward hierdurch unendlich
vertieft und bereichert und in eine geistigere , sinnlich leichtere
Sphäre gehoben . Daß im Verlaufe dieses Schaffens , an dem
dann Claude Monet und Auguste Benoir stark schöpferisch beteiligt
waren , die gesamte Malerei heller wurde , indem man schließlich
das Vorhandensein von Schwarz und von vermittelnden Zwischen¬
tönen leugnete und am Ende auch alle Schatten farbig sah , zeigt,
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wie fruchtbar und wie notwendig , wie epochemachend für die
ganze europäische Malerei diese neue Anschauung sich erwies.

Selbstverständlich besaß Manet nicht vom ersten Augenblick
seines Schaffens an die volle Klarheit über seine Ziele und Wege.
Sie stellte sich erst mit der Zeit ein , während des Kampfes mit
dem Problem . Anfangs ist er noch verhältnismäßig dunkel , jahre¬
lang liebt er mit leidenschaftlicher Hingabe das Schwarz , und in
ganz frühen Bildern hat er versucht , mit der Farbe im hergebrachten
Sinne zu modellieren . Aber sein Hang zur Fläche ist als domi¬
nierender Faktor seines Stilwillens so übermächtig , daß schon
sehr bald alles andere dagegen zurücktreten muß . Eine Gestalt
im Licht wird ihm eine dunkle Fläche , die sich absetzt vor einer
hellen Fläche , ein Gesicht bedeutet ihm eine helle Fläche , in der ein
paar dunkle Flecken , die Augen , sitzen und ein hallmelier Schatten,
die Nase , und ein mittelheller Fleck , der Mund . Umrißlinien , welche
die Einzelformen voneinander abgrenzen , gibt es bei ihm nicht , eine
Form sitzt mit offenen Rändern neben der anderen , und ihre
Charakteristik wird dadurch gegeben , daß der Strich , mit dem
sie hingesetzt ist , der entscheidende , den Forineneindruck er¬
schöpfende Strich ist , und ihre Stellung im Tiefenraum dadurch,
daß der Grad von Helligkeit , den sie hat , genau und haarscharf
nach ihrem farbigen Verhältnis zum Licht abgewogen und emp¬
funden ist.

Man fragt sich zweifelnd , ob bei dieser Art überhaupt noch
eine Porträtmalerei möglich ist , ob dies nicht vielmehr zur Er-
tötung alles Individuellen führen muß . Wenn ein Auge nur als
dunkler Fleck in einer hellen Fläche schwimmt , wenn kein Mund
sorgsam gezeichnet ist ■— woher soll da noch Ähnlichkeit kommen?
Denn Ähnlichkeit ist doch das Resultat aus der Beobachtung von
unzähligen charakteristischen Einzelzügen.

Die Frage ist berechtigt . Aber die Antwort lautet zugunsten
Manets . In vielen Fällen besitzen wir von den Persönlichkeiten,
die Manet porträtierte , einwandfreie Zeugen über die Ähnlichkeit:
i [ Wald mann , Das Bildnis im 19. Jahrhundert l6l



Photographien , auch sonstige Bildnisse von der Hand minder
schöpferischer Künstler . Die wesentlichen Züge dieser Personen
sind in Manets Bildern enthalten . Manet sah richtig . Ähnlichkeit
ist nicht das Resultat aus der Beobachtung unzähliger charak¬
teristischer Einzelzüge . Sondern sie ist das Resultat von geistiger
Erfassung weniger charakteristischer Merkmale (etwas , was heute,
das heißt seit Manet , jeder begabte Karikaturist weiß ). Es kommt
nur darauf an , zu erraten , welche Züge wesentlich sind für die
Formung des Gesamteindrucks und welche nicht , zu sehen , was
spricht und was stumm bleibt . Diese Gabe besaß Manet in un¬

vergleichlichem Maße,
dank der disziplinier¬
ten Schnelligkeit sei¬
ner Vision , und so ver¬
stehen wir es, weshalb
die Zeitgenossen , we¬
nigstens die verständ¬
nisvollen unter ihnen,
das Schlagende seiner
Charakteristik rüh¬
men.

Manet war einer der

wenigen ganz großen
Künstler , die das
Geheimnis besaßen,
bei aller Charakteri¬
stik ihre Modelle zu
verschönern . Nicht

im Sinne niedriger
Schmeichelei , die Här¬
ten und Häßlichkei¬

ten ausglättet und nur
eineleere , unlebendigeAbb . 72. Edouard Manet , Eva Gonzales
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Maske liefert . Son¬
dern sein Sinn für
das Charakteristi¬

sche , Sprechende ei¬
ner Physiognomie
hinderte ihn nicht,
seinen reinen Flächen
so viel zarte , blond-
goldene Helligkeit zu
geben , so viel feine
Bewegung im Licht,
so viel edle Eleganz
im Strich , daß sich
dieser Eindruck von
sinnlichen Kostbar¬
keiten , der nur auf
seiner noblen Malerei
beruht , auch wie von
selber auf die Modelle

überträgt . Er unter¬
schlägt nichts , gar
nichts ; wenn eine Frau einen dicken Mund hat oder ein Mann , wie
sein zeitweiliger Freund George Moore , Haare von einer Farbe wie
ausgelaufenes Eigelb , dann malt er den Mund mit einem breiten Strich
und das Gelb wie Eigelb . Aber dann ist dieser Mund durch die Schön¬
heit seiner Farbe , durch die Zartheit des Tones , mit der das Rot in
seiner Umgebung sitzt , so leuchtend und klar , daß man gar nicht mehr
sieht , ob er für normale Verhältnisse in Wirklichkeit etwas zu groß
ist . Und aus dem Eigelb der Haare des Irländers gewinnt er eine
unerhörte Bereicherung für den Kontrast mit Blau und Grün . —
Sein Sinn für die ausgesprochene Charakteristik wird begleitet von
einer angeborenen Empfindung für das Natürliche in Haltung und
Bewegung . Eva Gonzales , seine schöne Schülerin , eine Schönheit
n* i63
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vom Typus der Maria Theresia in spanischer Fassung , lebendig,
über alle Maßen lebendig im Ausdruck , malt an einem Stilleben
(Abb . 72). Sie muß sich sehr edel bewegt haben . Die Haltung ihrer
Arme , bei aller Natürlichkeit , hat eine solche Anmut , daß diese

Haltung den Rhythmus des ganzen Aufbaues beherrscht . Auf das
Maß und das Tempo , in dem diese Bewegung vor sich geht , ist der
Linienrhythmus des ganzen Bildes gestimmt , alles ist sanft und wohl¬
klingend gerundet . Rosita Mauri (Abb . 73) war eine Kreolin mit
bernsteinfarbenem Teint und blauschwarzem Haar . Mauel schenkt

uns nichts von dem leicht Negerhaften ihres Aussehens , nicht diese
Farben , nicht diese steile Nase , die kurze Oberlippe und den
großen Mund . Aber das Schwarzblau des Haares gegenüber dem
dunklen Gold der Haut , gewärmt durch das reine , aber zarte
Rosarot des Mundes , und dies abgewandelt zu dem leichteren
Rosa des Frisiermantels und verklingend im Perhnutlerglanz des
Hintergrundes und alles hingesetzt mit derselben Gelassenheit , mit
der die Person dasteht , es hat als Harmonie etwas so unendlich

Vornehmes der Wirkung , daß man überrascht ist , wenn man sich
zufällig und plötzlich fragt : wie sah sie eigentlich wohl im Leben
aus ? Aus der Charakteristik gewinnt Manet seine Schönheiten,
die edle Kostbarkeit und die schwebende Helligkeit.

Menschliche Dokumente von erschütterndem Tiefblick sind

solche Bildnisse nicht . Fs sind eindringliche , charakteristische
Deutungen des Sichtbaren . Vom Persönlichen sagen sie trotzdem
genug . Diese Mme . Guillemet , die da im Treibhaus auf der Bank
sitzt und mit mäßiger Aufmerksamkeit dein Herrn zuhört , der sich
über die Bank beugt (Abb . 74)? verrät in diesem Augenblick nicht
sehr viel von ihrer Seele . Aber dieses schöne , ruhige Dasitzen,
diese Ruhe des Ausdrucks , diese einfache , phrasenlose Sinnlichkeit
charakterisiert den Menschen und hat gegenüber der bis in den
letzten Pinselstrich malerisch und farbig gewordenen Architektur
des Bildaufbaues etwas durchaus Persönliches . Hinter dem festen

Gefüge der Pinselstriche , die Körper wie Fläche mit unfehlbarer
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Richtigkeit modellieren , fühlt man das pulsierende Leben und
die schöne Erregung . Trotz der Eleganz der Dargestellten
und trotz der Eleganz der Darstellung hat das Bild nicht die
leiseste Anwandlung von „Eleganz " im üblen Sinne , von Schick
und Phrase und Konvention . Alles drückt Zartheit und Kraft
aus . —

Es wäre falsch , angesichts der Distanz , die Manet seinein Gegen¬
stand gegenüber beobachtet , angesichts der gelassenen Kühle , mit
der er der Erscheinung gegenübertritt , zu glauben , er sei eine
unbewegte , kalte Natur gewesen , Wärme und Herz habe er nicht
besessen . Wer den Desboutin („L 'Artiste ") (Abb . y5) gemalt hat , mit
diesem herrlich versonnenen Ausdruck , so voll Gefühl und so voll
feinster Empfindung im Seelischen , braucht diesen Vorwurf nicht zu
fürchten . Manet konnte intim sein , er konnte unmittelbare seelische
Wirkungen vermitteln . Wenn er es nicht immer , nicht oft wollte,
dann lag es daran , daß bei der inneren Distanz von der Erschei¬
nung , die er zur Bezwingung des malerischen Problems sich auf¬
erlegen mußte , das seelische Gleichgewicht hätte gefährdet werden
können . Die Erregung durch die Kraft und die Schönheit der
sinnlichen Erscheinung ertrug nicht immer noch eine Erregung
durch das innere Gefühl . Um so malen zu können , wie er malte,
um die Welt der Erscheinungen mit dieser stahlharten Energie
umformen zu können bis ins letzte , so , daß jede und auch die
kleinste Form eine neue Formel wurde , dazu brauchte er , wie

jeder , der das gleiche unternähme , so viel dauernd frisch erhaltene
und verhaltene Erregung , daß die Erschütterungen des Seelischen
das Gleichgewicht seines ganzen malerischen Baues hätten zerstören
können . Was die erschöpfende Charakteristik eines Menschen
nicht zu sagen imstande war , mochte im allgemeinen unaus¬
gesprochen und dem Erraten überlassen bleiben . Das künstlerische
Problem forderte auch von ihm , wie von seinem Zeitgenossen
Leibi , dieses Opfer an Persönlichem . Aber das Opfer ist in bei¬
den Fällen klein . Die Charakteristik , da sie zu unvergleichlicher
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Abb . 76 . Edouard Manet , Frau de Nitlis

Schönheit führte , läßt Psychologisches kaum vermissen . Auf beide
paßt der oft zitierte und immer wieder zu zitierende Ausspruch
Leibis : „Wenn ich nur die Menschen so male , wie sie sind , ist
ohnehin die Seele mit dabei ."

Als Claude Monet in seinen jungen Jahren das große Bildnis
der „Camille ", seiner ersten Frau malte , handelte es sich auch
für ihn gewiß nicht um ein tiefgehendes , psychologisches Problem.
Er wollte die vertraute Erscheinung in ihrem äußeren Glanz
und ihrem Zauber festhalten , und die sinnlich -seelische Atmo¬
sphäre stellte sich von selber ein . Er hatte kein Bild , das er auf
den Salon des Jahres 18GG schicken konnte , sein „Dejeuner sur
l herbe " , das er dafür bestimmt hatte , ward nicht fertig , Courbet,
der es sich angesehen hatte , fand noch allerlei zu ändern . In der
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einen Woche , die ihm dazu noch zur Verfügung stand , konnte
er das nicht bewältigen . Und so malt er seine Frau , wie sie zu ihm
ins Atelier gekommen ist und nun wieder fortgeht und sich noch
einmal halb umwendet —, diesen Eindruck hält er fest (Tafel XII ).
Sie war so schön angezogen an dem Vormittag , in einem herrlichen,
schwarzgrün -gestreiften Seidenkleid , mit einer eleganten Pelzjacke
und einem feinen Hütchen — charmant das Ganze . Aber das

Bezauberndste doch die Haltung , das stolze Schreiten und die
feine Wendung des Kopfes und der Rhythmus , der daraus ent¬
springt , mit der halb unbewußten Bewegung der Hand . Und in¬
dem Monet das malte , schuf er ein Standesporträt der Dame seiner
Zeit , der Frau des zweiten Kaiserreichs , einen Typus , gemischt aus
Pomp und feiner Grazie , und man muß sagen , daß diese Grazie
mit seelischen Eigenschaften nahe verwandt ist . — Claude Monet
war seiner ganzen Anlage nach kein Bildnismaler , er hat nur
wenig Porträts gemalt , und unter diesen ist kein anderes , das an
diese Leistung auch nur von ferne heranreicht . Er stand damals
sehr intim mit Manet und bewunderte dessen Schaffen . Nie wie¬

der hat er etwas so Manethaftes gemacht , und wenn Courbet das
wundervolle Email der Farbe in der herrlichen Seide des bauschi¬

gen Rockes schätzen mochte , die ganze Anlage mit den klaren
Flächen war doch das Neue und fand sicher Manets Billigung.
Es war doch eine große Kühnheit , auf einer so riesigen Leinwand
den Kopf nur als einfache helle Fläche gegen den dunkelrot-
braunen Vorhang des Hintergrundes zu setzen , ohne Modellierung,
nur als farbigen Helligkeitswert . Und doch dominiert der Kopf,
Monet hat für einen farbigen Akzent gesorgt , indem er die Hand
in einen Handschuh von sehr merkwürdigem , orangebraunem Ton
steckte . Durch diese Betonung spricht der Kopf am stärksten und
verliert zugleich die Blässe . An dieser Stelle sitzt ja die Haupt¬
bewegung , die den ganzen Bildrhythmus bestimmt , in dieser Wen¬
dung . Ohne sie wäre die große Bewegung des Hinausrauschens
wirkungslos , man braucht hier den Widerstand , und so treffen
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hier alle Ausdrucksmomente zusammen . — Vom Standpunkt
der Bildnismalerei bleibt bemerkenswert , daß dieses erstaunlich
schöne Werk eine Ausnahmestellung in Monets Schaffen einnimmt:
es ist aus der häuslichen Intimität entstanden , das Bild der Gattin
des Künstlers , und hat wohl nur daher diesen so stark persön¬
lichen Charakter . Die Bildnisse der Frauen und Freunde sind
doch immer die intimsten , und als Man et in dem „Artiste " ,
dem Desboutin , so weit über sich selbst hinausging wie sonst
nie , handelte es sich ja auch um das Porträt eines intimen
Freundes.

Der große Figurenmaler der Gruppe der Impressionisten war
Auguste Renoir . Er hat das wesentlich landschaftliche Prinzip der
neuen Anschauung restlos der Figurenmalerei dienstbar gemacht,
restloser und noch um einen Ton naiver als Edouard Manet.
Als Manet in konsequenter Entwicklung seiner Idee , alle Dinge
nur im natürlichen Licht zu malen , sich der Freilichtdarstellung
zuwandte , fand er sich mit seiner Anschauung vom dominierenden
Wert der Fläche vor ungeheuren Schwierigkeiten . Wenn er alles
Sichtbare auflöste in ein System von Lichtflächen , dann mußte
er in dem Augenblick , wo er Figuren ins Freie , ins volle Licht,
in die volle Sonne stellte , Gefahr laufen , daß ihm dieses Element,
dieses ewig bewegliche flimmernde Licht mit seinem verwirren¬
den Spiel von farbigen Schatten und Beflexen , die Illusion der
Körperlichkeit langsam zersetzen würde , weil die Gestalten ja
keine plastische Modellierung besaßen , an der sich Licht und
Farbe totlaufen konnten . Es ist kein Zufall , daß Manets glück¬
lichstes und harmonischstes Freilichtbild mit Figuren eigentlich
nur ein halbes Freilichtbild ist : „Das Gewächshaus " , ein Bild also,
wo das Licht doch wieder nicht ganz frei strömt , sondern irgend¬
wie gesammelt ist . Und ebenso ist es kein Zufall , daß Manet,
als er zum reinen Landschafter geworden war , nie wieder eine
große Figur malte . Benoir dagegen hatte sich nie so weit unter
die Herrschaft der Flächenanschauung begeben wie Manet und
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Monet , sondern war bis zu gewissem Grade der Modellierung im
Courbetschen Sinne treu geblieben . Daher hatte er sich die
Möglichkeit bewahrt , in seinen Figuren im Freien der Wirkung des
beweglichen Lichtes stärkeren Widerstand entgegenzusetzen . Wäh¬
rend man bei Manets Frühwerk , dem „Dejeuner sur l 'herbe " ,
einer Scene im Freien , noch nicht von konsequentem Pleinairismus
reden kann , geht Renoir in seinem Frühwerk , der „Lise " , dem
Problem mutig zu Leibe (Abb . 77). Er malt ganz unbekümmert
die Lichtflecken , die durch das Blätterdach der Bäume auf die
Figur fallen . Allerdings leitet er das Licht vorsichtig und läßt
es nicht aufs Gesicht der Gestalt treffen . Aber die Sonnen¬
flecke sind doch da und stören die Plastik nicht , und es ist
nur ein Schritt bis zur Entfesselung vollster , flimmerndster
Lichtwirkung , bis zum flüchtigsten Erfassen der gleitenden Atmo¬
sphäre und der feinsten Differenzierung der ewig veränderlichen
Farbe.

Renoir fehlt vielleicht die letzte hellste Geistigkeit , durch die
Manets Visionen etwas so unerhört Selbstverständliches und Sieg¬
reiches haben . Seine Kunst ist noch um einen Ton unbewußter,
unreflektierter , dafür aber ist sie auch um einen Grad sinnlicher
und naiv bezaubernder . Ihn kümmert weniger das Problem der
Erscheinung an sich , die herrische Geste , mit der man die Er¬
scheinung umformt und zu Kunstwerken macht , als vielmehr die
Schönheit , die sinnliche Schönheit , der er sich genießend hingibt.
Renoir , der es leichter hatte als Manet , bewahrte sich die Gabe,
sich vergessen zu können . Deshalb wirken seine Gestalten , seine
Bildnisse in gewissem Grade persönlicher und intimer , auch irdi¬
scher und , wenn man so sagen darf , im schönen Sinne des Wortes:
animalischer . Er kann vor der Schönheit des Menschen , vor der
sinnlichen Schönheit einer Frau ins Schwärmen geraten , aber es
ist ein Schwärmen ohne Taumeln . Er versteht etwas vom Wesen
der Frauen und empfindet den halb sinnlichen , halb geistigen Reiz
der frauenhaften Atmosphäre tiefer und zufriedener als Manet,
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dessen Sphäre von hellerer Luft erfüllt ist . Renoir hat die hinreißend¬
sten Frauengestalten gemalt , welche die neuere Kunstgeschichte
kennt . Rosita Mauri auf Manets Rild ist ein unerhörtes Geschöpf,
als Erscheinung unvergleichlich , aber vielleicht im Sinne Renoirs
etwas zu sehr nur Erscheinung . Renoirs Frauen sind voll feinster
Zärtlichkeit , einer Zärtlichkeit , die ganz auf sinnlicher Empfindung
beruht . Die Luft ist zärtlich , die ihre Hand umspielt , das Licht
ist zärtlich , das über ihre Wange huscht , und der Pinsel ist zärt¬
lich , der den Formen schmeichelnd nachgeht . Etwas bei aller
Noblesse der Auffassung und bei allem Pomp der farbig glühen¬
den Rehandlung so vollblütig Liebenswürdiges wie Renoirs „Mine.
Pourtales " (Abb . 78), etwas so intim Erfaßtes wie die schwebende
Grazie eines Kindergesichtes in seiner „Ingenue " (Tafel XIII ) steht in
der ganzen modernen Malerei vollkommen einzig da . Das Wesen¬
hafte einer Frau , eines Kindes , mit der gleitenden Veränderlichkeit
des Ausdrucks , mit dieser feinen Sicherheit der Konstruktion , mit
dieser Kostbarkeit der Farbe und diesem stillen Reichtum des
Lichts , das über den Dingen liegt , hat keiner so gemalt wie er.
Was daran Impressionismus genannt werden kann , ist Kunst¬
mittel , nicht System . Vielleicht war es nur einem , dem die im¬
pressionistische Anschauung in Fleisch und Rlut übergegangen
war , möglich , den filick eines Auges in seiner zarten Reweglich-
keit , das leise Zittern des Mundes und das unmerkliche Atmen
des Fleisches , das märchenhaft schöne Verschwinden und halb
Undeutlichwerden einer Hand im Schattenton so fühlbar werden
zu lassen wie in diesem Mädchenbildnis . Vielleicht , sogar wahr¬
scheinlich . Aber man spürt das Problem , man merkt die Mittel
nicht mehr , alles Prinzipielle ist vollkommen naive Anschauung
geworden . Wie Edouard Manet , so steht Renoir über der Rich¬
tung . Seine Kunst ward vor der Erscheinung vollkommen un¬
schuldig.

Wenn Renoir ein Gruppenbild malt , weiß man nie , wo das
Rildnis aufhört und wo das Rild anfängt . Die drei Figuren auf dem
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Gemälde „Am Gartentiscli " (Tafel XIV ) stellen ganz sicher Porträts

dar , Renoirs Freunde wissen , wie die Leute hießen . Es sind drei in

ihrer Eigenart glänzend charakterisierte Persönlichkeiten , und wenn

das Bild im Auftrag gemalt wäre , hätten sich die beiden Damen

wahrscheinlich darum gestritten , wein es gehören sollte . Denn sie

sind beide vollkommen gleichwertig charakterisiert . Das gegen¬

ständliche oder man kann auch sagen das anekdotische Motiv , das

die drei Menschen vereinigt , ward so sehr Bildmotiv , daß man

das Arrangement nicht mehr spürt . Man hat gefrühstückt , und nun

zündet sich der Herr eine Zigarette an , um eine Geschichte zu er¬

zählen , die er im Geiste schon vorher genießerisch auskostet , und die

beiden Damen hören behaglich in nicht allzu lebendiger Spannung

zu . Das ist reizend , so zwanglos und natürlich und selbstverständlich.

Das „Genre ", die „Anekdote " spielt eine kaum noch gegenständ¬

liche Rolle , das Ganze ist aufgelöst in die herrlichste malerische

Erscheinung , das Licht und die Reflexe geben den Gestalten

eine weiche , warme Atmosphäre , die feinen Lichtpunkte , an dem

Likörglas der Blondine , an den Ohrringen der Brünetten , auf

dem Manschettenrand des Herrn , geben die räumlichen Akzente

der Komposition , und die Farben , kalte und warme , helle und

dunkle , in gegenseitiger Verschlingung und wechselseitigem Sich¬

auflösen , bilden überall ein gleichmäßiges Gewebe von Dichtig¬

keit und Lockerung , von runder Form und vergleitender Fläche.

Instinktsicherer und unmerklicher hat Renoir nie komponiert,

dies ist , als Zusammenfügung einer Porträtgruppe , sein Meister¬

werk , die Architektonik des Bildaufbaues , so wenig streng und

doch so fühlbar , hat selbst in seiner an Komposition so

reichen Kunst nicht ihresgleichen . Wenn je die Forderung,

ein Bildnis müsse zum Bild werden , erfüllt wurde , so ist es

hier der Fall . Und das Große daran , das Unnachahmliche ist

dies , daß es geschah ohne die geringste Schwächung de*

Bildnischarakters . Von der modernen Entartung des Porträts , wo

das künstlerische Problem am Ende den eigentlichen Gegen-
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stand , eben das Bildnis , ganz aufschluckt , hat Renoir nichts er¬
fahren.

Diese Grenze hat Edgar Degas in seinem Bilde „Place de Ja
Concorde ", das ein Porträt des Grafen Lepic darstellt (Tafel XV ),
zu spüren bekommen . Hier wirkt das Bildhafte so stark , daß das
Bildnismäßige wie zufällig erscheint . Der Herr , der da in der
ecliLen Haltung des Pariser Flaneurs über den Platz geht , zu seinem
gewohnten Morgenspaziergang nach den Champs Elysees , könnte
auch ein beliebiges Modell sein , und das Bild wäre nicht wenigerschön und nicht minder akzentreich . Den beiden Töchtern des
Grafen aber sieht man an , und wenn sie auch noch so ähnlich
sein mögen , daß sie nur aus artistischen Gründen dastehen , als
Gegenbewegungen und als raumbildende Flecke . Bei Mauels
„Gewächshaus " und bei Renoirs „Gartentisch " fühlt man , daß
Manet und Renoir sich für diese Menschen interessierten und
daß sie diese Bilder um dieser Menschen willen malten . Aber
vor Degas ' „Place de la Concorde " ist man beinahe sicher , daß er
die Menschen nur seines Bildes wegen malte . Damit ist nichts
oder so gut wie nichts gegen den Wert des Bildes gesagt . Seine
Schönheit kann man nicht wegdisputieren , auch wenn man wollte,
nicht , diese herrliche Raumillusion , diese wunderbare Perlenfarbe,
dieses zitternde Licht und diesen ganz einzigen Rhythmus in der
Flächenbewegung . Nur das Porträthafte kommt ein wenig - zu
kurz , trotz der eminent charakteristischen Haltung des Dargestellten
und der sonstigen Ähnlichkeiten . Degas hat Mühe , neben Manet
und Renoir gleichen Schritt zu halten . Sein Instinkt ist nicht
so sicher , der Takt im Menschlichen nicht so fein . Hätte Manet
den Grafen und seine Kinder auf der Place de la Concorde gemalt —
und das ist denkbar , es ist ein echtes Manetthema —, so hätte
er den Platz instinktiv stärker auf die Personen bezogen und sich
schließlich gar nicht mehr darum gekümmert , ob die Tuilerien-
mauer und die Ecke der Rue Rivoli auch erkennbar würden.
Degas war nicht so naiv , nicht so unschuldig , nicht so spontan.
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Er komponiert bewußter , vielleicht klüger , und ist da intelligent,
wo Manet natürlich und Renoir sinnlich empfindet . So modern,
so unabsichtlich er sich auch gibt , ganz ist er doch das Rationelle,
das in der Rasse liegt , nicht los geworden . Er schreibt nicht
Sätze , sondern baut Perioden , und das Rhetorische seiner Sprache
wird am Ende einmal von den Akademikern akzeptiert werden.
In seiner Komposition steckt hinter aller japanischen Allüre doch
auch eine leise Spur von Akademie , und die hat ihn verhindert,
sich restlos hinzugeben und , wenn er ein Porträt malt , sein Gesetz
vom Objekt , das heißt in diesem Falle : von den Menschen , die
er porträtieren wollte , zu empfangen . Das malerische Problem
beginnt gefährlich zu werden . Wie stark aber Degas noch ist,
wird mit einem Schlage klar , wenn man die weitere Entwicklung
einen Augenblick lang bedenkt . Was die sogenannten Nach¬
impressionisten („Sous "-Impressionisten heißen sie in Paris ), etwa
Vuillard und Bonnard , aus dem Bildnis dieser Art gemacht haben,
hat mit Porträtmalerei gar nichts mehr zu tun . Es sind Interieurs
mit irgendwelchen Figuren , äußerlich in der Art , die Louis Eysen
mit dem Zimmerbildnis seiner Mutter anschlug . Als Bilder viel¬
leicht besser , malerisch reicher , artistischer , mehr auf das moderne
Problem eingestellt . Innerlich aber , im Menschlichen , schwächer
und unpersönlicher , ohne die bildnishafte Intimität , die dem Frank¬
furter wie von selber gelang.

Die allgemeine Tendenz in der zweiten Hälfte des 19. Jahr¬
hunderts geht auf eine immer stärkere Herausentwicklung des
malerischen Gedankens aus . Licht , Luft und Farbe werden die
wichtigsten Elemente der Malerei , also die beweglichen Faktoren
der Erscheinung , und das ruhende Dasein , die Körperlichkeit mit
ihrer festen Konstruktion , tritt seit Courbet als fühlbares Element
in den Schatten . Die Form im plastischen Sinne des Wortes
verliert ein wenig an Bedeutung . Wenn selbst eine so eminent
zeichnerische Begabung wie Degas , der auch ein heimlicher Bild¬
hauer war und der niemand so leidenschaftlich bewunderte wie
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Ingres , unter dem Einfluß des Zeitsehens und des Zeitwillens
dahin kommt , daß er dem Licht und der Beweglichkeit des Lichtes
so viel Raum in seinen Bildern gönnt , daß er alles Buhende , alle
festbezeichnete Form schließlich vermeidet , so beweist dies , wie

übermächtig dieser nach der malerischen Seite der Erscheinung
orientierte Zeitwille war . Es ist daher kein Wunder , wenn auch
die Plastik selber , die Kunst der körperlichen Form , der Ten¬
denz der Zeit ihren Tribut bezahlte . Man kann die Entwick¬

lung seit dem Anfang der malerischen Richtung verfolgen.
Neben Delacroix steht der Rildhauer Rarye , und schon mit ihm
setzt der Prozeß der malerischen Auflösung der Form , der
Behandlung der plastischen Form nach Licht - und Schatten¬
wirkungen ein.

Es handelt sich hier natürlich nicht um die bekannte Ober¬

lehrerfrage , ob diese Maler , welche die Linie und die durch Linien
begrenzte Form verschmähen , zeichnen korinten oder nicht . Selbst¬
verständlich konnten Delacroix und Manet , Renoir und Degas
zeichnen , so gut wie Ingres . Denn Zeichnen heißt doch nur so
viel wie die charakteristische Wiedergabe einer lebendig gesehenen
Form . Der eine zeichnet mit Konturen , denen man nachgehen
kann , wie Rafael , der andere zeichnet mit Flecken und Punkten
wie Rembrandt , durch die eine Funktion ausgedrückt und suggeriert
wird . Ein Rild , das gut gemalt ist , kann nicht schlecht gezeichnet
sein , sonst wäre es ja gar nicht gut gemalt . Alle diese landläufigen
Mißverständnisse spielen natürlich bei einer ernsthaften Retrachtung
gar keine Piolle . Sondern es kommt darauf an , zu sehen , daß , da
immer nur ein Element im Akt des schöpferischen Erlebens,
der schöpferischen Phantasietätigkeit die Führung haben kann,
Plastisch -Zeichnerisches oder Malerisches , daß in der zweiten
Hälfte des 19. Jahrhunderts das führende malerische Element so
alleinherrschend geworden war , daß von dieser Alleinherrschaft
auch auf die Plastik eine Rückwirkung ausgeübt wurde . Und
so ist es nicht so paradox , wie es scheinen mag , wenn man,
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wenigstens soweit die französische Kunst in Frage steht , auch von
einem Impressionismus der Plastik redet.

Der große Impressionist der französischen Skulptur heißt Auguste
Rodin . Der Klassizismus , der in Frankreich auch in der Porträt¬
plastik nie eine so blutvolle Kraft hervorgebracht hatte wie in
Deutschland Schadow , hatte seit David d 'Angers aufgehört , schöp¬
ferisch zu sein . Seine geschlossenen , undurchdringlichen Flächen
umschlossen keine Lebendigkeil , keine lebendig gefühlte Form
mehr , sie waren nur noch Oberfläche , keine Modellierung . Rodin
sagte , das Geheimnis der Modellierung könne man empfinden,
wenn man sicli Modellierung vorstelle als die Spitze einer aus
der Tiefe des Steins nach außen vordringenden Bewegung . Diese
Bewegung aber durchbricht die Glätte und Geschlossenheit der
Oberfläche von innen heraus und löst sie in ein System von
Höhen und Tiefen , von Auf und Ab , von Vor und Zurück auf,
und in diesem Zusammenhang versteht man , was Rodin meint,
wenn er einmal die Plastik definiert als die „Kunst der Löcher
und Buckel " . Löcher und Buckel , das gibt Licht und wirft
Schatten , ist also eine malerische Auflösung der plastischen Masse,
weil das stofflich Feste sich zu bewegen scheint . Rodin hat der
Plastik die Bewegung der Oberfläche zurückgegeben , die ihr ver¬
lorengegangen war , aber nicht nur aus malerisch -impressionisti¬
schen Gesichtspunkten von außen her , sondern von innen heraus,
aus der Modellierung heraus . Diese Schönheit der lebendigen
Oberfläche befähigte ihn in hervorragendem Grade zum Porträt-
plastiker , und tatsächlich gibt es in Frankreich seit den Zeiten
Houdons und Ghinards keine Büsten von so viel Lebendigkeit , von
so viel innerem Ausdruck . Alles andere aus dem Jahrhundert
erscheint wie blasse Abstraktion , Rodins Menschen haben Indi¬
vidualität und Charakter . Da er sich immer aufs Tiefste einläßt

mit der von innen heraus kommenden Modellierung , bedroht ihn
die Gefahr , sich in belebte Formdetails zu verlieren , nicht im
mindesten . Immer empfindet er die großen Formenzusammen-

12* iyO,



hänge , weiß , was für den Masseneindruck dominiert , und ordnet
diesen Dominanten die kleineren Formenkomplexe unter . Da ein

Auge zunächst ein Loch , eine Höhlung für ihn ist , die so und

so stark spricht , legt er diese Höhlung als Gesamtform an und
hat nun die Ruhe nach dem Maßstab dieser Tiefenform und in

bezug auf diese Formentiefe alle Einzelzüge , die Lider und die

Falten , die straffen Schwellungen und das entspannte Verfließen

der weicheren Massen anzudeuten . Da er den großen Zusammen¬

hang fest in der Hand behält und ihn immer vor dem geistigen

Auge hat , weiß er , wie weit er in der Durchmodellierung des

einzelnen gehen kann , ohne den Zusammenbau der großen Flächen

zu zerreißen . Daher haben seine Bildnisse , wie vor allem der pracht¬

volle Kopf des Bildhauers Dalou (Tafel XVI ) mit der herrlich stolzen

Haltung , ebensoviel Lebendigkeit der Oberfläche wie feste Struktur
der Knochenmassen , ebensoviel persönlichen , sprechenden Ausdruck
wie feste Ruhe des Daseins . Die unfaßbaren Momente , diese letzten

Endes durch die Sprache des Lichtes bedingten Momente , auf
denen der innere Ausdruck beruht , stehen im Gleichgewicht zu

den fühlbaren Elementen der plastischen Form.
Solche Kunst ist gebunden an die Energie der schöpferischen

Anschauung ; das Geheimnis der Modellierung von innen heraus,

auf das alles ankommt , ist Empfindvings - und Gefühlssache , nicht
Sache des Wissens und der lernbaren Theorie . Wohl ist sie

Meistersache , Meistersache im Sinne einer handwerklichen Tradition,

und Bodin verdankt die glückliche mündliche Formulierung tat¬

sächlich einem alten anonymen Steinmetzmeister . Aber wer die

Empfindung für das Gleichgewicht nicht hat , kann mit dieser

Tradition nichts anfangen , und bei dem wird dann die Lebendigkeit

der Oberfläche zur leeren Manier . Troubetzkoy , der sie annahm,

beherrschte das Geheimnis nicht und führte in seiner Segantini-

büste den malerischen Stil ad absurdum , und Max Klinqer in seiner

Wundtbüste (Abb . 79) zeigte sich doch nicht Plastiker genug , um

dem malerischen Leben der Oberfläche von innen heraus genügenden
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konstruktiven Widerstand entgegenzusetzen und das mächtige Zu-

sammenspiel dieser erregten Flächen in großem Stil zu gliedern.
So bleibt der immerhin frappierende Ausdruck dieser löwenmäßigen
Physiognomie doch etwas äußerlich . Das Auftreten Hildebrands
in Deutschland und Maillols in Frankreich , welche die Plastik

auf ihre rein plastischen Bedingungen zurückführten , war not¬
wendig.
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