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VOM TODE
Was wird aus uns ? Die Qual - und Hoffnungsfrage vom Menschen-

los hat auch ihm wieder einmal die Stirne berührt , da hat ' s ihn
denn hinausgezogen in den nächtig einsamen Garten am Meeresstrand.
Nun sieht er dem Schmetterlinge zu, der die Lilie küßt — küßt in Wahrheit
Unsterblichkeit ein reines Leben ? Wie das Schwarz der Wolken mit
dem Mondlicht , kämpfen seine Gedanken gegeneinander in Licht und
Schatten . Und lebendig wird das Dunkel um ihn von den Stimmen des
singenden Meeres . Und lebendig wird um ihn das Dunkel von den
Träumen seiner Seele , denn Bilder sieht er aus sich selber hinaus in die
Nacht , Bilder vom Tode.

Aber noch erschaut sein erregter Geist nur einzelne Auftritte aus
dem Weltentrauerspiel , nur gräßliche Einzelstücke , die wirr einander vor¬
schieben und verdrängen.

Die Flut dort erzählt ihm, was sie in fremden Breiten sah . Schiff¬
brüchige , verschlagen auf einer Klippe im Ozean . Nach den Hungernden
hungert 's den Tod — nun naht sich dem einen der Proteus als ein
Meerungetüm : als eine riesige ekle Schildkröte schleift er heran , ge¬
mächlich , der Beute gewiß , die sein Blick erstarren macht . Die beiden
Genossen des Opfers retten sich, morgen werden sie den beneiden , der ' s
dann überstanden hat . —

Sturm im Meer . Von den Wogen gehoben , gesenkt , geschleudert,
gestürzt hält sich doch noch das gute Schiff . Da greift aus der Tiefe
der Tod danach , und lachend kippt er' s, wie ein übl.er Spielkamerad
unter Kindern das Borkenschiffchen des andern kippt . In der stillen Wüste
drunten , wo wie Kakteen die Korallen blühn , wird der einsame Schädel
bald von Menschengerippen umgeben sein , wie von Gestrüpp . —

Vom Meere weg schweifen die Gedanken aufs Land . Der Tod hat
eine schnelle Schlange , den Blitz . Das arme Weib das schleppte ihren
Tragkorb vom Markte zurück die neue Landstraße her , an der ihr Dorf
in der sandigen Niederung liegt . Einer der jungen Bäume ist abgeknickt.
An dem fuhr die Schlange hinunter und biß sie tot . Da liegt der Haufen
Ärmlichkeit . Und das Gewitter verzieht sich . —

Sommer , Hochsommer ; das Korn ist schon gemäht . Es war heiß
heute am Nachmittag , schwül und lautlos . Gegen den Abend hin sang
das Waldesrauschen auf und sang so hold , daß die junge Mutter ihm
lauschte und von ihm eingesungen ward in Schlummer . Nun singt es ge¬
heimnisvoll in den Traum , den sie von der Zukunft des Kindes träumt,
das im kleinen Wagen neben ihr ruht . Und wie sie von der Zukunft des
Kleinen träumt , kommt leise zu ihm eine weiße Gestalt und geht mit
ihm ruhig hin zum Busch, zum Wald , zum Lande hinter dem Walde , wo
die Sonne untergeht , zum fernen , fernen Lande . Die Träume wandeln
weiter , hellsehend und doch für das Wirkliche blind , feierlichen Schrittes
im Mohn . —



69

Den weitherrschenden Tyrannen, vor dessen Angesicht ein Zittern
ging über die Tausende — wie der Windhauch ein Papier vom Tische
bläst, so blies ihn der Tod vom Thron. Verröchelt ist er, verlassen wie
ein Käfer, der sich an der Nadel zu Tode krümmt. Was lag an seinem
Leben, das gleichmütig so viele Leben zertrat ? Hören die Krieger davon,
die draußen im Feld auf der Wachü stehn, wird seine Krone vor ihnen
vorüberfallen , als wär' s eine Sternsahnuppe, aus der Nacht in die. Nacht. —

Wo im Gebirge die Eisenbahn mit kühner Kurve den Abgrund um¬
geht , hat sich der Tod behaglich über die Schienen gelegt . Wie ein
Kind, das wartet , was Hübsches kommen mag, hält er den Finger am
Mund : Das wird ein fröhlich Poltern geben, wenn der Zug entgleist!
Und lustige Bilder malt er sich in der Vorfreude aus : die verbogenen
Schienen, das verschnaubende Dampfrohr und die Köpfe der Opfer, der,
großen und kleinen, der jungen und alten, wie sie sich im Todeskampfe
gar so drollig verzerren. —

Ein Bauer geht hinter dem Pfluge her, der Saaten gedenkend, die
er einheimsen werde. Da kommt ein Riemen dem Pferd vor den Fuß>
er bückt sich danach, das Tier schlägt ihm den Huf vor die Stirn.
Und zum durstigen Boden, der sein Blut säuft, zieht ihn ein Knochen¬
arm, — weil das Pferd ein Riemen gedrückt hat. —

Armut, schwere Armut. Der Weib und Kind kümmerlich genug,
aber doch ernährt hat, ist dem Wink des Gerippes gefolgt, als es der
fiebernde Blick seines Auges im Dunkel dort stehen sah ; im Stuhl
sitzt ein Toter . Sein Weib starrt aus der Dachlucke hinaus. Wird sie das
dürftige Kind erhalten, das er ihr gelassen hat ? Kann sie's überhaupt?
Und wenn sie's dem Elend erhalten 'kann, soll sie's ? Neben dem fer¬
tigen Grabe wird an dem zweiten geschaufelt . —

So heben und wandeln sich die Bilder vor dem inneren Auge des
Mannes dort im Garten. Und wie sein Geist ihren Zauberscheinen länger
und länger folgt , erkennt er sie mehr und mehr nicht nur als lose
Stücke, sondern als Teile. Die einzelnen Töne klingen in Eines zu
Akkorden, und die Akkorde weben sich aneinander zur Melodie, und:
allgemach beginnt er zu verstehen das Hohe Lied vom Tode.

„Wir fliehn die Form des Todes, nicht den Tod, denn unsrer
höchsten Wünsche Ziel ist : Tod." Die Furcht ist's, was ihn sieht als
Ungeheuer des Wassers, der Erde und der Luft, das die Erjagten zer¬
fleischt. Wer aber ausgefürchtet hat, wie schläft er doch in seinem
Sarge so festen Schlaf ! Mit Kind und Kindeskind zog in die Wüste der
Patriarch , da sahn, sie alle den Herrscher nahen. Nun fliehen sie ihn
in Verzweiflung, als er sie grüßt . Der Greis allein, der kennende, sieht
durch die Erscheinung das Wesen auch jetzt ; anbetend neigt er sich,
und ihn segnet die Palme des Friedens. —

Und die Gedanken wachsen an Größe auf. —
Der zweite Teil des Klingerschen Werks beginnt und damit die

höchste Steigerung, welche das Lied vom Tode in der Bildnerei eines
Volkes irgendeiner Zeit erreicht hat.
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Der Christen und der Juden Gott und Zeus und die Götter Asiens
und sie alle , die des Menschen Seele geschaffen hat , sie hangen ja

auch nur gleich Irdischen an steiler Wand und sehn die Göttergenossen,
stürzen , die des nämlichen Ursprungs sind wie sie . Ruinenhaufen werden
aus den Stätten der Menschen , wie dürre Stümpfe aus Blütenbäumen.
Wann kommt unser Ende ? Das Schicksal , das über Irdischen und
Göttlichen ragt , wann wendet es das Stundenglas , wann hebt es die
hemmende Hand vom Krater des Verderbens ? Wie sollte sich 's kümmern
um dieses blinde Menschenkind , das „rein im Leben und von Verbrechen
frei " dem Abgrunde zuschreitet , den es nicht sieht!

Der wahre Herrscher ist der irdische nicht . Dem wahren entrönnest
du nicht , und wenn du der Mensichen-Beherrscher wärst , der allein ge¬
bietende : irgend etwas geböte doch in dir noch über dich. „Weite dein
Reich , Glorreicher , führe Krieg !" Die Großen seines Reiches verlangen
es, Brandfackel und Schwert bieten sie ihm : „ Führe Krieg !" Sein
Knabe , sein Erbe sogar spielt schon mit dem Dölchlein . Du Fürstin und,
Herrscher , du — wa,s fragt ihr euch mit dem Blick ? Ihr fühlt,
wer der Bischof ist , der kniend euch die Symbole reicht . Und nehmt
sie d oc h. —

„Wir wissen ja nicht . . ." Nein — was wissen wir ! Im Dunkel
liegt das Lebensweib , das im tiefsten Schlafe schaffend alles Werdende
träumt . Was wissen wir , als daß wir uns sehnen , zu wissen ! Der
Mensch dehnt sich ins Licht empor und über das Leben zielt er fragend
hinaus ins Licht . Halte dein klopfendes Herz , daß es nicht springt!
Da hebt es sich lichtumflossen empor und es blickt dir entgegen ! Was
siehst du ? Dein Spiegelbild siehst du, Philosoph , nichts weiter als dich
selbst , du Narr ! —

Aber als Künstler , Mensch , als Genie , da wandelst du auf den Höhen
dahin , die Schöne neben dir , zwischen den Blumen , unter den Wipfeln,
das Herrlichste unter dir von Land und Meer . Ei, so genieße ! Wie , stört
dich, Übermensch , der heimliche Klageruf hinter dir , weil er ein Mahnruf
ist ? „Auch die ist da ?" Wie stolz du tust , wie sicher du dich wähnst:
Kein Blickchen zur Seite — oder du weißt es, daß du es nie vergißt:
irgend etwas fingert nach dir, und ob es zwiefach gefesselt sei, und
seine Hände sind wachsende Krallen . —

Krallen — da stoßen die Räuber zu den Fenstern hinein — her
mit dem Fraß ! her mit dem Fraß — und setzen sich lauernd aufs
BettgestelL wartend , bis der da der ihre wird . Die Pest , die Pest ! Du
Tapfere , die du mit Kreuz und Rosenkranz die Opfer schützen willst,
du rettest keine , du rettest dich selber nicht . —

Und Krieg ist , Krieg ! Der Ungeheure lagert über den Flammen
der Städte , der Ungeheure , der Blut nur von der Schneide wischt , damit
sie nicht roste — er lagert , so groß wie der Horizont . Das M>enschen-
gewirr vorn ? Für den da ist das nur gleichgültiges Herdengewusel.
was dort über die Brücke zu flüchten sucht : der eine höchstens ist Dämon
seiner Art , der schemenhafte Reiter . —
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Ist Krieg , kommt das Elend . Für die meisten sieht 's heute nach
nicht viel anders aus, als damals , da die Pyramidenerbauer fronten,
deren Schatten durch die Jahrhunderte hin am Himmel geistern . Tot¬
geplagt an der Seele , zu Tieren gemacht am Leib schleppen sie Stunde
auf Stunde an der Last , Sklaven im Joch . Nun sind sie so weit , daß
ihnen des Herrn Vorteil ein paar Minuten Rast gebietet , die könnten
sonst für weitere Ausnutzung unbrauchbar werden . Das Joch behalten
sie auch jetzt auf dem Nacken , wie sie zusammengesunken sind , viel zu
elend zur Empörung , viel zu schwach , selbst zur verhaltenen Wut —
rastend , um gefüttert zu werden und ihre Notdurft zu stillen . Mittler¬
weil schachert der Jud , und der Peitscher flicht einen neuen Knoten in
seine Geißel . Was aber wird hier geschleppt ? Wie ein Sinnbild des
Luxusprunks das gemeißelte Marmorkapitäl mit dem Imperatenkopf in
Lorbeer : der Reichtum und der Herrscher , die sind es, was das Elend
fährt . —

Und doch ! Es ist etwas in dir , daß du nicht verzweifeln kannst.
Und doch ! Hat das Denken Fetzen auf Fetzen die Flitter abgerissen,
die wir gewoben und genäht und bestickt haben , um mit Eitelkeiten
die Blößen unsres Ichs zu decken — gerade dann reckt sich unser Ich
empor . Die wir nur Menschen sind , nun fühlen wir ' s, wie viel wir sind.
Um uns auf dunklem Boden die Schlangen , aber jenseits des Elends ist
noch ein Reich . Hoch aufgerichtet schauen wir . Das Licht ! Und wenn
wir es schauen , kommt es zu uns und entflammt uns mit unirdischem Gruße
Brust und Haupt . —

Heran , Versucher , jetzt fängst du uns nicht mehr ! Du Teufel da,
in alle Köstlichkeiten des Irdischen gehüllt , laß du dein Herrscher¬
diadem gleißen , es gleißt ja doch nur über dem Niedrigen ! „Willst du
dich im Dienste des Niedern verherrlichen oder im Dienste des Hohen
vernichten lassen ?" — zu jedem , der über dem Pöbel ragt , trittst du,
Versucher , noch heut und immerdar , wie zu Johannes in der Felsenwüste.
Und sie sind die Träger der Menschheit , die , welche dir trotzen . —

Am Wohle des Einzelnen liegt ja nichts . Die Menschen sterben , die
Menschheit bleibt ! Da starrt erkaltet , die gestern noclh glücklich war , das
Läciheln des Mutterglücks erfroren auf dem Mund . Auf ihr kauert das'
Kind , das Mündlein zum Weinen verzogen, : „Warum regt sich die Mutter
nicht , ich brauche sie doch !" Aber es lebt . —

Der Erdenruhm selbst , nach dem eine Seele lechzen mag , wie lange
posaunt er denn einen Namen über den Raum ? Auch Fama, das schöne
Weib , ist dem Tode verfallen, . Geflügelt , aber ehern,en Trittes schreitet
die Zeit , gefräßige Ottern , ihr Haar , ihre Waffe der zertrümmernde
Hammer , mit zermalmendem Fuß auch über den Ruhm . —

Aber sie ist ewig , die Schönheit . Ohnmächtig wütet sich an ihr
der Tod ab, nur neue Formen schaffend , wie millionenfach er vernichte,
nur mehrend der Gestalten Mannigfaltigkeit und Fülle . Und wenn das
Meer aus seinen Fernen die langgestreckten Wogen herführt in fest-
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lichem Rhythmenschritt, bis sie tönenden Grußes niedersinken vor uns,
wenn der Wind durch die Bäume heilige Hymnen rauscht vom ewig
erneuten Grünen und Blühen, von immer herrlicherm Früchtetragen und
Samenstreun, und wenn der Himmel unser Auge das blaugoldige Licht
der Unendlichkeit trinken läßt, in der die Sonnen rollen — dann sinkt
unser ganzes Sein in das Gebet, das beseligt.

FRÜHERE FASSUNO DES KÜNST¬
LERS (DIE HALTUNO DER HIN¬
TEREN GESTALT IST ANDERS,
DAS VERGANGENE „KRALLT"
°. NOCH NICHT ) Q
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