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DER POET IM GRIFFELKUNSTLER

Klingers Theorie ist der Schatten seines Schaffens. Und das erste,
was an diesem Schaffen seit seiner Reife sofort ins Auge fiel, war
seine freie Selbstindigkeit.

Die Studie Prof. Singers iiber die Instrumentation der Klinger-
schen Griffelkunst (vgl. S. 19) bringt Beweise Klingerscher Selbstindigkeit
fiir ihr Gebiet. Klingers zeichnerische Formengebung erbringt
weitere, und in den spiteren Werken immer mehr. Was etwa doch von
Nach- und Anempfundenem in den frithesten Werken noch wachsen
sollte, wird schnell ausgerottet: auch der Griffelkiinstler Klinger ist aus
eigenen Gnaden. Da wird kein antikes, mittelalterliches oder modernes
Schema fiir Schénheit noch fiir Charakteristik vom Vordermann mit iiber-
nommen ; das, was in jedem einzelnen Falle der ,ldee® des Vorwurfs am
besten entspricht, gilt allein als ,Ideal. Zur Probe auf seine Zulassigkeit
wird nur die Natur gefragt, wie sie sich dem &uBeren oder dem
inneren Auge, dem Wachenden oder dem Triumenden zeigt. Von der
3 Wirklichkeitsbeobachtung Klingers reden meisterliche Studienzeichnungen, —

es ist nur eine Folge der auBerordentlichen Stirke inneren Schauens
bei ihm, wenn das in den Studien Dargestellte im fertigen Bilde umge-
| staltet erscheint. Und nicht eine Folge mangelhaften Konnens sind viele
: der bei Klinger geriigten Zeichenfehler, sondern sie sind »Mingel einer
Tugend®, eines Dranges, der hier iiber der Hauptsache Nebenséchliches
vernachlissigt und dort nach neuen Moglichkeiten sucht.
| Was die Schéonheitsauffassung in Klingers Griffelkunst an-
! belangt, so spricht seine landschaftliche Schonheit iiberzeugend wohl zu
jedem gebildeten Auge. Nicht so unmittelbar zu allen redet seine
Auffassung der korperlichen Menschenschonheit, als deren glithender
Bewunderer er sich doch mit den Ausfithrungen iiber das Nackte in
,Malerei und Zeichnung* erweist. Denn: es fehlt seinen Gestalten die
Hiibschheit. Nicht einmal bei Klingers Kindern kann einer sagen:
,Nein, wie reizend!* Seine Schonheit ist herb und ist die Schonheit
der Kraft.
; Die Urspriinglichkeit der Klingerschen Phantasie fallt schon
, beim Ornamentalen auf. Schon nach ihrem linearen Schwunge und
' nach der Eigenartigkeit im Gestalten von Zierformen gemessen steht
Klingers Ornamentik sehr hoch. Doch bleibt er schon hier selten stehn
bei dem, was allein dem kérperlichen Auge wohlgefillig ist, dem seelischen
aber nichts zu sagen hat. Man denke an seine Umrahmungen und Leisten
zu ,,Amor und Psyche* oder an die Ornamentik bei den ,Rettungen*’, um
sich der in ihrer Originalitit hochst mannigfaltigen Arten zu erinnern,
wie Klinger- das Ornament mit dem Hauptbilde in Beziehung setzt, um
dessen Stimmung weiterklingen zu lassen, oder um iber sein Thema
mit dem Stifte zu phantasieren. Rahmen, die nichts tun als begrenzen, sind
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seine Umrahmungen nie, unbequemer wire die Frage, ob sie nicht
manchmal zu vorlaut sind. Doch wird man auf solche Gedanken wohl
vor Gemalden, doch nicht vor Griffelkunstblittern kommen.

Man kann das Klingersche Ornament, das sich durch alle Zwischen-
formen bis zum Bild im Bilde entwickelt, gewiB mit gutem Rechte
geistreich nennen, auch wenn man mit diesem Worte im besondern
die Fiille und Leichtfliissigkeit gedanklich faBbarer Beziehungen bezeichnet.
Je mehr aber Klinger bildmaBig Landschaft, Tier und Menschen behan-
delt, desto mehr wird die Freude an einem Geistreichtum, dem man
zusieht, noch iibertroffen von der am Vollgehalt eines hochbedeutenden
Ichs, das miterlebt.

Das tritt schon bei seinen Illustrationen zutage. Die Aufgabe
einer wirklich kiinstlerischen Illustration ist ja nicht, aus einem Gedicht
diejenigen ,,Situationen** herauszugreifen und zu behandeln, die Vorwiirfe
zu den nettesten ,,Bildern* geben, sondern das: den eigentlichen Kern,
die eigentliche Seele der Dichtungen voll zu umfassen und dann mit
zeichnerischen Mitteln Vorstellungen und Stimmungen zu erstreben, wie der
Poet sie erzeugt hat und wie sie nunmehr die Wirkung des Poeten von
der bildenden Kunst hat erginzen, bereichern, verstirken, vertiefen
konnen. Ein Beispiel aus der Brahms-Phantasie, ,,Am Sonntagmorgen
zierlich angetan®. Ein schlechter Illustrator hitte vielleicht diese zwei
Bilder vorgefiihrt: ,sie*, die ,zierlich angetan* am Sonntagmorgen mit
einem andern Manne geht, und ,,ihn‘, der einsam ,die Hinde wund
ringt“ oder doch wenigstens weint. Klinger fithrt uns mit genialer
Intuition mitten ins tiefste Ethos der Sache. Noch wundersamer
vielleicht (um ganz in der Nidhe zu bleiben): bei der Allmersschen
Feldeinsamkeit. Der Liegende im Gras ist Illustration iiblicher Art. Die
beiden schlanken Leisten nehmen genau dasselbe Thema, das hier gleich-
sam umgestaltet am Boden liegt, auf und gestalten es phantastisch.
Genau dasselbe Thema!

Man hat die Phantasie, die hierzu fihig war, ,krankhaft“ genannt.
Die alte Erscheinung, dal man gern als minderwertig bezeichnet, was
als unverstindlich befremdet. Wo ist ,,Pathologisches in dieser Kunst?
Man hat auch wvon ,Ideenflucht* gesprochen, weil man diesen Ideen
nicht folgen konnte. So kiithn und so reich Klingers Anschauungen, eine
klare Idee hilt jegliches Einzelwerk und jeglichen Zyklus straff zu-
sammen, sie hebt das Wesentliche hervor, sie driangt das Nebensichliche
zuriick, sie ordnet, wihrend beim kranken Menschen sowohl als auch bei der
kranken Kunst die Geburten der Phantasie das BewuBtsein verwirren.
Der Irre, der Hysterische hilt fiir Wirklichkeit, was sein waches Tridumen
ihm zeigt, und wird in seinem Denken und Handeln Diener dieses
Triumens. Nirgendwo hat Klinger den Spruch vergessen, der die Geister,
die er beschwort, nach ihrem Dienste entldit. Wiire schlieBlich seine
Phantasietitigkeit, wie auch behauptet worden ist, mit der bekannten
nreizbaren Schwiche® der Neuropathiker verwandt, so wiirde sie irgendwo
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aufgelesene und wenig verarbeitete Erinnerungsbilder kombinieren zu
kiinstlerischen Phrasen. Wo kidme in Klingers Kunst je eine Phrase vor?

Nein, es ist das Schaffen nicht nur einer gesunden, sondern einer
ganz bewunderungswiirdig gesunden, aber freilich weit iibernormalen
organischen Kraft, was aus diesen Gebilden wirkt. Klingers Seher-Phan-
tasie hat nicht ihresgleichen in der gesamten deutschen Bildnerei. Wo
finden wir z. B. eine Darstellung des Todes von einer Dimonie, wie des
winkenden Reiters im ,Schicksalslied“? Wo eine dhnlich iiberzeugende
Umsetzung eines aus verwickelten Vorbedingungen erwachsenen Seelen-
zustandes in eine einfache, klare Anschauung, wie auf ,Und doch ! oder,
ganz anderer Art, auf dem Blatte aus ,Einer Liebe®, das das Erwachen
aus dem Leidenschaftsrausche mit Traumsymbolik schildert? Aber nicht
nur fiir das Diistere, Schwere, Erschiitternde, wir sind genug Beweisen
dafiir begegnet, daB diesem Hirne der Quell auch zum Vergeistigen des
Leichten mit Sprudelperlen schiumt.

Ihm dienen dann auch auBer der eigentlichen Formgebung alle Mittel.
So das Mehr oder Minder im Durchfithren der Zeichnung,
um die groBere oder geringere Wichtigkeit anzudeuten. Die Haupt-
anschauung, bei der der Geist lange verweilt, wird etwa voll ausgerundet,
der unser BewubBtsein fliichtig streifende Nebengedanke durch UmriB oder
Ton gleichsam nur berithrt. Ferner das Kolorit. Man denke an Klin-
gers Himmel und an sein Meer, die bei ihm Triger der Lichtmittel zur
Erreichung von seelischen Wirkungen sind. Dann die Bewegungs-
gefiithle, die er uns durch seine Linien und Flichen mitteilt, ohne daB
uns die, wenn wir nicht besonders aufmerken, bewuBt wiirde. Ich meine
nicht nur Wirkungen, wie die der ,,Schaukel aus den Intermezzi, auf
der die Elfe schwebt. Das Durcheinanderkimpfen aller Hauptlinien auf
dem Titanenkampf, das Aufsteigen aller auf dem Blatt von der Befreiung
des Prometheus mogen als zwei sehr einfache Beispiele fiir eine Er-
scheinung der Klingerschen Kunst dienen, die sich an anderen viel ver-
wickelter, aber mit vollem Gelingen zeigt.

Klingers Komponieren von Stimmung zu Stimmung iiber Akkorde
und Dissonanzen hin bis zur Auflésung im SchluBsatze erinnert uns an
die Tonkunst. Die Art, wie in der ,,Brahms-Phantasie* durch Bilder
von den kleineren Liedern zum Schicksalslied iibergeleitet und wie iiber-
haupt in diesem ganzen Werke das Mannigfaltige in Beziehung zu-
einander gesetzt ist, mahnt an musikalisches Schaffen. Daran erinnert
bei Klinger des weitern die Vorliebe fiir Unklares, Dimmerndes, An-
regendes, Vieldeutiges. Doch ergibt es sich im Grunde schon aus dem
Wesen der Griffelkunst. Das Unbestimmte regt ja zu phantastischem
Hineinsehen stirker an, als das Bestimmte, und so muB sich ein Griffel-
kiinstler, je kriftiger seine innern Vorstellungen nach Betitigung dringen,
schon deshalb desto mehr zu all dem gefiihrt sehen, was auch Klingers
Lieblingsformungen entspricht. Noch eines liBt uns bei ihm an Tonkunst
denken, das mit dem eben Erwihnten verwandt, aber nicht dasselbe ist:
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die Benutzung auch verschwommener Assoziationen, die unterbewuBt, ja
unbewuBt bleiben, fiir seine Wirkungen. Klinger hat gerade sie héchst
kiinstlerisch benutzt,

Das fiihrt uns auf sein Verhiltnis zu Allegorie und Symbolik,
spielt es doch gerade recht wesentlich mit. , Mit der Luft verbindet sich
(bei der Zeichnung im Gegensatze zur Malerei) eher der Begriff der
Freiheit mit dem Meere der Gewalt, und der Mensch ist nicht so
von ihren individuellen Formen eingeschlossene Person, als das Wesen,
das zu allen jenen &uBeren Kriften in Beziehung und Abhingigkeit steht.
Wenn wir einen solchen Satz aus Klingers Feder lesen, so weist schon
er auf die starke Fihigkeit dieser Personlichkeit hin, sinnbildlich zu
sehn. LiBt sich fiir eine unmittelbare Absicht irgendeine alte Allegorie
durchaus erfolggewiB verwenden, so nimmt er sie unbekiimmert. Wo
aber die Allegorien im mindesten nicht gut mit dem Stimmungswerte
zusammentrafen, den er braucht, werden sie frischweg durch Neuschép-
fungen ersetzt. Klingers Begabung ist da auffallend mit der Spittelers
verwandt. Beide ziehen vor solchen Aufgaben das nach Zeit und Raum
Allernéchste wie Allerfernste heran, schlagen auch aus Dingen, die uns
bisher sehr niichtern erschienen sind, poetische Funken und erhellen nun
oft zum Verbliiffen scharf, was sie beleuchten sollen. Es wire zu viel
behauptet, wollte man fiir alle derartigen Neubildungen eine Herkunft
aus der Reflexion bestreiten. Es ist auch nicht zu leugnen, daB ein Erden-
restchen abstrakter Niichternheit da und dort einmal haften blieb. Aber
bei weitem in den meisten Fillen wird das Begriffliche sofort aus-
geldutert im Phantasiefeuer, und aus ihm ersteigt, was hohle Allegorie
gewesen, als gefiillte Gestalt. Doch hat das Symbolische bei Klinger
in den allermeisten Fillen mit der Reflexion tiberhaupt nichts zu tun.
Vischer erzihlt einmal von einem Freund, dessen Neigung zwischen
zwei Schwestern geschwankt habe, die ihn beide liebten. »In dieser
Zeit triumte ihm, er finde einen Rosenstock, den eine der Schwestern
ihm geschenkt habe, verwelkt; er werschrickt, und in diesem Augen-
blicke sieht er die andere aus einer dunkeln Fcke des Zimmers hervor-
springen und jubelnd in die Hinde klatschen.” Von solcher Art der
Symbolik ist das meiste bei Klinger: den Urgriinden eben wie im
Traume entstiegen, gefunden, ohne gesucht zu sein. Traumihnlich ist
es erschaut, oft traumhaft ist seine Wirkung, wie die der besten und
echtesten reinen Kunst ja so hdufig. Und man muB wenigstens unter
Klingers ernsten Werken die Blitter beinahe suchen, die Symbolik in
diesem Sinne nicht zeigten. Das Widmungsblatt an Bécklin zu ,,Einer
Liebe, ,,An die Schénheit, ,Und doch I, ,Mutter und Kind*, , Elend*‘
— man greife nur die allerbekanntesten heraus: nicht die Angabe, daB
sie simtlich Symbolisches enthielten, wiirde hier entsprechen, nein:
sie sind Symbole.

Das eigentliche Material der seelischen Kunst, die Stimmungen
sind bei Klinger, wie wir gesehen haben, der allerverschiedensten Art.
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Wir finden ihrer selbst von jener Gattung von Komik, fir die der
Name ,Ulk* gut genug ist. Man miiBite Bierzeitungen vergleichen, um
fiir Klingers Auslassungen nach der Seite des Derbkomischen hin die
Grenze zu finden. Die Illustrationen zu den ,Bliiten aus dem Treib-
hause der deutschen Lyrik*, die ,Rettungen Ovidischer Opfer'; der
,Handschuh®, einige der ,radierten Skizzen® und Blitter aus den ,Inter-
mezzi® bringen dann fiir Witz und Satire, fir Scherz, Narrefei und
Humor in allen Mischungen Beispiele. In der Wirkung der steifen
Schilfstengel auf edel schénem Hintergrund einer Radierung zu ,,NarziB}
und Echo® konnte man sogar versucht sein, eine vielleicht neue Art
von Humor, ,landschaftlichem Humor‘, zu suchen. Klinger diirfte denen,
die in seinen ernsten Werken die Anmut, die Grazie vermissen, mit dem
Hinweis auf seine heiteren sagen: nun werdet ihr wohl glauben konnen,
daB ich auf den diistern Bildern jenes Leichte vermied, weil es mir
nicht am Platze schien, nicht weil ich seiner nicht fihig ware. Treiben
doch auf jenen Blittern nicht nur die derben Schalke aller Art ihr
Wesen, sondern auch alle holden Geister des feinen Liebreizes. Zwischen
ihnen freilich auch ihre Halbgeschwister, die Dimonen des grausigen
Humors, die ja besonders bei den Totentinzen in germanischen Landen
stets mit aufspielen.

Sie leiten uns zu den distern Gebilden Klingers iiber. Unseres
Meisters hochste Kunstbauten, Dome der Griffelkunst, bleiben seine
tragischen, Sie sind nicht bloB ,Folgen®, sie sind auch als Komposition
kunstvoll mit Leben sich fiillende und sich steigernde Organismen.
Seine groBen Zyklen ,Eine Liebe“, ,Ein Leben* sind Dramen mit Ex-
positionen, Verzogerungen, Zwischenspielen (die ausnahmelos beleuch-
ten), mit Entwickelung und AbschluB, und selbst die alte Kette des
Totentanzes schmolz er zu einer erzenen Tragodie des Menschentums um.
Die Stimmung, die aus einem ,,Und doch !*“ spricht, ist so typisch die
Stimmung der tragischen Losung, daB dieses Blatt an den Hochstpunkt
jeder wahrhaft poetischen Tragodie gesetzt werden konnte.

Dabei arbeitet Klinger das Traurige, das Dunkle sowohl am Wege
aber auch am Ziel seines Ganges mit einer vor ihm unerhorten Energie
heraus. Jene alltigliche furchtsame Kunst, die das Augeln mit den kleineren
Werten des Gefilligen und Schicklichen nicht lassen kann, auch wo sie
vorgibt, allein auf ihre héchsten Ziele zu blicken, zerbrach er fiir
sein Gebiet. Er kennt keine Vogel-Strauf-Kunst, noch kennt er eine Um-
schleierung, wo der Gedanke Nacktheit will, und ware die Nacktheit hiB-
lich oder erschreckend bis zum Entsetzlichen. Wundersam bezeichnend fur
das schwiichlich Verlogene der Durchschnitts-Kunstbetrachtung zu Zeiten
seines Beginns: daB man nicht gar selten vorwurfsvoll eben das an
ihm sittlich anstoBig finden konnte, was hervorgegangen war gerade aus
seinem tiefen sittlichen und deshalb auch kiinstlerischen Ernst. Nir-
gends bei ihm eine Stelle, wo moralisch Verletzendes aus Freude daran
gezeigt oder das Niedrige zum Edelgeborenen umgelogen wiirde. Doch
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ein riicksichtsloses UmstoBen aller Konventionen, wo sich’s um das Er-
zwingen reinigender Erschiitterungen handelt, eine Unerbittlichkeit, die
nichts erspart, die an nichts vorbeisehen liBt. Im ausgesprochensten
Gegensatze zu den Dekadenten, mit denen man ihn wohl auch zu-
zusammengeworfen hat, kennt Klinger bei keinem ernsten Werke eine
Herrschaft der subjektiven Laune. Seine bedeutendsten Schépfungen
sind uniibertreffliche Beispiele dafiir, daB sich auf den Gipfeln der
Kunst Subjektivitit und Objektivitit vereinigen konnen, Aus jedem dieser
Gebilde spricht mit voller Klarheit seine Persénlichkeit und
spricht zugleich die unbedingte Hingebung dieser Personlichkeit an die
mit allem Verantwortlichkeitsgefithl des groBen Menschen in den Tiefen
erlebte Sache.

AUS DER BRAHMSPHANTASIE ZU ,SEHNSUCHT* VGL, §. 07
UBER DEN TRAUMMASSIGEN VORGANG VGL. TEXT S, 92 OBEN
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