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DER POET IM MALER

Nm:h einmal: der Vorwurf, Klingers Kunst sei ,literarisch*’, trifft nicht,
denn ,,poetisch* und ,literarisch® ist zweierlei, Wir es dasselbe, so
miiBten wir auch ein Malwerk wie Giorgiones ,Konzert oder seine
»Uberredung zur Liebe‘, einen Stich wie Diirers ,,Melancholie®, ein Bild-
hauerwerk wie die ,,Nacht’* Michelangelos, ein Bauwerk wie das StraB-
burger Miinster, ein Tonwerk wie die Neunte Beethovens nicht ,,poetisch*,
wie wir tun, sondern ,literarisch®* nennen. Wenn wir von einem ,,poeti-
schen‘ Bilde, Bau, Tonwerk sprechen, so loben, wenn wir von einem
nHliterarischen* Bilde sprechen, so tadeln wir’s. ,Literarisch’ ist das Spe-
zifische der Literatur, das nur sie restlos ausdriicken kann, wie allein
die Malerei das ,,Malerische’. Poetisch dagegen ist etwas, das jenseit
aller Kiinste in den Tiefen unsres geheimen Seelengutes im Unbewuliten
glimmt oder glitht und durch ein Kunstwerk jeder Art wie der Stern
aus der Nacht aufleuchten kann.

Klingers geistreiches kleines Buch iiber ,,Malerei und Zeichnung*
verlangt von einem Leser, -der es nicht nur als Kunstwerk genieBen, der es
auch als Denkwerk verarbeiten will, besonderes Wachhalten seiner eigenen
Kritik. Denn hinter dem Denker steht der Kiinstler Klinger, und ungesehen
vom Denker bestimmt er ihn doch, diejenigen Griinde als die wichtigsten
zu betonen, welche die Praxis des Kiinstlers von der Theorie her stirken.
Wire nun Klinger, wie manche behaupten, ,literarisch®* mitbestimmt, so
wiirde er da eintreten filr Anekdoten und Geschichten. Fiir lyrische, epische,
dramatische, fiir geistreiche und tendenziose Malerei, fiir moglichst viele
»ldeen’ darin. Aber all das bekdmpft er mit seiner Schrift. Klinger
fithlt sich als Bildner, durchweg als Bildner, und dieses bestimmt auch
seine Theorie. Er ist auch, wo er meiBelt oder modelliert, ganz Bild-
hauer, wo er malt, ganz Maler, wo er raumkiinstlerisch ein Gesamt-
kunstwerk gestalten will, Architekt im grofiten Sinn, jedenfalls immer:
Bildner, der fiir die Anschauung gestaltet. Aber als solcher, als
Bildner ist er sehr oft Dichter fiirs Auge, Poet.

Nicht immer. Wenn er malt, denkt er nur ans Malen. Malen ist
seiner Theorie das Festhalten des als schén empfundenen Sichtbaren,
pder vollendetste Ausdruck unsrer Freude an der Welt*. ,Sie hat die
farbige Korperwelt in harmonischer Weise zum Ausdruck zu bringen.*
Seine Theorie unterscheidet zwischen ,Poetischem* und , Literarischem**
in Bilderkunst nicht scharf, sein Kunstgefiihl tut es. Der iliberfallene
wOpazierginger“ aus Klingers Friihzeit, in dem tatsichlich ,Literarisches*
steckt, setzt seinen Weg nicht in Klingers Gemilde fort, sondern er
bricht durch die Mauer und rettet sich in den Garten Griffelkunst.
Aber das Jenseits des Kiinstlers, das Poetische, ist auch bei Klingers
Gemilden da. Denn es ist da in Klingers Ich und liBt sich daraus
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so wenig verdringen, wie es sich zu einem, bei dem es nicht ist, hin-
driangen liBt.

Nichts offnet iiber diese Verhiltnisse die Augen besser, als das Ver-
gleichen Klingerscher Kunst mit einer, die ihr aufs allernichste verwandt
scheint. Klinger und Greiner waren befreundet und beide haben aui-
einander gewirkt. Nun vergleiche man ihre Griffelkunst. Manche von
Greiners vortrefflichen Blittern muten zunichst nach Stoff und Ge-
staltung fast wie Klingersche an. Gezeichnet sind sie oft noch besser,
er ,konnte, was Klingern mindestens bemiihte. Aber ihm fehlte das
Aufquellen des Traums ins Wachen. Und so bleiben seine Allegorien
Allegorien, seine Gestalten verschonerte Modelle, seine Kompositionen
geschmack- oder geistreiche Arrangements. Nur in besonders gliicklichen
Stunden blickt in seine Gestalten das wenigstens hinein, was die Klinger-
schen nicht immer, aber eben in seinen ,,Poeten‘-Werken von innen heraus
regiert. Manchmal ist Klinger auch, wie als Bildhauer nur Bildhauer,
so als Maler nur Maler. Nicht, daB ihn dann ,die modernen Probleme
der Malerei* gefesselt hitten, Fragen der Instrumentation werden ihm
wohl gelegentlich bei der Plastik, aber kaum je bei der Malerei zum
Selbstzweck. Doch er ist mitunter Nur-Maler insofern, als er dann nur
Festhalter des schonen Sichtbaren ist mit dem Ziel: ruhevoller Abglanz
schoner Korperlichkeit und edel sich firbenden Lichts. Die Freude an der
Menschengestalt mit ihren Beseligungen fiir den, der durchs Auge ge-
nieBen kann, die Freude am harmonischen Nackten ist des Bildners
Klinger eigentliche und letzte Leidenschaft, wie sie die Michelangelos war.
Sie ist der eigentliche und letzte Gehalt wie einer Gruppe seiner Skulpturen,
so einer Gruppe seiner Gemilde. Aber von diesen des niheren zu
sprechen, gehért in unsern Zusammenhang ebensowenig, wie eine Er-
orterung der andern Probleme des Bildes als Bild, mit denen sich
Klinger in Theorie und Praxis auseinandergesetzt hat. Denn es gehort
zum Besonderen der Bildnerei, und wir wollten ja heut auf das all-
gemeinkiinstlerische Poetische in Klingers Bildern hinweisen.

Spiiren wir aber dieses ,Poetische nicht schon in den Klingerschen
Landschaften? Eine Zeichnung, ,Leda‘, als Beleg, die insofern beson-
ders interessant ist, als sie viel zu viel Naturnachahmung im Malerischen
bietet, als daB sie wesentliche Griffelkunst wire. Und doch wirkt sie
,spoetisch®.

Wer auf die herrliche Landschaft hinwies, konnte die Entriisteten schon
damals fiir eine Weile schwichtigen, als das ,Urteil des Paris die
Biirger schreckte. Da war ,schone Gegend*, war ,Siiden, wie man sie
damals besonders bei Oswald Achenbach anbetete und kaufte — aber
doch, es war etwas Neues. Es war, wie bei Bocklin, ein heimlicher Ge-
sang darin. Die Landschaft auf dem Leipziger Hochschulbild weckt eine
Stimmung, wie der Blick von Camaldoli, vor dem das ,,Sehn und sterben‘
zuerst gesprochen worden sein soll. Nun denke man auch der ,,Blauen
Stunde‘‘. Zwischen Tag und Nacht drei nackte Maidchen bei einem Feuer
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am Meer. Wie aus ihrer Gelassenheit die eine sich aufdehnt, wie sie
auftriumt ins Hohe, Freie, Ferne ist das Literatur oder Poesie? Ist
bei der Dresdner Pieta, wie bei jedem echten religiosen Bild, Poesie
oder nicht? Fehlt sie bei dem Homer-Bilde? Solche Wirkungen haben
mit ,Literarischem sicher nichts zu tun, und doch sind sie ganz wesens-
andrer Art, als spezifisch Malerisches.

In einem Gemilde bricht die Klingersche Poesie elementar hervor,
und wenn dabei Klingers Theorie in die Briiche geht von dem, was der
Malerei und was der Griffelkunst gemil, so stellt er uns dafiir das
oroBte bildende Kunstwerk des neuen Deutschlands hin: ,,Christus 1im
Olymp*. Die Seele des Ganzen spiegelt der Himmel. Dort, wo es einst
so unwandelbar blaute, zieht es sich nun zusammen iiber Meer und
Tempelburg, und ein geheimnisvoller innerer Brand schwelt schon, noch
unbeachtet, aus ihrem Bau. Ist das Geschlecht der Géotter nicht mehr
riistig zum Kampfe? Die einen und andern von ihnen ahnen selbst in
dem Eindringenden den Vernichter, denn es war Trugrede, daB sie nicht
alterten: der greise Zeus, gewaltig nur noch im Blick seines Hauptes,
oreift an seine Haut — wie ist sie schlaff — und fithlt in Christus
den Entthroner. Selbst in die befremdete Verachtung der drei nackten
Herrinnen beginnt sich leise etwas wie Furcht zu mischen, Dort aber
geschieht das Unerhérte: der Tod reiBt eine von ihnen nieder, die hier
als Unsterbliche lebten! Bald wird von allen nur Psyche noch bleiben
und bleiben zu FiiBen des Mannes, der den Kelch der Lebenslust weg-
weist, wihrend unter seinen Tritten die Veilchen bliithn. Unten aber
spiiren die Titanen ihren Tag, die Gewalten der Unterwelt brechen an
den Siulen des Irdischen.

Dieses Werk ist, kunstgeschichtlich genommen, von einer unvergleich-
lichen Urspriinglichkeit. In seinem Wesentlichen kniipft es nirgends an.
Wenn einer in unsern Tagen Hellene ist, so ist es Klinger. Und trotz-
dem, nein: eben deswegen ist ,,Christus im Olymp* ohne jede Spur
von Klassizismus oder auch nur von Antikisieren irgend welcher Art
Im Gegensatz zu jeder Herkommlichkeit sind die antiken Géotter allein
als Verkorperungen seelischer Krifte gestaltet. Zwei Weltalter losen
cinander ab. Wer iiber das unerhort Neue, iiber das vollkommen Unge-
wohnte dieses kithnsten aller ,,Wiirfe® der modernen Kunst erst nicht
mehr befremdet, wer in das Innere des Ganzen eingedrungen ist, der
erlebt dieses Werk im Tiefsten erschiittert, als sidh er korperhaft vor
sich eine apokalyptische Vision, die doch von jedem Zerrbild fre ist.
Dabei ist alles ferngehalten, was Illusion im niedern Sinn, also
Tiuschung férdern konnte, alles, sagen wir, was auf Wiertz hinginge.
Die Teilung des Raums, die Predella, die plastischen Gestalten dienen
oerade dem Herausheben aus der Wirklichkeit. Es ist eben der Olymp,
von dem der Donner der Gotterddmmerung zu uns heriiberrollt. Und
alles ist traumhaft.
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