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MAX KLINGER f
Am Sonntage, dem 4. Juli 1920, ist Max Klinger gestorben.

Nicht, wie einige nachriefen, aus voller Schaffenskraft heraus, noch,
wie andre schrieben, in seinem Vermögen erst durch die Folgen des
Schlaganfalls geschwächt, der ihn im Spätherbst des Vorjahres traf. An
dieser Bahre geziemt sich Wahrheit rückhaltlos : Klingers Können, auffal¬
lend ungleich zu jeder Zeit, war nach „Vom Tode" und „ Brahmsphan-
tasie" , nach „Christus im Olymp" und „Beethoven" im Sinken. Auch von
seinen Spätwerken bringt keines „nichts" , enthält ein jedes Schönes, Merk¬
würdiges und Erstaunliches, wer aber Gemälde wie das umfangreiche
Wandbild für Chemnitz und Zyklen wie „Das Zelt" als gleichwertig mit
den Wunderwerken der Klingerschen Vollkraft preisen konnte, hat nicht in
ihres Schöpfers Seelenwerkstatt gesehn.. Es ist tief tragisch, daß auch
diesen Gewaltigen der Alkohol angegiftet hatte, jetzt aber darf und jetzt
muß das auch öffentlich gesagt werden. Und wir, die wir seine Ver¬
künder waren und sind, wir am meisten sollten uns davor hüten, Zeichen
des Erlahmens und Erkrankens wegzuleugnen oder vor Symptomen des
Verfalls im gleichen oder noch höherm Tone zu reden, wie vor den Schöp-
fungen seiner Übermenschen-Vollkraft. Das „Thema Klinger" muß fortan
anders behandelt werden, als bisher.

Das wäre das Eine, und was hätte ich sonst noch bei dieses Mannes
Tode zu bekennen? Abermals zu ihm zu bekennen habe ich mich. Nicht zu
jeder Einzelheit, auch nicht zu allen seinen Werken. Von dem, was da ein¬
schränkt, sprach ich eben. Aber alle Vorbehalte ändern an der großen
Hauptsache nichts. Ein bewundernder Nekrolog schrieb kürzlich: „Daß
Max Klinger der größte Künstler seiner Zeit gewesen sei, wird heute nie¬
mand mehr behaupten." Ich behaupte es, und ich behaupte viel mehr.
Ich behaupte, daß auch unsre deutsche „Bildungsschicht" noch heute erst
an wenigen Stellen ahnt, wer mit Max Klinger durch ihre Reihen ge¬
gangen ist. Ich behaupte, daß Klinger der größte unter den Künstlerpoeten
gewesen ist seit den Größten der Renaissance. Sicherlich, es hat Bildhauer,
Graphiker und Maler gegeben, welche in ihrer Eigenschaft als Bildhauer,
Graphiker und Maler ihm gleichkamen oder ihn übertrafen . Aber Klingers
Bedeutung beruht nicht auf seinen Leistungen als Förderer von Bild¬
hauerei, Malerei oder Graphik. Sondern darauf, daß hier seit Jahr¬
hunderten zum erstenmale ein Künstlermensch, der im eigenen Hirne die
Welt einschmolz, den Mitmenschen Unerschöpfliches an Fülle, Titanisches
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an Kraft und Göttliches an Adel durch bildendes Gestalten hinformte , wie
das Goethe durch sprechendes und Beethoven durch tönendes Gestalten
getan.

Hätte nicht der Alkohol und was durch den Alkohol gefördert ward,
an Klingers Kraft genagt , er würde als der dritte Ebenbürtige zu Goethe
und Beethoven gehören.

So wenig wie jene beiden können ihn Fachleute als solche erschöpfen.
Und so wenig wie Beethoven oder Goethe kann auch Klinger jemals mit
allen Gaben volkstümlich werden . Auf ihr Volk wirken die Größten mittel¬
bar , dadurch , daß sie seine Führer bilden . Daß der Durchschnitts -Kunst¬
kritiker von heut Klingern nicht erfassen kann , versteht sich von selbst;
der ist eben ein Fachmann , mit „malerischen Problemen " , „neuen Rich¬
tungen " und dergleichen beschäftigt und davon weggebildet , Über -Einzel-
Kunst -Werte aufzunehmen . Und die andern ? Man erinnere sich daran,
wie man über Beethovens Tonflüge anfangs gesprochen und wie lange es
gedauert hat , bis Goethes zweiter Faustteil auch nur in dem, was ganz
offen darinliegt , in seinen Vorstellungen und Gedanken erfaßt wurde . Das
Erfassen sowohl des Stofflichen , wie auch des Außenformalen ist aber im
Reiche der Phantasie zum Genießen erst die Vorarbeit . Es braucht Zeit,
bis sich eine größere Menschenzahl an Klingers Hauptwerke überhaupt
heranarbeitet . Und heran ist noch nicht hinein . Der freie Genuß am be¬
reichernden Kunstwerk lebt ja erst , wenn unsre , der Genießer , Phantasie
mit seinen Vorstellungen und seinen Gedanken mitspielt . Dazu brauchen
wir Auge , sonst vermitteln die bildnerischen Ausdrucksmittel die Gefühle
nicht , und Vorstellungs -Beweglichkeit , Leichtigkeit , Wach -Traum -Vermögen,
sonst spinnt die Hindeutung im Empfänger nicht weiter . „Viel verlangt !"
Nicht mehr , als Goethe oder Beethoven für ihre höchste Kunst auch ver¬
langen . Ein Gipfel kann nicht auf der Promenade stehn . Wer von feinsten
Dingen förderlich sprechen will , kann das nur mit Einem tun , der auch
von sich aus zu ihnen hin kann . Aber : sind einmal Führer und Geführter
mitsammen dort , dann ist es mit den Mühen aus . Die ihn erreichten , führt
Klinger im Schweben . An seiner Hand gewinnen sie die Welt gelassen
im Schauen , trinkend von nährendem Licht.

Von Klingers Höhe gesehn , erscheinen die Vergötterten des Heute
klein . Und erscheinen die Echten unter den Überlebenden kleiner , als sie
sind . Er war ein Fremder in ihren Tempeln . Ein Wesen lenkte ihn innen-
her , das er im Verkehre vom Menschen zum Menschen verbarg . Nur in
gelegentlichen heißen Ausbrüchen aus der Verhaltenheit oder , zu intimsten
Stunden , mit einem plötzlichen Schimmer durch die Wand zeigte sich das
Dämonische . Klinger wußte , daß die ungeheure Mehrzahl auch seiner Kunst¬
genossen den „eigentlichen " Klinger gar nicht sah , und er bemühte sich,
mit jenen von dem zu sprechen , was ihm und ihnen gemeinsam war . Der
breite „Kunstbetrieb " unsrer Gegenwart sah den „eigentlichen " Klinger
überhaupt nicht . Wenn die Nachwelt die deutsche Kritik der Tagtäglichen
dieser Jahrzehnte nachprüfen wird , wie seltsam wird sie ihr erscheinen!
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Ein Streiten um Ex- und Impressionismus , als vvenn's in der Kunst auf
irgendeine Richtung ankäme , nicht auf die Persönlichkeit , ein Scharren
und Schnüffeln nach immer was Neuem , als hätten Moden und Werte
innerlich miteinander zu tun , ein Aufmarschierenlassen von neuen „Größen"
in Scharen , als träten Genies kompanieweise in die Geschichte — und Klin¬
gern gegenüber bestenfalls eine Verlegenheit , die mit irgendwas , eben mit
irgend etwas um das Wesentliche herumging , das da sein sollte und das
man nicht sah . . .

Weg vom Kleinen ! Hauptsache bleibt doch, daß Klinger da war!
„Und er war unser ." Der noch lebendig leuchten und wärmen wird über
alle Welt , wenn man die Größen von heute nur noch als Mumien kennen
wird : wie Goethe und Beethoven war auch Max Klinger ein Deutscher . A

Buchdruckerei Kastner & Gallwey , München.
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