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Heimstätten.

Ein schöner Augenblick im Leben muss es sein , wenn man
sich in der Lage sieht , ein eigenes Haus zu bauen . Die Gegen¬
wart ist besonders geeignet , die Sehnsucht nach einem Heim

zu wecken , wo man vor dem rohen Konventionalismus der

Etagenwohnungen , vor dem aufdringlichen oder feindseligen
Wesen der anderen Mietparteien sicher ist ; nach einem Haus,
wobei ein Stück Gartenland ist , so dass man endlich einmal
ein paar Quadratruten des vaterländischen Bodens sein eigen
nennen darf . Hinzu kommt das fast qualvolle Bedürfnis , dem

eintönig vielfältigen Getriebe der Grossstadt zu entfliehen und
auf dem Lande wenigstens einmal am Tage zu sich selbst zu
kommen . Man sollte meinen , dass die relativ Wenigen , die
sich solche Wünsche erfüllen können , die Bedeutung ihres
Glückes in demselben Masse fühlen müssten , wie sie es ersehnt
haben , und dass sie einen festen Plan mit sich herumtragen
müssten , wie dem lange gehegten Gedanken in würdiger Weise
Gestalt verliehen werden könnte . Seltsamerweise ist dem
nicht so . Wie das Bedürfnis befriedigt wird , kümmert die Be¬

vorzugten wenig . Sie sind zufrieden mit der Tatsache , dass sie
ein eigenes Haus besitzen ; mit einem rohen Eigentumsbewusst-
sein ist das Verhältnis zum eigenen Heim schon erschöpft und
von tieferen geistigen Beziehungen ist fast nie die Rede . Wie
der Wilde isst, nur um sich zu sättigen und ohne bewusst den

Wohlgeschmack zu kultivieren , so weiss der Eigentümer eines
Landhauses in den allermeisten Fällen nur etwas von den
nächsten Zwecken der Notdurft und nichts von geistigen Be¬
dürfnissen . Es wird nicht begriffen , dass der Architekt dem
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Bauherrn , wenn dieser seine eigenste Angelegenheit richtig
erkennt , nur ein Mittler sein kann , der präzisen Wünschen
konkrete Form verleiht . Wer sich ein Heim schaffen will,
sollte vor allem sich selbst , seine profanen und ideellen Be¬
dürfnisse genau kennen . Denn nur aus diesem Bewusstsein
kann ein guter Grundriss hervorgehen . Der Bauherr muss sich
mit allen wichtigen einschlägigen Fragen lange vorher be¬

schäftigen und sein Wille muss bereits ein Plan sein , wenn er
zum Architekten kommt . Das ist nicht gegen die Würde des
Mannes . Denn es handelt sich nicht um ästhetische Spielerei,
die nach alten Anschauungen der Frau überlassen bleibt,
sondern nichts geringeres steht in Frage als ein Bekenntnis der

Lebensanschauung : dem inneren Wesen einer Familiengemein¬
schaft soll nach aussen Form gegeben werden . Die Art , wie der
Mann die Aufgabe , sich und den Seinen eine Heimstätte zu
schaffen, auffasst , zeigt deutlich den Grad seiner persönlichen
Kultur . Und diese ist in solchem Fall besonders wichtig , weil
sie sich anschaulich als Teil der Volkskultur erweist . Die

Wechselwirkungen zwischen den persönlichen Interessen und
denen der Allgemeinheit sind wohl nirgends sonst so unmittelbar.
Alle Lässigkeiten und Oberflächlichkeiten , alle faulen Konven-
tionalismen auf dem Gebiet einer sozial bedingten Bautätigkeit
geben böse Beispiele , während sie zugleich auch Symptome
eines verdorbenen Geisteszustandes der Allgemeinheit sind.

Der Name Goethes ist heute in aller Munde ; und doch
wissen nur ganz wenige von Denen , die ihn einen harmonischen
Menschen nennen , wie es kam , dass sich dieser bedeutende
Geist so liebevoll und eingehend mit der Praxis von Kunst und
Handwerk beschäftigte . Man staunt das poetische Genie an
und lächelt , als über interessante Philisterhaftigkeiten , über die

Bemühungen des Verwaltungsmannes , Bauherrn und Beamten,
ohne zu sehen , wie alles zusammenhängt . Goethe wusste
den Segen der Wirklichkeiten , aller Wirklichkeiten besser zu
schätzen als die Heutigen ; und was er erlebte , wenn er einen
Bau leitete , dem Tischler zusah, die Technik alter Glasbilder
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untersuchte , Grundrisse zeichnete und Materialien prüfte , wurde
seinen Lebensanschauungen , deren poetische Verklärung uns so
stark berührt , zu einer Grundlage . Davon scheint man in den
Goethebünden nichts zu wissen ; sonst würden dort die vielen
praktischen Kulturaufgaben , woran sich jeder , selbst der be¬
scheidenste Geist beteiligen kann , weil sie mit Literaten¬
gedanken nichts zu tun haben , besprochen werden . Der Segen
einer ganz aufs Tatsächliche gerichteten Produktivität , die beim
Nächsten , Selbstverständlichsten beginnt , zeigt sich immer in
allen Dingen . Wer versucht , für sich und die wohlverstandenen
Bedürfnisse seiner Familie den Grundriss eines chimärischen
Landhauses zu zeichnen , wird erkennen , welche merkwürdig
sachliche und nie verletzende Selbstkritik mit solcher Beschäf¬
tigung verbunden ist . Man kontrolliert seine Bedürfnisse , die
aus tausend alten und neuen Einflüssen , aus ererbten und er¬
worbenen Eigenheiten entstehen , niemals gründlicher , als wenn
man ihnen eine Form sucht . Wie Einem ja Gedanken auch
dann erst ganz klar werden , wenn man sie in Worte zu kleiden
vermag . Wenn man so beim Entwerfen des Grundrisses in über¬
zeugender Weise zu sich selbst kommt , wenn aus der Poesie der
Gewohnheit und dem Willen zum Eigenen die neue , aber doch
von der Tradition erzogene Form ganz von selbst entsteht , so
gelangt man zu eben solchen Resultaten , nach innen und
aussen , wenn man diese Beschäftigung als Bauherr auch auf
andere Teile des Hauses ausdehnt und versucht , aus dem Grund¬
riss sachlich einen Aufriss zu gewinnen . Was man dabei lernt,
kommt immer jeder anderen Tätigkeit und jedem Vergnügen
sogar mittelbar zugute . Und dieses Verantwortlichkeitsgefühl
gegen sich selbst schliesst auch schon das der Allgemeinheit
gegenüber in sich ; ja : das eine ist für das andere Voraussetzung.
Denn der Wille würdig zu wohnen kann ohne Universal¬
empfinden gar nicht entstehen ; das Gefühl einer sich be¬
schränkenden bürgerlichen Würde , die sich im Wohngedanken
ausdrückt , ist unmöglich , wenn das Abschätzungsvermögen für
das Verhältnis des Individuums zur Allgemeinheit nicht kulti-
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viert worden ist . Wie kann man die Kultur eines Ganzen

lebendig fühlen , wenn man sie nicht vorher im kleinen Staat
einer Familie fühlt ! Welche soziale Tugend kann Wert und
dauernde Kraft haben , die nicht im engen Kreis erprobt wor¬
den ist!

Von solchen Wechselwirkungen weiss aber der moderne

Bürger nichts ; er hat nicht genug Staatsgefühl , trotz seinen

Demokratenposen , um im kleinen Lebenskreis das Abbild des

grösseren zu sehen . Sein Heim ist ihm nicht ein ethischer
Wert , sondern nur ein materieller . Er bestellt sich ein Haus,
wie man einen neuen Anzug bestellt , und meint , der Architekt
kenne seine Bedürfnisse besser als er selbst . Nie fällt ihm ein,
dass das Genie einer Zeit oder eines Volkes schliesslich nichts
ist als die Tüchtigkeit der Einzelnen und dass nationale Kultur¬
formen nichts sind als die Früchte eines starken Willens dieser
Einzelnen zu sich selbst . Ein Stil für Heimstätten , woran man

später eine Zeit erkennen könnte , vermag nur in ausgeprägten
Lebensformen zu entstehen . Und wie sehr uns diese Formen
fehlen , wird Jeder spüren , wenn er einen Bleistift nimmt und
versucht , sich einen Grundriss zu zeichnen . Er wird plötzlich
sehen, dass er eigentlich in keinem wichtigen Punkte dem

wohltätigen Zwange lebendiger Gemeinschaftsbedürfnisse oder
ideenvoller Konventionen Untertan ist , sondern auf persönliche
EntSchliessungen angewiesen ist, wo die Führung durch den
sozialen Gesamtheitswillen notwendig wäre und dass er darum
im besten Falle Gewohnheiten hat statt Lebensformen . Er
wird sich schliesslich mit Bildungen begnügen , die er einmal

irgendwo gesehen und in der Erinnerung als nachahmenswert
behalten hat . Oder er wird von Dem ausgehen , wohinein ihn
der Zufall gesetzt hat , und sei es ein städtisches Miethausmilieu.
Dass die Stadthausgewohnheiten , denen man doch entfliehen
will , ganz allgemein ins Eigenhaus hineingetragen werden , ist

nur eine Folge der Ratlosigkeit . Da man nicht weiss was man
will , greift man zum ersten besten Schema . Fremd fühlt sich
der in unserer Zeit Lebende ja in jedem Milieu , weil Häuser
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schon längst nicht mehr wie Organismen behandelt werden.
Die höhere Sehnsucht sogar greift nach dem nackten Notdurft¬
gebilde , weil ihr ein anderes Beispiel nicht erreichbar ist und
weil sie für eine neue Konzeption zu wenig produktiv ist . So
kommt es , dass man sich im eigenen Haus nicht zu bewegen
weiss . Wenn die Repräsentation den Zimmern nicht einen
Charakter vorschreibt , ist man ungewiss , wie sie zu benutzen
seien . Man schläft im Esszimmer , wohnt im Schlafzimmer und
lungert in allen Räumen und Ecken ohne feste Ordnung um¬
her . Darum vermag man natürlich auch nicht Forderungen zu
stellen ; über dunkle Instinkte erhebt sich die Anschauungskraft
fast nie . Wenn der Architekt mit dem sauber gezeichneten
Plan kommt , ist man entzückt . Den Grundriss versteht man
zwar nicht ; aber die geschmückte Fassade besticht das Auge.
Erst wenn das Haus bezogen werden soll , gesteht man sich
stumm , eigentlich habe man sichs ganz anders gedacht.

Verlässt sich der Käufer auf den Architekten , so sucht dieser
die undisziplinierten Instinkte der Nachfrage zu kitzeln . Auf
einer Grundlage der gegenseitigen Rücksichtnahme , der schlaffen
Willenlosigkeit entsteht das Prinzip , durch Zierat , durch Ku¬
lissen den Mangel an Folgerichtigkeit zu verdecken . Das Un¬
kraut schiesst ja stets da besonders üppig empor , wo der Boden
sich selbst und dem Zufall überlassen ist . Und so wird auch
vom Baumeister die Gesamtkultur geschädigt , weil er jedeideale Voraussetzung für seine Arbeit verneint und nur an den
materiellen Vorteil denkt . Einer gesunden Entwickelung ist
damit der Ausgangspunkt genommen . Ohne übertreibenden
Anspruch darf man aber von allen Berufen das Ideale fordern,
weil die Geschichte lehrt , dass es ein notwendiges Ingrediensdes schöpferischen Willens zu jeder Tat ist . Der Lohn ist bei
einer Tätigkeit das wenigste ; er ist nur ein notwendiges Äqui¬valent . Der Beruf eines Staatsmannes besteht nicht darin , Ge¬
halt zu beziehen ; der Arzt oder Rechtsanwalt arbeitet mehr für
eine Idee als für das Honorar (oder sollte es doch tun ) ; und
vom Offizier und Künstler verlangt man Etwas , das sich mit
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Geld nicht bezahlen lässt . Selbst der Kaufmann darf nicht
ohne höhere Berufsidee leben , wenn er auf Achtung Anspruch
macht . Sein Unternehmungsgeist , der neue Verbindungen her¬
stellt , sein Wille , die allgemeinen Bedürfnisse gut und reichlich
zu befriedigen , haben mit dem Gewinn nur mittelbar zu tun.
Das wesentlichste besteht im Drang zur Tat , im Pionierwillen.
Und davon spüren wir heute selten noch einen Hauch . Der Kauf¬
mann ist durchweg zum Engroskrämer geworden , zum Händler,
und mit seiner niederen Auffassung vom Leben infiziert er in
demselben Masse alle anderen Berufe ., wie sein Wirkungsgebiet
sich ausbreitet . Wenn man heute einen Arzt , einen Rechtsan¬
walt tadeln will , so sagt man , er betreibe sein Geschäft kauf¬
männisch . Und in dieser Weise tötet das Geld auch die Idea¬
lität , die Seelenkraft des Künstlers und aus der damit ver¬
bundenen Liebedienerei vor den schlechten Instinkten der Menge
erwächst unserer Kultur ein ungeheurer Schade . Nirgends
aber wird der Künstler leichter zum Kaufmann als in der Archi¬
tektur . Das liegt schon in der Tätigkeit des Architekten , die
nur zur Hälfte künstlerisch ist , nicht die volle Persönlichkeit
fordert , sondern mehr organisatorische Fähigkeiten , und die
eine natürliche Agentur zwischen Bauherrn und Handwerkern
in sich begreift . Ohne Konvention , die für ihn denkt und
formt , wird der Baukünstler , sofern er nicht als Beamter im
akademisch beschaulichen IndifFerentismus dahinlebt , sehr leicht
entweder zum Phantasten oder zum Werkzeug einer Spekula¬
tion , die mit den idealen Werten der Architektur .wirtschaftet
wie mit irgendwelchen anderen Marktwerten und für die es
den Begriff Kultur nicht gibt.

Die wenigen modernen Künstler , die , im Anschluss an die

neue Bewegung im Kunstgewerbe , die wahren Aufgaben der
Landhausarchitektur begriffen haben , stehen mit ihrem besten
Wollen und mit all ihrem Talent auf unsicherem Boden, so¬

lange sie nicht bleibende Verbindungen mit dem allgemeinen
Bedürfnis eingehen können . Denn es handelt sich beim Land¬
hausbau niemals um nur darstellende Architekturen , sondern
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um die Einkleidung bestimmter Zwecke , um eine Entwickelung
von innen nach aussen . Eben weil nicht etwas rein Kunst-
massiges, nicht eine pathetische Verssprache zu schaffen ist , son¬
dern eine nützliche , klare , allen verständliche Prosasprache , sind
viele nicht künstlerischen Elemente an der Arbeit beteiligt und
dadurch wird die Angelegenheit dem im Atelier schaffenden
Künstler entzogen und der sozialen Praxis überwiesen . Der
moderne Architekt sieht sich aber trotzdem mit seinen sozial
ästhetischen Gedanken ins Atelier verwiesen , weil seinen voran¬
eilenden Bestrebungen noch die genügende Resonanz fehlt.
Nur aus diesem Mangel an Praxis , der für keinen Künstler so
schädlich ist wie für den Architekten , ergibt sich heute die so
verbreitete Papierkunst , das Spiel mit Möglichkeiten , die deko¬
rative Phantastik und überkultivierte Künstelei . Das Papier ist
geduldig . Dem Baumeister ist es für seine Pläne , von denen
er nicht weiss , ob sie jemals ausgeführt werden , gleichgültig,
ob die hypothetische Bausumme fünfzigtausend Mark beträgt
oder fünfhunderttausend . Bei einem dieser unbeschäftigten,
talentvollen Architekten war der Entwurf für ein phantastisches
Monumentalgebäude zu sehen , das er auf achtzig bis hundert
Millionen veranschlagt hatte . Solche Erscheinungen deuten
auf Ungesundheit . Eine Folge ist, dass wir in den jährlichen
Kunstausstellungen , den einzigen Orten , wo diese Künstler sich
der Öffentlichkeit bekannt machen können , die seltsamen Land¬
häuser für verrückte Milliardäre sehen oder die romantischen
Empirehütten für das bekannte , von Th . Th . Heine ironisierte
glücklich liebende Paar . Nur vor solchen auffallenden Dingenbleibt das Ausstellungspublikum stehen . Am Entwurf eines
schlichten , vernünftigen Landhauses geht jedermann vorüber;
den Grundriss gar sieht kaum der Fachmann an . Nachher wird
diese dekorative Ausserlichkeit dem Künstler aber vom Publi¬
kum , dessen Teilnahmlosigkeit die Schuld trägt , zum Vorwurf
gemacht . Es heisst , die moderne Kunst sei verrückt und man
könne sich ihr praktisch nicht anvertrauen . Man bedenkt
nicht , dass auch in der Kunst Müssiggang aller Laster An-
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fang ist und dass der Baumeister müssig geht , wenn er nicht

auf dem Bauplatze steht . Das „persönliche " Landhaus zeugt

weniger von einem Mangel als vielmehr von einem Überschuss

an künstlerischer Kraft ; aber es beweist , dass uns eine Kon¬

vention fehlt , die für den Architekten ungefähr dasselbe sein

müsste , was dem Richter das Gesetz ist . Beide sollen wohl von

Fall zu Fall urteilen ; doch bleiben sie stets der allgemeinen
sozialen Norm verpflichtet.

Die Nachfrage zur Verständigkeit zu erziehen , haben seit

Jahren Schriftsteller versucht . Aber auch sie können von der

Form dessen , was noch gar nicht vorhanden ist , vom Bedürfnis

der Zukunft , nichts Konkretes sagen . Darum müssen Gleich¬

nisse aushelfen . Die Einen verweisen auf das Bürgerhaus des

achtzehnten Jahrhunderts , worin sich die letzten lebendigen

Überlieferungen verkörpern . Andere zeigen beachtenswerte

Anregungen in alten Bauernhäusern und agitieren für eine sach¬

liche Heimatkunst . Und die Modernsten führen uns mit glück¬
licher Überzeugungskraft das Beispiel der Engländer vor Augen.
Das sind gleich drei Wege statt eines . Während der Laie nun

zaudernd vor der Wahl steht , kommt der Spekulant und spricht
ein Erkleckliches davon , dass dem modernen Künstler die Praxis

fehle , dass er unsolid arbeite und die Bausumme nicht respek¬
tiere . Er aber ! Langjährige Praxis ; fünfzig Häuser gebaut ; und

so weiter . Der Laie lässt sich um so leichter von diesen Schuh¬

machergründen fangen , als die Vorwürfe nicht immer ohne

Berechtigung sind . Woher soll der Moderne Praxis haben!

Und wie leicht verrechnet er sich anfangs ! Dennoch würde

der Bauherr wohl einen Versuch wagen , wenn er selbst un¬

gefähr wüsste , was er möchte . Wie sein Urgrossvater will er

nicht wohnen . Er findet die alten Häuser zwar sehr nett , aber

diese zopfige Nettigkeit erregt doch auch ein wenig sein Mit¬

leid . Bauernkunst liebt er in Ausstellungen , auf Bildern , in

Romanen , im Theater ; für sein Landhaus schwebt ihm aber

eher etwas Palastartiges vor . Die Repräsentation ist einmal

seine Schwäche , ist eine notwendige Kinderkrankheit des
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Grossstädters . Und das englische Landhaus widersteht ihm
auch . Dafür ist er noch nicht reif ; und schliesslich : er ist ein
Deutscher . Allerlei halb richtige , halb falsche und immer un¬
klare Empfindungen machen ihn den Vorschlägen der Schrift¬
steller gegenüber ungeduldig , und da ihm das absolut Passende
wieder einmal nicht fertig serviert wird , glaubt er , die besten
Anregungen überhören zu dürfen . Und doch werden die Re¬
formatoren nur durch den Mangel an Tatkraft im Publikum
verhindert , etwas unmittelbar praktisch Nutzbares zu sagen.
Wäre eine Lebensform zu sehen , so sollte ihre architektonische
Einkleidung bald gelingen . Ohne Mitarbeit der Allgemeinheit
ist aber jedes Bemühen umsonst , ist jeder Vorschlag theore¬
tisches Geschwätz.

Damit man nicht denke , es handle sich um tiefgründige
Probleme und es werde mehr verlangt , als der von Geschäften
in Anspruch Genommene leisten kann , betrachte man einmal
aufmerksam eine Villenkolonie vor der Grossstadt . Erkennt
man erst die Fülle des Lächerlichen und Absurden , so zeigt
sich bald , dass weniger ein NeuschafJen in Frage steht als ein
Unterlassen , weil im Gebiete der auf Voraussetzungen sozialer
Art gegründeten Nutzarchitektur das Unterlassen des Falschen
immer schon ein Betonen des Notwendigen , des Organischen
nach sich zieht . Da auch für den Schriftsteller , der auf wenigen
Seiten gern möglichst viele Fragen berühren möchte , solche
Kritik des Falschen das beste Mittel bleibt , um zu wirken , um
ein Bild des Positiven zu geben , so möge zur Illustration ein
Beispiel aus Berlins Umgebung , das bequem nachzuprüfen ist,
gewählt werden.

Als vor etwa zehn Jahren eine Terrain - und Baugesellschaft
begann , den Ort Schlad ) tensee als Landhauskolonie anzulegen,bot sich ihr eine der Ideen dar, die heute rar zu werden be¬
ginnen . Es war vorauszusehen , dass die Kolonie , die in so
bequemer Nähe Berlins mitten im Wald liegt , in wenigen
Jahren zu einer umfangreichen Gemeinde anwachsen werde,
und dieser Umstand forderte gebieterisch , die wahrschein-











Heimstätten 73

liehe Entwicklung vorauszubedenken und nicht nur immer die
kleinen Bedürfnisse des Augenblickes von Fall zu Fall zu be¬

friedigen . Einem ganzen Ort , dessen schnelles Wachstum ver¬

bürgt war , konnte vorher der Charakter bestimmt werden;
denn mit all den unvorhergesehenen Einflüssen , die an langsam
entstehenden Stadt - und Dorfgebilden mitarbeiten , hatte man
hier nichts zu tun . Es galt nicht , einen Ausgleich zwischen
widerstrebenden Bedürfnissen zu finden ; alles hatte Bezug auf

einen einzigen , ganz klar erkennbaren Zweck . Und die Grösse
der Aufgabe wäre es wert gewesen , dass die Gesellschaft ihre
Verantwortlichkeit späteren Geschlechtern gegenüber gefühlt
und versucht hätte , aus der ursprünglichen Spekulation einen

Kulturgedanken zu machen . Für den Einfluss des Staates nach
dieser Seite bietet sich heutzutage ja leider keine Möglichkeit.
Und böte sie sich , so würde es ihm an Männern fehlen , die zu
erkennen vermöchten , was in Fragen ästhetischer Kultur getan
werden muss . So bleibt alles, was jenseits vom Reglement der

Baupolizei liegt , dem Unternehmertum überlassen . Und wie

wenig das sich um die in der Arbeit enthaltenen Gedanken
höherer Art kümmert , hat eben die Heimstätten - Gesellschaft
bewiesen . Sie hat mit einer ihr von der Zeit anvertrauten
Kulturidee auf Gedeih und Verderb gewirtschaftet . Die schöne

Aufgabe , die den Tüchtigsten locken könnte , ein Leben an
ihre Lösung zu setzen , ist aufgefasst worden , wie Herr Müller

es tut , wenn er einen Kramladen aufmacht.
Hätte die Gesellschaft einen sehr tüchtigen Architekten

engagiert und ihn nach England und Amerika geschickt , wo
es für den Landhausbau viel zu lernen gibt , so wäre das Ärgste
sicher vermieden worden . Das Gehalt eines guten Künstlers
ist für eine so grosse Baugesellschaft so unwichtig wie für den

Fabrikanten die Frage , ob er für ein Modell hundert oder fünf¬

hundert Mark bezahlt . Man hat im Direktorium aber geglaubt,
es genüge , ein paar trockene Praktiker und Baujünglinge mit

brüchiger Elementarbildung in den Ateliers zu haben . Der

Vorteil , dass der leitende Kaufmann bei dieser Lage der Dinge
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anordnen kann , ohne auf künstlerischen Eigenwillen , auf ein
feiner organisiertes Gewissen zu stossen , war offenbar ent¬
scheidend . Es scheint , dass es nur eine Politik innerhalb der
Gesellschaft gab : den Käufer zu locken , festzuhalten und ihn
so zu bedienen , dass er praktisch einen Grund zur Klage nicht
findet . Im Bazar mag dieses Prinzip ja ausreichen ; eine grosse
Baugesellschaft sollte jedoch noch anderen Erwägungen zu¬
gänglich sein als denen , die den verdorbenen Instinkt des Kun¬
den als heilig betrachten . Und in diesem Fall war der Kunde
besonders schlimm ; denn er kam aus Berlin . Aus der Parvenu-
stadt , wo protzige Repräsentation als vornehm gilt , wo alles
für die Augen der anderen bestimmt ist . Dass die Psychologie
dieser Emporkömmlinge mit beschränkten Mitteln gut begriffen
worden ist , unterliegt keinem Zweifel . Man muss sich das
weit über den Nikolassee ins Land schauende Schloss des
Direktors der Gesellschaft betrachten — das am Kurfürsten¬
damm stehen könnte — , um die Überzeugung zu gewinnen,
dass die Leitenden nur zu empfinden brauchten , um das Richtige
gleich zu finden.

Der Eindruck , den die Kolonie heute bietet , ist beschämend.
Alle Verkehrtheiten , wovon schon so oft die Rede war , findet
man auf kleinem Raum vereint . Den Strassen und Plätzen
merkt man an , dass sie am Zeichentisch erdacht worden sind.
Die Strassen sind entweder langweilig gerade oder es sind
Schlängelwege in Fragezeichenform . Man hörte wohl etwas
von geschwungenen Strassen läuten , nachdem Gurlitt und
andere Fachmänner von Ruf die Nachteile der geraden Strassen
dargelegt haben und Anlagen fordern , die eine rationelle Be¬
sonnung aller Zimmer ermöglichen . Es gibt hier nur sinnlose
Schematisierung . Wo kaum eine Steigung ist , sind regelrechte
Serpentinen ; breite Avenuen sind nur einer Achse zuliebe an¬
gelegt , aber wichtige Verbindungsstrassen nicht kenntlich ge¬
macht , so dass man ohne die Wegweiser , zum Beispiel, nicht
von Schlachtensee nach Nikolassee zu finden vermöchte . Die
reizvollen Niveaugestaltungen sind nicht ausgenützt ; man hat
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vielmehr planiert , wo es nicht nötig war , und sich bei den
Bodenbewegungen wohl vom Landscbaftgärtner beraten lassen,
der für die architektonischen Künste ungefähr etwas eben so
Schreckliches bedeutet wie der Photograph für die Malerei.
Eine weise Führung der Strassenzüge , den Himmelsrichtungen
entsprechend , so dass jedes Haus sich guter Besonnung erfreut,
ist nicht zu bemerken . Und doch wäre es um so mehr nötig,
als nicht in einem Fall von dem falschen deutschen Grundsatz,
der fordert , dass das Haus die Hauptfront der Strasse zukehre,
abgegangen wurde . Der Engländer denkt vornehm genug , um
auf die falsche Repräsentation für die Strasse, für den Passanten
zu verzichten . Er baut vielmehr nur für den Zweck des
Wohnens . Am liebsten legt er die Wirtschaftsräume und
Stallungen , auch wohl das wenig benutzte Esszimmer an die
Strasse und öffnet die Hauptfront gegen den Garten , so dass
er wirklich von der Welt abgeschlossen und für sich ist . Wo
das nicht angeht , disponiert er so, dass die wenig gebrauchten
Räume , die Wirtschaftsgelasse , gegen Norden liegen ; Schlaf¬
zimmer haben stets Südlage , Wohn - und Arbeitszimmer Ost¬
oder Westfront . Wie sich das Strassenbild des Hauses gestaltet,
ist ihm gleichgültig . Aber gerade aus diesem gegen Repräsen¬
tation gleichgültigen Willen ergibt sich für den Passanten doch
stets ein reizvolles Bild ; wie eine gut gekleidete Frau , von
hinten gesehen , immer noch wohltätiger wirkt als eine ge¬
schmacklos gekleidete von vorn . Dieses verständige Prinzip
einzuführen , hat die Heimstätten - Gesellschaft nie versucht.
Regelrecht marschieren alle Häuser , mit dem Gesicht nach
vorn , auf ; sie sind in erster Linie für den Vorüberwandelnden
gebaut und der praktische Zweck muss sich der Kulissen¬
wirkung unterordnen.

Beeinflusst dieses Vorurteil schon den Grundriss ungünstig,
so wird das Verständige ganz unmöglich gemacht , weil auch
im Inneren die Repräsentationsidee das Bedürfnis brutalisiert.
Wenn das Geld nur für hundert bis hundertundfünfzig Quadrat¬
meter Baufläche langt , braucht der moderne Villenbesitzer auf
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diesem kargen Raum doch notwendig einen Salon , ein Herren¬
zimmer , ein Ess- und Wohnzimmer , womöglich noch eine
Halle und verschiedene Loggien und Balkons . Um alle diese
Räume unterzubringen , ist es nötig , die denkbar kleinsten Masse
zu verwenden . Legt die Gesellschaft ihren Grundriss vor , so
sieht er nach was Rechtem aus . Da der Laie von Grundrissen
nichts versteht , glaubt er einsehr respektables Haus zu bekommen,
weil alles darin enthalten ist , was „sich gehört " . Er weiss
vorher nicht , dass ein bewohnbares Zimmer eine gewisse Grösse
haben muss . Zieht er ein , so findet er Löcher vor , mit denen
nichts anzufangen ist ; das Haus wird zum Gefängnis . Wären
zwei Zimmer zu einem zusammengezogen , so möchte es an¬
gehen ; dann aber könnte man ja nicht von seinem „ Damen¬
zimmer " sprechen und der Besuch — alle Woche einer —
müsste im Wohnzimmer empfangen werden . Solche Schande
ist nicht zu überleben . In den Landhäusern der Heimstätten-
Gesellschaft sind Räume von 5 : 5 Metern oder höchstens von
5 : 6 Ausnahmen . Wo ein Speisezimmer einmal 7 Meter lang
ist , liegt es meist daran , dass die Geometrie stärker war als der
Architekt . Die Zimmer zum Wohnen , Speisen oder Schlafen
haben durchschnittlich nur eine Grösse von 3,50 : 4 oder von
4 : 4,50 Metern . Das ist ganz ungenügend . In Häusern , wo¬
für etwa hunderttausend Mark Baukosten gerechnet sind , ist
die Küche 3,25 : 5 Meter gross und vom Klosett scheinbar nur
durch eine Rabitzwand getrennt . Genau wie in der Acker¬
strasse. Die Speisekammer ist 1,50 Meter breit und die
Mädchen müssen sich in solchen „hochherrschaftlichen"
Häusern mit einer Kammer von z : 3,25 Metern Flächenraum
begnügen . Man vergegenwärtige sich nur einmal das Bild.
Wie in den allerschlechtesten Miethäusern beträgt der FJächen-
raum für die Wirtschaftgelasse etwa den zehnten Teil Dessen,
was für Wohn - und Repräsentationszimmer gebraucht wird.
Manchmal sind auch Küche und Wirtschafträume im Keller
untergebracht . In Landhäusern , wo Platz genug ist, sich aus¬
zubreiten ! Oder die Mädchen schlafen unter dem Dach in
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engen, kalten Kammern . Hier wirken also zwei Ursachen , die
eigentlich gar keine sind und doch eine vernünftige Gestaltung
des Heims von vornherein unmöglich machen . Der verfüg¬
bare Boden reicht fast stets aus , das Haus der Himmelsrichtung
entsprechend gut zu plazieren , selbst wenn die Strasse un¬
günstig läuft . Man müsste nur einmal den Passanten ver¬
gessen . Und der Flächenraum genügt fast immer , um für das
wirklich Notwendige ausreichend zu sorgen ; nur die verderb¬
liche Repräsentationsmanie lähmt alles selbständige Denken
und Handeln.

Sind die Räume durch ihre Maasse nahezu unbewohnbar
— man nennt das bei uns „gemütlich " — , so werden sie es
noch mehr durch die Anordnung von Türen und Fenstern.
Vor dem wichtigsten Wohnzimmer ist in der Regel eine Loggia,
die es verdunkelt . Die tiefsten Räume sind oft nur von einer
Ecke aus beleuchtet , so dass die Hälfte im Dämmer bleibt;
oder in zwei Wänden werden Fenster angebracht , wodurch
sich die Lichtstrahlen kreuzen und den Bewohner irritieren.
Natürlich gibt es nur die hohen Palastfenster , wiederum der
Fassadenwirkung zuliebe . Wandflächen findet man ebenso
wenig wie in den städtischen Etagenwohnungen ; denn auch
hier , wo die Fehler der Bauspekulation im freistehenden Haus
so leicht vermieden werden könnten , sind die Wände an den
unwahrscheinlichsten Stellen von Türen — natürlich Flügel¬
türen ! — durchbrochen . Möbelarrangements sind fast nie her¬
zustellen , weil für sie nur im Durchgang zwischen , den Türen
Platz ist . Die behaglichen Eckensembles von Sofa, Familien¬
tisch und Bänken , die einen befreiend Blick über das ganze
Zimmer gestatten und so das anregende Distanzgefühl geben,
sind unmöglich , weil es freie Ecken nicht gibt . Und ebenso
wenig sind Bilder im guten Licht anzubringen . Jedes Zimmer
wird zum Korridor , da es mit allen anderen verbunden sein
soll . Denn nur so ist die berühmte „Zimmerflucht " herzu¬
stellen , — bei Gesellschaften . Intime Raumwirkungen sind
unter solchen Umständen unmöglich . Man braucht es den
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Engländern gar nicht nachzutun , die im wesentlichen meinen,
für jeden Raum genüge eine Tür und ein Fenster . Diese Ab-
schliessung der einzelnen Zimmer von allen andern ist mög¬
lich , weil die Engländer ihre Halle haben oder sonst einen
andern Versammlungsraum für die ganze Familie . Unser Wohn¬
zimmer entspricht diesem Zusammenkunftsort nur sehr bedingt.
Eine freiere Kommunikation ist aber auch herzustellen , ohne
dass alle Wände mit töllicher Regelmässigkeit just in der
Mitte durchbrochen werden , das Prinzip , das Lichtwark auf¬
gestellt hat : die Türen möglichst entfernt von der Fensterwand
anzubringen , bleibt für unsere Verhältnisse am empfehlens¬
wertesten . So allein kann man frei über den hellen Raum
am Fenster verfügen und behält zwei grosse Wandflächen für
die Aufstellung notwendiger Möbelstücke.

Alle diese Widersinnigkeiten prägen sich natürlich in den
Fassaden aus . Nie ergeben sich natürlich gewachsene Massen;
das Haus ist nicht ein gegliedertes Ganzes, sondern eine An¬
häufung von Zufälligkeiten . Ein wohldisponierter Grundriss,
der lebendigen Bedürfnissen Ausdruck schafft , wird im rein
sachlichen Aufriss stets eine gewisse Geschlossenheit hervor¬
bringen , weil sich die Lebenskraft wirklicher Ideen erhält
und in jeder Metamorphose wieder zum Vorschein kommt.
Da es etwas Lebendiges in diesen schematisierten Villenanlagen
aber nicht gibt , steht das Gerippe auch stets wie eine hässliche
Missgeburt da . Und um die fehlenden Charakterzüge künst¬
lich herzustellen , greift der ratlose Architekt dann wieder —
wie beim Stadthause — zur äusserlichen Schmuckform . Gerüst
und Zierat sind von vornherein zweierlei . Die historischen
Dekorationsformen sind einst alle organisch aus Baugedanken
hervorgegangen ; werden sie von ihrem ursprünglichen Körper
getrennt und einem anderen angefügt , so muss das Groteske
entstehen . Doch ist '

s noch der bessere Fall , wenn in dieser
Weise Scbmuckformen dem Rohbau angefügt werden . Denn
wenn der Grundriss das Primäre ist , so kann man die Ent-
wickelung immerhin noch sachlich nennen . Das Gewöhnliche
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ist aber , dass der dekorative Stilgedanke das Primäre ist, dem
sich der Grundriss nun auch noch unterordnen muss . Der
Kunde darf wählen , ob er die italienische Villa mit Säulen¬
halle und plattem Dach haben will , ob er das süddeutsche
Fachwerkhaus , das Renaissanceschlösschen mit Aussichtsturm
oder das Schweizerhaus vorzieht . Ganz Modernen wird der
„Jugendstil " serviert . Die Hauptsache ist , wie sich das Haus
von der Strasse aus mit seinen Statuen und Kartuschen , Säulen
und Gesimsen , Loggien und Erkern , kühn geschweiften Giebeln
und symbolisch -neckischen Freskenmalereien ausnimmt ; wie
die Kulisse wirkt . Diese Art „ Schönheit " hat mit der Land¬
hausarchitektur aber überhaupt nichts zu tun . Dort handelt
es sich vielmehr allein um die Schönheit , die sich aus der Sach¬
lichkeit ergibt , die Ausdruck eines charakteristischen Willens
ist ; um die Einsicht , was mit den bescheidenen Mitteln der
Profanbaukunst zu erreichen ist und was ins Gebiet der hohen
repräsentativen Monumentalkunst gehört . Es gilt die spezi¬
fische Ästhetik der verfügbaren Mittel zu erkennen und aus¬
zunutzen.

Was wissen die Engländer aus dem Dach zu machen , was
wird unter ihrer Hand aus dem Schornstein ! Man vergleiche
damit diese Spottgeburten von Dächern in Schlachtensee . Frei¬
lich kanns nicht anders sein ; denn das Dach antwortet stets
dem Grundriss und versinnbildlicht in eigen reizvoller Weise
die verborgenen Wohngedanken . Oder man sehe, wie die
Engländer das Material verwenden , welche Kultur , des Putz¬
baues im achtzehnten Jahrhundert bei uns herrschte oder wie
die Bauern die Farbe zur Belebung und deutlichen Gliederung
ihrer Fassaden verwandt haben , und vergleiche damit die
modernen Geschmacksroheiten . Das Absonderliche und Ver¬
kehrte , die Langeweile , der Effekt : das ist das Ziel der Heu¬
tigen . Die Gegend um Berlin liefert dem Baumeister das
schönste Material , die Farben der aus märkischem Boden ge¬
wonnenen Ziegel stehen prachtvoll im dunkeln Fichtengrün
des Waldes . Aber wie kann das Verkehrte ausbleiben , wenn
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sich jedes Haus vom anderen unterscheiden soll ! Jeder Rentier
will doch seinen besonderen „Stil " haben . Baut der Nachbar
in Putz , so will er Ziegelsteine , ist rechts ein rotes Dach , so
fordert sein „ Geschmack " schwarze Schieferbekleidung und

liegt gegenüber eine Renaissancevilla , so setzt er dem den

prächtigeren Barockstil entgegen . Der rechte Charakter , den
man Stil zu nennen berechtigt wäre , käme aber erst in unsere
Landhauskolonien , wenn im Prinzip die Uniformität herrschte,
wenn das Besondere nur darin gesucht würde , mit überall

gleichen Mitteln etwas möglichst Vollkommenes zu erreichen.
Wie der Vornehme in der Kleidung nicht auffallen will und
trotz der Uniformität doch fein und persönlich angezogen sein
kann , so sollte der kultivierte Landhausbesitzer nichts vor dem
Nachbarn voraushaben wollen als die reifere Durchbildung
und feinere Nuancierung . Einen Stil , der Gesamtheiten um¬
fasse und das Wesen der Zeit abspiegelt , schafft nur die Be¬

schränkung , die Kraft ist.
So viel wie über das Haus wäre über den Garten zu sagen;

denn auch der Gärtner strebt nach Repräsentation , wo er kann.
Die Landhäuser der Kolonie Schlachtensee und Nikolassee
stehen mitten im Wald , das Terrain hat an vielen Stellen eine
natürliche schöne Plastik und das landschaftliche Milieu fordert
zur Ausnutzung der gegebenen Verhältnisse geradezu auf . Den¬
noch wird die schwierige Arbeit vollbracht , das Naturmaterial
zu ignorieren und das Schematische künstlich herzustellen.
Auch der Garten ist in erster Linie für den Passanten da . All
die längst bekannten kindischen Scherze kann man von der
Strasse aus geniessen : Brücken , die über ein künstliches Tal

hinwegführen , Teiche , so gross wie eine Badewanne , felsige
Abhänge und Aussichtberge , einen Meter über dem Niveau,
Eremitagen an der Landstrasse , Rosenbeete , Gipsgöttinnen,
Schlängelwege mit Kies bestreut , Teppichbeete mit Muscheln
garniert , Grotten und das übliche Gebüsch . Mit den geringsten
Mitteln Hesse sich dagegen , selbst aiis dem kleinsten Garten,
etwas zweckvoll Schönes machen . Man könnte die streng
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architektonische Form wählen und den Garten eng dem Haus

angliedern oder , mit Verzicht auf alle Spielereien , eine freiere

Anlage machen , worin doch wirklich etwas wächst . Die land¬
schaftlichen Bedingungen in diesem Föhrenwald sind so günstig,
dass der Garten im Winter fast so schön sein könnte wie im
Sommer . Man möchte in dieser Kolonie Häuser - und Garten¬

anlagen von unsern besten modernen Nutzkünstlern sehen , da¬
mit den ahnungslosen Berlinern einmal klar würde , welche
Reize von einem denkenden Geiste den unscheinbarsten Auf¬

gaben abzugewinnen sind.
In den Prospekten der Gesellschaft wird daneben viel

Wesens gemacht von der Wohlfeilheit der Landhäuser in
Schlachtensee und von den bequemen Zahlungsbedingungen.
Mit dem ersten Vorteil ist es nun nicht weit her . Denn die
Häuser kosten durchaus nicht weniger als bei einem erfahrenen
Privatarchitekten . Ja, hier und dort ist die Bausumme sogar
ungewöhnlich hoch . Und was die Zahlungsbedingungen be¬
trifft , die so gern als edle Menschenfreundlichkeit dargestellt
werden , so müssen sie in einem Falle wenigstens eine Speku¬
lationsidee von sehr , sehr zweifelhaftem Wert genannt werden.
In der Regel sind kleine Beamte die Besitzer der Landhäuser
in Schlachtensee . Diese zahlen zehn Prozent der Kaufsumme
etwa an und verzinsen den Rest , nachdem sie der Gesellschaft
Sicherheit geleistet haben durch eine Lebensversicherungspolice
in Höhe des Restkaufgeldes . Die möglichen Ersparnisse wer¬
den in der Regel für die Prämienzahlungen verbraucht und
wenn der Hausvater nun vor der Zeit stirbt , wenn also die
volle Versicherungssumme ausgezahlt wird , so hält sich die Ge¬
sellschaft daran natürlich schadlos . Der Witwe oder den
Kindern bleibt nur ein allerdings schuldenfreies Haus ; aber sie
können es nicht nutzen , weil die geringe Pension zum Unter¬
halt eines relativ grossen Hauswesens nicht ausreicht . Die Er¬

sparnisse während all der Jahre sind darum zum guten Teil
verloren . Die baare Summe wäre der Witwe eine nützliche
Hülfe , mit dem Haus aber weiss sie nichts zu beginnen . Zu

6
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verkaufen ist es schwer oder nur mit Verlust und zu vermieten
noch schwieriger . Obgleich die Gesellschaft äusserlich korrekt
handelt , liegt in dieser Art , die nicht kapitalkräftigen Bürger
mit Eigenhäusern zu beglücken , doch Etwas , das mit dem
Mass höherer Ethik gemessen , höchst bedenklich erscheint.
Die vorgeblich altruistische Idee entpuppt sich bei näherem
Zusehen ebenfalls als ein Spekulationsgedanke.

Eine Besserung aller der Zustände , wofür die Sünden dieser
Gesellschaft nur als Beispiel dienen , kann allein von der Nach¬
frage ausgehen . Wenn diese sich kultiviert , wird das Angebot
bald folgen . Kann es denn ein Zaudern geben , wenn man vor
der Wahl steht , ob das sachlich schöne Sein gelten soll oder
der freche Schein ? Es handelt sich um Dinge , worüber es
zweierlei Meinung nicht gibt . Nicht von ästhetischen Problemen
ist die Rede , sondern von Fragen der Sittlichkeit , von dem Ge¬
schmack , der von der Lebensmoral nicht zu trennen ist . Die
Glücklichen , die sich und den Ihren ein Heim bauen können
und die reif werden möchten für eine würdige Form des Eigen¬
hauses , müssen zunächst eine Schule der Ethik durchmachen.
Was wir brauchen , um nur das Wohnen wieder zu lernen,
sind wohlorganisierte Lebensformen . Und die gewinnen wir
um so besser, je kräftiger und charaktervoller unser Zeit-
bewusstsein ist . Der Halbheit des Willens aber wird stets auch
eine Halbheit der greifbaren Kulturformen antworten.
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