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Akademische Baukunst.

Von zwei Seiten zugleich entwickeln sich die neuen
Architekturgedanken. Der cine Ausgangspunkt liegt in der
profanen Zweckarchitektur und im Kunstgewerbe; der andere
ist auf der entgegengesetzten Seite zu suchen: im Gebiete der
.kademischen Stilwissenschaft. Von einer reinlichen Scheidung
beider Arbeitsweisen kann natiirlich nicht die Redesein. Als von
Messels Wertheimbauten gesprochen wurde, kam es schon zur
Sprache, dass beide Elemente, das revolutionire und das konser-
vativ akademische, in einer Personlichkeit vereinigt sein konnen,
sogar vereinigt sein miissen, wenn gewisse Bildungen gelingen
sollen. Darum kann es sich letzten Endes nie um einen Kampf fiir
oder wider eine dieser beiden ,,Richtungen handeln. Freilich
wird der Erkenntnis Suchende, wie die Dinge einmal liegen, un-
merklich in eine Position gedringt, wo seine Meinungen tenden-
zits einseitig erscheinen, ohne dass sie es doch zu sein brauchen.
Denn es fiigt sich, dass auf seiten der revolutiondren Be-
wegung fast ausschliesslich die Talente und Personlichkeiten
stehen und dass die Akademiker nur ganz selten einmal eine
selbstindige Kraft unter sich aufweisen konnen, Dieses Miss-
verhiltnis wird erklirlich, wenn man bedenkt, dass die Jungen,
die vom Fassbaren Zweck, vom Realismus der Bediirfnisse
ausgehen, die Aufgabe haben, die Ergebnisse ihres Strebens
ins Ideale zu erhohen, dass dic Akademiker aber umgekehrt,
von einer idealen Hohe herab, Wirklichkeiten suchen sollen.
Der natiirliche Weg, der von unten nach oben, ist der erste;
der unnatiicliche der zweite, der ein Zuriickgreifen von oben
nach unten fordert. So erklart sich hier die Seltenheit des
Gelingens. Die Akademiker sind nicht kraft einer ernsten
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Vcrvollkommnungs— und l:lberwindungsarbeit zu den Hohen
gelangt, wo sie das Ideale zu verwalten vorgeben; ihre
Stellung ist vielmehr usurpiert. Wenn sie nun in ihrer
Herrschaft anerkannt werden wollen, miissen sie sie aus.
zuiiben verstehen, als wiren sie auf legitime Weise dazu ge-
kommen. Ideale gelten nur, wenn sie erarbeitet worden sind;
nirgend gilt es so sehr, zu erwerben, was die Viter hinterlassen
haben, wie in der Kunst. Verliert der Kiinstler den Boden des
realen Bediirfnisses unter den Fiissen, wird die Vcrbindung mit
der Zeit und dem Volke abgebrochen, so wandelt sich die
ideal erhshte Form sofort zur Phrase. Was heute aus alter
Kunst tibernommen wird, kann immer nur leere Hiilse sein;
wenn der Akademiker seine Kunst ernst nimmt, muss er not-
wendig das Uberkommene kritisch betrachten, das ungeheure
historische Material sichten und es auf moderne Zwecke
logisch anwenden lernen. Nur die peinlichste Selbstkritik
kann die gefihrliche Verwechselung von Sein und Schein ver-
hindern. Die Suggestion, die von den fertigen Schiénheiten
ausgeht, ist so stark, dass ein gesunder Intellekt dazu gehire,
um genau zu erkennen, wie die Umbildung des Alten erfolgen
kann und muss. Da es aber eben in den Kreisen unserer Archi-
tekten mit der Bildung des Intellektes sehr im argen liegt, da
die Erzichung trocken wissenschaftlich ist und das Gefiihl fiir
entscheidende Werte immer mehr verloren geht, so findet man
in der unendlich grossen Zahl der akademisch erzogenen Bau-
kiinstler nur eine kleine Schar von Eklektikern, die zu inter-
essieren wissen. Und selbst unter diesen taucht nur ganz
selten einmal eine Persinlichkeit auf, die dem modernen Ent-
wickelungsgedanken zu dienen versteht. Die geistreichen Stil-
kiinstler erfreuen wohl durch subtilen Kritizismus, durch Ge-
schmack und feine oder selbst monumentale Einfille; ihre
Werke stehen aber meistens einsam fiir sich und bleiben ohne
fortwirkende Kraft. Es sind Resultate, Schlussbildungen. Die
erfreulichsten Arbeiten dieser Art, wie etwa Stadthiuser vom
Messel (im Gegensatz zu seinen Geschiftshiusern) oder Schul- und
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Verwaltungsgebiude von dem Berliner Stadtbaurat Hoffmann,
haben nicht typenbildende Eigenschaften. Und darauf kommt
es an. Wallots Reichsgebdude ist gewiss eine Leistung, die
reich ist an Grosse und reifer Schonheit; dennoch wird es
in der Geschichte der Baukunst nicht als Glied einer Kette
gelten, sondern als eine sehr kultivierte Einzelleistung. Das
ist es aber nicht, was die Zeit braucht. Wir miissen An-
finge, Ankniipfungspunkte fordern, nicht schén gemeisselte
Schlusssteine. Was die Erziehung durch die historischen Stile
wert sein kann, hat Messel in seinen Warenhausbauten be-
wiesen. Nennt man aber neben ithm noch Diilfer, so fillt
Einem kaum noch ein anderer Kiinstler ein, der aus dem aka-
demischen Bildungsprinzip hervorgegangen und zu ganz leben-
digen Resultaten gelangt ist. Ansitze freilich spiirt man aller-
wegen, vor allem dort, wo ein spezifischer Zweck stetig
mahnend hinter dem Baumeister steht; jedesmal aber ist dann
auch in einem Punkte wenigstens eine Entgleisung nach der
Seite des Phrasenhaften zu konstatieren.

Unermesslich gross ist die Schar der Ignoranten und Stil-
renommisten. Wer bequem und rasch zu Ehren kommen und
sich mit der Glorie idealer Meisterlichkeit umkleidet seiner
Umgebung zeigen will, wihlt den akademischen Weg. So ist
er sicher, nicht zu straucheln und zu lohnenden Auftrigen zu
kommen. Vollstindige Missachtung moderner Bediirfnisse,
volliges Aufgehen in Schulweisheit und historischem Formel-
kram, ekle Diinkelhaftigkeit gegeniiber aller jungen Kraft: das
sind charakteristische Merkmale Jener, die heute fast alle Lehr-
stithle besetzt halten, in allen Baubureaus der Regierung auf
festen Stithlen sitzen und den Ton im &ffentlichen Leben an-
geben. Thre Werke beschreiben, hiesse sieben Achtel der ge-
samten offizicllen Produktion besprechen. Es mag darum ge-
niigen, an zweien neuen Werken in Berlin, die Aufsehn erregt
haben, laut bejubelt worden sind und von leitenden, massgeben-
den Kiinstlern der akademischen Richtung herriihren, zu zeigen,
welche Gefahren auf diesem Entwickelungsweg lauern und wie
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wenig gewissenhaft die schwere Aufgabe der Zeit begriffen
wird. Eine Analyse dieser Bauwerke: des Doms und des Kaiser
Friedrich-Museums, muss helle Lichter auf das Prinzip werfen.

% *
*=

Wenn der Plan, in Berlin eine neue Domkirche zu bauen,
von dem schon unter Friedrich Wilhelm III. viel die Rede war,
bis zu den neunundneunzig Tagen Kaiser Friedrichs immer
wieder vertagt wurde, so war im wesentlichen das Gefiihl fiir
die Wichtigkeit und Verantwortlichkeit der Aufgabe schuld
daran, Die Beteiligten, zu denen auch Schinkel gehorte, emp-
fanden, dass dasBeste gegeben werden miisse, was die moderne
Baukunst zu leisten vermag. Dem stellte sich aber stets ein
prinzipieller Widerspruch entgegen, eine Unwahrhaftigkeit, die
in der Idee liegt und aller reinen Anstrengungen spottet. Da-
gegen konnte selbst Schinkel mit der Fiille seines nachgeborenen
Genies nicht aufkommen, was man deutlich erkennt, wenn
man sieht, wie weit seine Entwilirfe flir Kirchen hinter seinen
andern Werken zuriickbleiben und wie unsicher er sich gerade
in den Dompldnen gefiihlt hat. lhm bot sich nirgend die
fithrende Notwendigkeit, das fordernde Bedtirfnis. Er fiihlte,
und mit ihm seine Zeit, zu romantisch-hellenisch, zu goethisch-
heidnisch, um eine schlichte protestantische Predigthalle vor-
schlagen zu knnen; und andererseits blieb ihm die Idee einer
kalten Reprisentationskirche fremdartig. Eine rein darstellende
Architektur, die nur dem Auge imponieren soll und deren
Inneres sein kann, wie es will, weil der Gottesdienst so wesen-
los geworden ist, dass er sich jeder Raumdisposition anpassen
ldsst: das wire eine Aufgabe fiir die Barockphantasie genialer
Dekorateure, fiir Kiinstler, die auf dem sichern Boden eines
geltenden Stils stehen, aber nicht fiir einen schipferischen, ab-
sichtsvollen und — nur wenige wissen es! — modernen Geist,
wie Schinkel es war.

Unserer skrupellosen Zeit ist es vorbehalten geblicben, die
Kiinstlerbedenken dieser Art griindlich zu {iberwinden. Das
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feinere Veranrworti':cilk::itsgefiihl musste erst im Illusionismus
des jungen Reichsbewusstseins untergehen, bevor der alte Plan
hastig zur Tat werden konnte. Den gelehrten Baubeamten
Raschdorff schreckten die Widerspriiche nicht. Das geeinte
Reich bedurfte vor allem des Glanzes nach aussen, und jeder
anderen Riicksicht stand dieses Reprisentationsbediirfnis voran;
ein Bediirfnis, das schon von Kaiser Friedrich vertreten wurde,
den der deutsche Liberalismus immer noch den feinen Kunst-
kennern zuzuzihlen pflegt und von dem wir doch auch eine
Siegesallec hitten erwarten diirfen, wenn er linger regiert hitte.
Die zarten Kulturkeime, deren edelste einst in Weimar gepflanzt
wurden, sind in der Zeit nach den Kriegen zugrunde gegangen.
In der chauvinistischen Einseitigkeit des Begriffslebens siegte
damals der niitzliche, moralisierende Protestantismus wieder
tiber das ganz gewiss religiosere philosophische Bewusstsein
unserer Klassiker- und Romantikerzeit. Noch heute wird diese
dusserliche politische Religionsidee kalt und puritanisch als
niitzlicher Staatsgedanke erfasst und je materieller, rationa-
listischer und ungeistiger die sich bereichernde Bevdlkerung
des neuen Reichs wird, desto mehr auch wird das Dogma nach
aussen als Flagge benutzt. Nur so ist der neue Dombau, wie er
nun vollendet vor einer dumpf staunenden Grossstadtmenge sich
erhebt, verstindlich: als eine riesenhafte Staatsreklame fiir einen
Gedanken der Staatsdisziplin und dynastischen Machtentfaltung.
Der Gottesdienst muss sich diesen Zusseren Zwecken voll-
kommen unterordnen. Nicht einen Predigtraum brauchte man
in erster Linie, nach dem lingst aufgestellten Grundsatze: ,,Die
Kirche soll im allgemeinen das Gepriige eines Versammlungs-
hauses der feiernden Gemeinde, nicht dasjenige eines Gottes-
hauses im katholischen Sinne an sich tragen®, sondern die For-
derung ging auf einen gewaltigen Kuppelraum, mit Siulen und
Statuen in Metall und Marmor, mit Bildern und Mosaiken, mit
Logen fiir den Hof und fiir das seidene Hofgesinde, mit Musik-
emporen und Chortribtinen. Man wollte einen katholisch
prunkenden Dom: cine Jesuitenkirche. Nicht bewusst wollte
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man es; aber der Instinkt hat gesprochen und so ist uns diese
Reichsrenommierkirche, worin der Glanz und die Pracht und
die Herrlichkeit des Kaisertums sich dem Volke tiberwiltigend
entfalten sollen, beschert worden.

Ein Einzelner ist hierfiir nicht wohl verantwortlich zu
machen. Die Dinge liegen heute in der Tat so, dass man sich
an der Stelle, zwischen Schloss und Museum, eine einfache
Predigthalle, eine ©de Langkirche nicht denken mag. Man
muss die Hofkirche gelten lassen und schliesslich sogar die dem
protestantischen Gottesdienst absolut widersprechende Form der
Zentralanlage (die Form aus Byzanz!); unverantwortlich ist nur
die Art der Ausfithrung. Auch Schinkel hatte unter anderm
cine Zentralkirche geplant. Hitte er sie doch gebaut! Die
Tiiren hidtten ewig verschlossen bleiben diirfen, wenn der
Platz uns nur gerettet worden wire; und das hitte dieser
Kiinstler mit seinem sicheren Raumgefiihl, seinem reifen Formen-
sinn gewiss vollbracht. Er hitte das rechte Verhiltnis gefunden
und nicht einen Popanz errichtet, der die ganze charakter-
volle Umgebung ftiberschreit. Es gab doch in den schlanken
Gendarmenkirchen viel Vorbildliches oder noch mehr in der
Dresdener Frauenkirche; und sollte es durchaus italienisch
sein, so waren doch auch dann die vollkommensten Muster
zur Hand,

O Gott! wie wenig Musik tragen doch die Heutigen in
der Seele! Sie messen jede Schionheit und versehen es doch,
weil sie den organischen Verband der Teile mit dem Ganzen
nicht fiihlen; sie tragen mit emsigem Fleiss auf einen Fleck zu-
sammen, was einst viele perstnliche Kiinstler, jeder fiir sich,
gebildet haben, glauben so eine Quintessenz zu geben und
richten doch nur ein Ragout an; unter ihrer Hand wird das
genial Geschaffene zum Schema, das motivierende Bauglied zum
Anhiingsel, die Musik zum Spektakel; auf dem Wege durch
ihren in Schulwissen verdorrten Geist wird das grandios Schine
wie das spielerisch Grazivse zu Formeln umgemiinzt, die dann
jahrzehntelang unter den Handwerkern von Hand zu Hand
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ehen. Raschdorff ist nicht eben viel schlimmer als die Mehr-
zahl seiner Kollegen, ja, ist vielleicht dem landldufigen Sinn
nach gebildeter als die meisten. Aber er ist nicht die Spur
Kiinstler. Ist nicht einmal kritisch veranlagt und es fehlt ihm
sogar jene einfache Verstindigkeit, die wenigstens die schlimmen
Phrasen zu vermeiden versteht. Sein Werk, das ihn ein Jahr-
zehnt und linger beschiftigt hat, ist ein vollkommener Proto-
typ der ideenlosen, kompilatorischen, konventionell wissen-
schaftlichen, grossmannssiichtigen Bauweise, die die drei Jahr-
zehnte nach dem Krieg charakterisiert. Dieser Dom verhilt
sich zur Peterskirche wie ein westliches berliner Mietshaus zu
cinem florentiner Palazzo, wie eine Skulptur von Eberlein zu
ciner von Michel Angelo oder wie Prells Malereien im Dres-
dener Albertinum zu denen der Sixtinischen Kapelle.

Die rein kubische Michtigkeit der Massen des neuen Doms
hitte wirken miissen, wenn nur ein wenig wirkliche, lebens-
volle Harmonie zustande gekommen wire; nun aber ist das
niedrige, im Vergleich kleine Museum Schinkels grossraumig
und monumental gegeniiber der bunten Unruhe des Kolosses.
Nicht, dass es Renaissanceformen sind, ist tadelnswert, sondern
dass es schlechte Formen sind. Es gibt geschickte Kompilatoren,
deren Geschmack aus dem Alten ein Neues zu machen weiss;
Raschdorff aber ist noch nicht einmal zu jener mittleren Er-
kenntnis vorgeschritten, die dem Architekten zeigt, dass die Fliche
das vornehmste Dekorationsmittel ist, thm fehlt die elementare
Einsicht in die Gesetze der Raumempfindung. Die Sidulen-
reihen mégen genau gemessensein: sie stehen doch inschlechter
Proportion zu den Massen, die sie tragen; die Kuppel mag nach
den besten Erfahrungen konstruiert sein: sie sitzt doch falsch
auf ihrem Unterbau; die Glockentiirme sind gewiss, kunst-
historisch betrachtet, nicht Willkiirlichkeiten: aber sie sehen
leider so aus; der iiberreiche Schmuck mag sich Stiick fiir Stiick
in Italien nachweisen lassen: er ist und bleibt doch eine An-
thologie fiir Baugewerksschiiler. Diese Art zu bauen ist als
nihme ein Anatom von zwanzig Pferden verschiedene Korper-
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teile, um ein Idealpferd zusammenzustellen. Das so kon-
struierte Muster wiirde nicht nur tot sein — was ja immerhin
nicht ganz unwesentlich ist —, sondern auch abscheulich
charakterlos. Kunstwerke konnen nur wachsen wie Natur-
organismen; diese nach den Gesetzen der Natur, die das Ideal
stets anstrebt, ohne es je ganz zu erreichen, jene nach den Ge-
setzen der individualisierten Seele, die auch das ganze Ideal
immer will und es doch nur stiickweis verwirklichen kann.
»Geprigte Form, die lebend sich entwickelts ist Beides.

Jedes Jahrhundert hat nur eine bestimmte Zahl von Monu-
mentalaufgaben zu vergeben. Wenn die Bautitigkeit in Berlin
— in andern deutschen Grossstidten geht es dhnlich — aber
noch ein Jahrzehnt lang in demselben Tempo weitergeht, wer-
den unsere Sthne grosse monumentale Aufgaben nicht mehr
vorfinden und gezwungen sein, mit einem Erbe zu leben, das
sie notwendig verachten miissen. Der Vorgang ist in der Kunst-
geschichte ohne Beispiel, dass eine Periode so leidenschaftlicher
Bauwut mit absolutem Unvermdgen zusammenfillt. Es gibt
zwar Einsichtige genug, die dieses Galopptempo fiir sehr schid-
lich halten; aber sie haben keine Stimme. Die Faktoren da-
gegen, die cinigen Einfluss auf die in Berlin vom Kaiser so
unmadssig beglinstigte akademische Unfihigkeit austiben knnten,
versagen oder wirken nach falscher Richtung.

In unseren Parlamenten wird von Kunst fast nie gesprochen;
und wenn es geschihe, gibe es keine Handhabe, Zsthetische
Absichter einer Mehrheit gesetzlich zu formulieren. Einfluss
der Parlamente auf &ffentliche Kunstleistungen ist in unseren
Verfassungen nicht vorgesehen. Reden kénnen gehalten wer-
den, wenn der Anlass listig herbeigefiihrt wird; aber auch sie
richten sich nie gegen eine verantwortliche Stelle, weil es eine
solche nicht gibt. Jede Einwendung ist schliesslich von dem
Minister, wenn ihm eine Verantwortlichkeit zurechtkonstruiert
werden sollte, mit dem Wort abzuwehren: iiber den Geschmack
ldsst sich nicht streiten. Wenn der Kaiser alarmierende Tele-
gramme ohne Gegenzeichnung in die Welt schickt, hat der
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Kanzler doch nachher der Nation Rede zu stehen und es kommt
wesentlich mit auf die Haltung der Volksvertreter an, ob er
im Amt bleiben kann. Im Kiinstlerischen verzichten aber die
Parlamente gern auf das Einspruchsrecht; sie denken wohl:
lassen wir dem Fiirsten das Spielzeug Kunst, damit er uns in
der Politik nicht zu viel Anlass zum Widerspruch gebe. Den
versammelten Juristen, Industriellen, Landwirten und Pastoren
kommt, wie es scheint, niemals die Einsicht, dass die Kunst
mehr ist als ein Spielzeug; nie ist noch in einem Parlament
horbar ausgesprochen worden, dass Asthetik und Ethik un-
trennbare Begriffe sind, dass sich die feinste, dauerhafteste, das
Leben am stirksten determinierende Sittlichkeit eines Volkes
in seinen Kunstbildungen ausdriickt. Wer der Nation eine
Schonheit aufzwingt, die dem allgemeinen, wenn auch ano-
nymen Empfinden widerspricht, schiddigt stets das Gefiihl fiir
sittliche Werte; und diese Schidigung wirkt naturgemass auf
andere Lebensgebicte zurtick. Den Volksvertretungen werden
solche inneren Vorginge aber meist erst sichtbar, wenn die
Wirkungen greifbar geworden und die Ursachen schon wieder
durch andere iiberholt sind. Wird von der Regierung Geld
fiir Staatsbauten gefordert, so beschiftigt sich die Versammlung
mit der Frage, ob die Arbeit nétig sei, und mit den Gehiltern
der Beamten; sie priift die Bausumme und bespricht vielleicht
den Bauplatz; niemals aber hort man die Forderung, das Werk
solle diesem oder jenem erprobten Kiinstler iibertragen werden.
Es ist ja nicht anzunehmen, dass die Gffentlichen Bauten mit
einem Schlag besser wiirden, wenn die Volksvertreter eine
Stimme hitten; denn auch sie wiirden in den Reihen der Re-
gierungsbaumeister suchen und den starren Akademiker, den
Baubeamten finden, auch ihr Urteil wiirde ein vorldufig vollig
ungebildetes Kunstempfinden verraten. Aber welcher Fort-
schritt wire es schon, wenn alle wichtigen Fragen der Kunst nur
offentlich besprochen wiirden! Wir haben in der Debatte iiber
die Beteiligung deutscher Kiinstler an der Weltausstellung in
Saint Louis manches gehort, das zu denken gibt. Nur der
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stets wiederkehrende Anlass, das lebendige Bediirfnis fehle.
Und es ist an der Zeit, dass das Volk erfahre, wie sehr
es sich um seine eigensten Angelegenheiten handelt, wenn
offentliche Kunst besprochen wird. Denn es scheint, dass wir
der Zeit einer umfassenden, ganz demokratisierten Volkskunst
entgegengehen, worin der Micenatenwille des Einzelnen nichts
mehr gilt, wenn er sich nicht als Diener des Ganzen fiihlen kann.

Auch Perikles oder Lorenzo von Medici konnten Grosses
nur vollbringen, weil sie sich zu Organen der Zeitgefiihle
machten. In Florenz oder Athen hitte es zu Revolten gefiihrt,
wenn die Staatsleiter kiinstlerischen Sonderlaunen gefolgt wiiren,
wie wir sie hinnehmen miissen. Das Volk selbst empfand da-
mals dsthetisch und war Herr seiner idealen Angelegenheiten.
Selbst Epochen wie die Augusts des Starken oder Friedrichs des
Grossen, wo dynastischer Wille mit fremden Kiinstlern Bedeu-
tendes schuf, scheinen in absehbarer Zeit nicht wiederkehren
zu konnen. Auch diese Autokraten im Reich der Kunst ge-
langten nur zu wiirdigen Resultaten, weil sie modern, ja, inner-
halb ihrer Volker die modernsten Geister der Zeit waren, Ihre
fremden Kiinstler gehorten zu den reifsten Individualititen eines
weiter entwickelten Kulturgebietes und wurden darum in den
zuriickgebliebenen Lindern zu Vorldufern einer notwendigen
Entwickelung. So konnten ihre Werke dem Volke zu einem
idealen Vorbild werden, zum Symbol seines eigenen Willens, dem
es noch an Selbstbewusstsein gebrach und der, nach gegebener
Anleitung, doch gleich richtige Schliisse fiir das biirgerliche
Milieu zu ziehen wusste. Die Fiirsten gingen ihrem Volk auch
damals voran. Wilhelm der Zweite ist aber mehr in der Lage
der Monarchen, von denen Freytag einmal sagt, sie seien un-
gefihr um fiinfzig Jahre hinter ihrer Zeit zuriick. Das mag,
wie Freytag behauptet, nur natiirlich sein und im Politischen
manches Gute haben, weil dem vorschnell eilenden Fortschritts-
gedanken dadurch eine niitzliche Hemmung bereitet wird; im
Kiinstlerischen aber ist solche natiirliche Riickstindigkeit schid-
lich, um so mehr, mit je cigenwilligerer Initiative sie verbunden
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ist. Es ist schon bedenklich, den Ideen von 1850 bis 1860
gemiss, ein Renaissance-Ideal restaurieren zu wollen; es aber
mit Kiinstlern zu versuchen, die in den Griinderzeiten Kunst-
erfahrung gesammelt haben: das fiihrt zur Groteske. Mit dem
Alten Fritzen oder dem Starken August ldsst sich unser Kaiser
nicht vergleichen, weil er, trotz seinem Wort vom ,,Zeichen
des Verkehres®, ein moderner Mensch nicht ist. Er versteht
nicht, aus den Absichten der Kunst die Zeit zu deuten und als
Micen dem Werdenden zu dienen, sondern fliichtet zum unzu-
linglichen Abbild des Vergangenen; er ist in seinen dsthetischen
Gedanken nicht schipferisch, sondern durchaus einer der Nach-
empfinder, deren Wille zur Originalitdt sich darin erschopft,
dass sie die Qualitit durch die Quantitit ersetzen. Fraglich ist,
ob tiberhaupt noch ein Fiirst innerhalb unserer Konstitutionen,
in dem Mass wie der preussische Friedrich etwa, Exponent
cines verborgenen Volkswillens zur Kunst sein kann. Die Be-
diirfnisse der Zeit, die Aufgaben unserer Tage verneinen die
Frage. Wie die moderne Form der Staatsverfassung — so sagte
der Herausgeber der ,,Zukunft* einmal — einen neuen Fiirsten-
typus verlangt, der vom alten Kaiser Wilhelm in all seiner
Zuriickhaltung und Bescheidenheit gut reprasentiert worden
ist, so fordern die verinderten Umstinde auch vom fiirstlichen
Micen eine weniger selbstherrliche, eine diskretere Haltung.
Mehr als je muss der Regent der erste Diener Dessen zu werden
suchen, was die Notwendigkeit in ihrer stillen Weise vor-
bereitet und ankiindet.

Wer da bauen will an den Gassen, muss die Leute reden
lassen. Das Stadtbild gehort uns allen. Und wenn ohne Sen-
timentalitit zuzugeben ist, dass die Macht auch ein Recht ist,
so ergibt sich als Konsequenz doch der Wunsch, der person-
liche Wille des Monarchen michte eine Gegenmacht finden.
Der Kaiser nimmt sich das Recht zu seinem Wirken und ist
tiberzeugt, dieses sei segensvoll; dagegen hilft keine spitze
Feder und kein schlechter Witz, sondern nur die Propaganda

dafiir, dieses Recht mdchte mit allen erlaubten Mitteln be-
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stritten werden. Es ist eine Kompetenzfrage, nicht nur dem
Monarchen, sondern auch den Ressorts und sogar Privatbau-
unternehmern gegeniiber; und sie sollte mit der notigen Ruhe
und Niichternheit, doch auch ohne falsche Riicksicht, erledigt
werden.

Verwunderlich freilich sind die Leistungen der Hof- und
Regicrungskunst und der von dem Abfall zehrenden Profan-
baukunst nicht. Jeder Minister konnte der Volksvertretung
antworten: wir bedienen uns der in Amt und Wiirden ge-
reiften Kiinstler, der selben Akademien, deren Gelder Sie im
Etat alljahrlich bewilligen. Hier liegt in der Tat die Wurzel.
Wichtiger noch als ein Entschluss, sich im Kiinstlerischen ein
Bestimmungsrecht zu sichern, ist darum die Erkenntnis, was
uns die Akademie heute noch sein kann und was nicht. Kunst-
hochschulen sind cinst von Fiirsten gegriindet worden, weil
deren Linder an bildenden Kiinstlern zu arm waren, um der
Nachfrage der Hife geniigen zu konnen, weil Auslindern die
edelsten Arbeitgelegenheiten eingeriumt werden mussten. Die
Griindungen waren damals eine patriotische Tat. Heute aber,
wo die Verhiltnisse genau umgekehrt liegen, wo wir im eigenen
Lande eine Fiille von Kunstkriften haben, wire es eine patrio-
tische Tat, dicse wesenlos gewordenen, in Konventionalismus
und Schablone erstarrten Institute, die geleistet haben, was sie
konnten, wieder aufzuheben. Der lebendigen Entwickelung
sind sic jetzt die schlimmsten Hemmnisse geworden. Wert
konnen Akademien immer nur haben, wenn eine das ganze
Volk umfassende Kunstkonvention vorhanden, ein fester Besitz
zu erhalten oder auszuteilen ist — wie etwa in unserer Musik —,
wenn nach anerkannten Regeln gelehrt werden kann. Heute
aber soll eine Kunst, die uns gehirt, erst geboren werden. Die
Staatslehranstalten sind durch die Logik der Tatsachen zu natiir-
lichen Pflegestitten der Reaktion geworden; neue Werte ent-
stechen immer trotz den Akademien. Leistungen, die unserer
Kunst Ansehen im Auslande verschaffen, unsere Kunstindustrie
reorganisieren und das Nationalvermégen betriichtlich ver-
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mehren, werden im schroffen Gegensatz zur Staatskunst, die sie
verpont, vollbracht. Wird den Fiirsten, Bureaukraten und Bau-
unternehmern dieses Organ aber immer wieder gekriiftigt, dann
darf man sich nicht wundern, wenn es, nach dem Mass der
vorhandenen Einsicht, benutzt wird. Ein Segen wire es fiir
diec Nation, wenn die Akademien fiir Maler und Bildhauer, die
jahrlich Hunderte zu Drohnen der Gesellschaft ausbilden oder
zu Proletariern erzichen, geschlossen und wenn die Hochschulen
fiir Architekten betrdchtlich verkleinert und griindlich ver-
bessert wiirden. Es wire nichts damit errcicht, wenn, statt der
Herren Anton von Werner, Begas und Otzen, etwa Lieber-
mann, Hildebrand und Messel oder — wenn dieser Dreiklang
den Herren nicht germanisch genug sein sollte — Uhde,
Klinger und Wallot zu Hochschuldirektoren gemacht wiirden.
Nicht um Personcnﬂ-agcn handelt es sich, sondern um ein
System, worin eins immer am anderen hiingt: Fiirstenwille,
Ministereifer, Hochschuletat, Baubeamtentum, Akademiepro-
fessor und Kunstgeheimrat. Diese ganze Staatsinstitution steht
als Masse geschlossen dem entgegen, was zum Leben dringt.
Freilich konnten die vielen neuen Werke der Hofkunst,
die sich jetzt in Berlin so gerduschvoll der Strassen und Platze
bemichtigen, auch mit den Akademiekriften besser sein. Oder
vielmehr: diskreter. Die dekorative Neigung des Kaisers greift
immer gerade nach den lautesten Kiinstlern, Auf der anderen
Seite ist uns aber jetzt der Beweis erbracht worden, dass die
Leistungen auch eben nicht besser werden, wenn sie unter den
Augen ecines anerkannten Kenners entstehen; man muss ¢s
wenigstens glauben, solange man nicht weiss, welchen Anteil
der perstnliche Wille des Kaisers an dem Neubau des Kaiser
Friedrich-Museums hat. Bis zum Beweis des Gegenteils ist man
genotigt, anzunchmen, dass der Direktor Wilhelm Bode weit-
reichenden Einfluss auf die Gestaltung des neuen Heims fiir
seine mit unendlicher Miihe und aussergewshnlichem Kénnen
vermehrte und organisierte Sammlung gehabt hat. Leicht wird’s

einem nicht, den Namen dieses Mannes, dessen Verdienste zweifel-
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los sind, in der Diskussion iiber einen so unrithmlichen Gegen-
stand zu nennen; doch ist gerade dieser Fall geeignet, zu zeigen,
wie weit unser 6ffentliches Bauwesen durch den Grundsatz des
Geschehenlassens, durch Riicksichten nach oben und durch eine
Politik, die das eine opfert, um das andere zu retten, gelangt
ist. Thnes, des Architekten, Siinden diirfen wir Bode nicht an-
rechnen, wo es sich um irgend eine Frage dusserer Form handelt;
denn dieser Hofakademiker kann wohl durch keine Suggestion
aus seiner wohlgepflegten Gedankenarmut gerissen werden. Dass
Bode aber diesen Grundriss zugegeben, dass er seinen Kunst-
werken nicht ertrigliche Winde und gute Beleuchtung gesichert
hat: das ist schwer zu entschuldigen.

Das Museum ist durchaus eine Bildung der Neuzeit, weil
das prinzipielle Sammeln von Werken alter Kunst zu Gffent-
licher Belehrung in solchem Umfang nur unserer Epigonen-
kultur eigen ist. Zuerst begniigte man sich mit der Aufstape-
lung des Besitzes an Bildern oder Statuen in speicherartigen
Gebduden. Als aber die alten Vorbilder dem Volk zuginglich
gemacht werden sollten, wurde es notig, Ausstellungsriume zu
schaffen. Diesen praktischen Zweck hat man dann von vorn-
herein mit einem idealen zu verbinden gesucht. Man fiihlte
den Drang, zu reprisentieren und machte darum aus dem’Aus-
stellungshaus einen Palast. Heute gibt es kaum ein Museum,
das nicht cine feierliche Monumentalitit anstrebte; und wenn
das scheinbar unsinnig ist und der Hauptzweck der Gebiude,
die Ausstellung, bei dieser Verquickung mit dem Palastprinzip
fast immer schwer leidet, wenn groteske Fehler auch in Fiille
begangen worden sind, so darf man iiber solche Absicht, die
sich unermiidlich immer wieder kundgibt, nicht mit wohlfeilen
Griinden der Zweckmissigkeit hinweggehen. Mit der Ehr-
furcht vor der alten Kunst ist diese Lust zu gewichtiger Re-
prisentation nicht zu erkliren, weil ja die Sammlung am
meisten darunter leidet. Denn der beste Platz wird fiir nutz-
lose Sile, Hallen und Treppenhduser verbraucht und man ver-
nachldssigt alle praktischen Bediirfnisse, weil durchaus fiir die
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Strasse gebaut wird. Es scheint vielmehr, als ob sich das Mu-
seum allmihlich zu einem Gebilde auswachsen wolle, das man
vielleicht ein modernes Pantheon nennen kann, eine National-
halle, worin die Denkmale grosser Midnner — die dann von
der Strasse endlich in eine wiirdige architektonische Umgebung
gelangen wiirden — aufgestellt werden. Solche Bildungen
bediirfen aber langer Fristen, um reif zu werden, weil das ganze
Volk sich vorher in seinen ethischen und Zsthetischen Ver-
ehrungsbediirfnissen finden und verstehen lernen muss. Sollte
die Entwickelung wirklich nach dieser Richtung fortschreiten,
so kionnte das Museum zu einer der dankbarsten Aufgaben
moderner Baukunst werden, weil das Bediirfnis nach anschau-
licher Trennung der Komplexe fiir die Reprisentation und fiir
die Ausstellungszwecke die wirksamsten Losungen ermiglicht.
Inzwischen miissen wir uns freilich mit den Interimsbildungen
begniigen.

Beim Bau des Kaiser Friedrich-Museums lagen die Bedin-
gungen der Disposition ziemlich klar, weil bei verniinftiger
Betrachtung der Verhiltnisse nur ein einziger Zweck zu beriick-
sichtigen war. Dem doppelten Bediirfnis der Ausstellung und
der nationalen Reprisentation dient die Nationalgalerie und
noch mehr das weit nach dem Lustgarten getfinete Alte Mu-
scum. Diese beiden Museen haben als Kopfgebiude zu gelten
und alles, was auf dem Hinterlande noch errichtet wird, muss
von untergeordneter Bedeutung sein. Stiiler hatte den richtigen
Instinkt, als er das Neue Museum nicht als selbstindigen Mo-
numentalbau entwarf, sondern als einen Fliigel des von Schinkel
gebauten Alten Museums, als ein den reprisentativen Bau er-
ganzendes Ausstellungshaus. Dieselbe praktische Zurtickhaltung
wire flir das Kaiser Friedrich-Museum geboten gewesen; auch
dieses Museum ist und bleibt, trotz allen dariiber hinausstreben-
den Versuchen, ein Erginzungsbau und dieser Charakter wird
durch die insulare Lage im Wasser, weitab von jeder grosseren
Verkehrsstrasse, noch verstirkt. Wo Monumentalitdt und Feier-
lichkeit ist, muss auch die stetig wandelnde und staunende
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Menge sein; an diesem Museum aber fiihrt kein vielbetretener
Weg voriiber, und wer es kennen lernen will, muss den Ein-
gang erst mithsam suchen. Der natlirliche Zugang wire die
Kleine Museumsstrasse, links vom Alten und Neuen Museum,
gewesen, die, nach Abbruch der im Wege stehenden Baracken,
zugleich die Hauptachse des vorderen Teiles des Hauses be-
zeichnen konnte. Nun liuft freilich quer tiber die Halbinsel,
parallel der einen Front des neuen Hauses, der Oberbau der
Stadtbahn; und dieser Anblick scheint dem Architekten zu
,>undsthetisch® gewesen zu sein. Aber bekanntlich gelingt dem
Baukiinstler das Charaktervolle eben dann am besten, wenn
er nicht die Hindernisse und speziellen Bedingungen umgeht,
sondern, wenn er gerade von ihnen ausgeht und sie zum Leit-
motiv macht. Ihne hatte den richtigen Instinkt, als er diese
Stadtbahnfront des Museums ganz als Stirnseite ausbildete und
ihre Mitte genau in die Richtung der Kleinen Museumsstrasse
legte. Auf dieses architektonische Versprechen verlisst sich nun
Jeder, dem die Anlage noch fremd ist. Er biegt vertrauensvoll
in die Zufahrtstrasse ein, iiberzeugt, er miisse, wenn nicht das
Hauptportal — denn der seltsame Zustand des Weges und die
Einsamkeit machen stutzig —, so doch sicher einen Eingang
finden. Doch die Architekturformen, die gewinkt haben, sind
nur Dekoration; nicht die kleinste Tiir ist an dieser Seite.
Und doch wire es leicht gewesen, die unschinen schweren
Stadtbahngewtlbe in grazile Briickenbogen zu verwandeln
oder, noch besser, das Vestibiil unter die Stadtbahn hin vor-
zuschieben, so dass die Ziige iiber den Vorbau, der die Garde-
roben und Ahnliches beherbergt hitte, dahingefahren wiren.
Jetzt aber muss, wer sich in seinem rechten Kunstgefiihl
tduschen liess, zundchst einmal zurtickgehen, die Briicke iiber-
schreiten, weit am Kupfergraben entlang bis zur Riickseite des
Museums pilgern; und dort ist dann endlich der Haupteingang.
Wirklich: an der Riickseite. Denn dass diese spitze Ecke als
Abschluss gedacht ist, beweist die energische Ausbildung als
Apsis. Der Laie, der nur weiss, was der Bau ihm sagt, stellt
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sich die Entwickelung ungefihr so vor: zuerst hat Ihne auf
dem Papier seinen Renaissancepalast mit dem Hauptportal nach
der Stadtbahn disponiert und die flussabwirts reichende Spitze
apsisartig, also als Abschluss, ausgebildet. Den Eingang hat er
mit einer missigen Kuppel bezeichnet. Dann ist iiber den Ent-
wurf Jemand gekommen, der mehr Reprisentation und ein
Denkmal dazu verlangte: und nun wurde die Disposition um-
gekehrt, der schon fertige Aufriss aber nicht auch prinzipiell
geindert. Um die nachtriglich gedffnete Apsis als Eingang
weithin zu bezeichnen, ist dariiber auch eine Kuppel errichtet
worden und, da Irrtiimer vermieden werden sollten, eine, die
doppelt so gross ist wie die erste. Das geforderte Denkmal
hat dann — zuletzt — auf einer Ausbuchtung der dem Museum
schlecht ankomponierten Briicke Platz gefunden. Vielleicht
war der Hergang nicht einmal so, sondern irgendwie anders;
aber dieser Eindruck ratloser Verwirrung, vieler Képfe und
vieler Sinne wird durch die Architektur auf jeden Unbefangenen
hervorgebracht.

Zu diesem besonderen Fehler der Disposition ist der auch
sonst iibliche gekommen, das Ausstellungshaus als regelmissigen
Palazzo auszubilden. Da der Bauplatz ein spitzes Dreieck mit
zwei ungleich langen Schenkeln ist, hat dieses Prinzip, das nach
aussen quadratische Regelmissigkeit vortsiigt und dadurch mit
dem Grundriss in Widerspruch geraten musste, zu bedenklichen
Tiuschungen gefiihrt. Zuzugeben ist, dass der Bauplatz cine
ungtinstige Gestalt hat; aber interessant gegliederte Baumassen
ergeben sich gerade da, wo Terrainschwierigkeiten klug Rech-
nung getragen wird. Dieser Bauplatz forderte gebieterisch ver-
schiedene Gruppen und Hohen. Jetzt aber hat man nirgends
einen reinen Uberblick nur iiber zwei Fronten; iiberall glaubt
man, vor einem quadratisch symmetrischen Gebilde zu stehen.
Jede Massen- und Raumwirkung fehlt und jede Front hat nur
Beziehung zu sich selbst. Tritt man dann zuriick und sieht,
dass die beiden ganz unorganisch hinzugeftigten Kuppeln eine
quer durch das Gebinde laufende schiefe Achse bezeichnen, so
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fasst man sich an den Kopf. Das lebhafteste Bemiihen, von
den Baugliedern sich das innere Sein des Hauses deuten zu
lassen, bleibt ohne Erfolg, solange man den Grundriss nicht
kennt. Der schiefen Mittelachse widerspricht die Parade-
symmetrie der Fronten; und dass die kleinen Gicbelbildungen
der Langseiten auch wieder schriige Nebenachsen illustrieren,
vermag eine mit dem kiinstlichen Grundriss unbekannte Phan-
tasic micht zu ergriinden. So setzt sich der Widerstreit von
Schein und Sein bis ins Einzelne fort und nur darin ist Folge-
richtigkeit vorhanden: die falschen, tadelnswerten Grundsitze,
die das Ganze gebildet haben, werden von allen Detailformen
variietct. Von den schlechten, unmusikalischen Verhiltnissen
der Sdulen-, Gesims- und Fensterformen, von der schulmissigen
Langweiligkeit des Ornamentalen und von dem grotesken
Kaiser Friedrich-Denkmal des Miinchener Bildhauers Maison,
das sich den Leistungen der neuen berlinischen Bildhauerschule
wiirdig anschliesst. Auch dem Ruhigen bleibt nur eine Be-
zeichnung: majestdtischer Kitsch!

Was der Reprisentation geopfert ist, zeigt sich ganz erst
beim Betreten des Hauses. Draussen kénnte man voriibergehen;
drinnen aber méchte man doch die herrlichen Kunstwerke, die
Bodes Sammeleifer und Findergliick in grosser Fiille in so
kurzer Zeit angehduft hat, geniessen. Und {iberall sicht man
sich daran durch den Architekten gehindert. Es wiire der Miihe
wert, alle Fehler dieses teuren Prunkgebidudes im einzelnen
nachzuweisen, um an einem tiberzeugenden Beispiel zu zeigen,
inwelcher Leblosigkeit unsere ,,hohe® Baukunst, trotz allenWeck-
signalen der Zeit, verharrt. Dazu aber wiren Pline und Zeich-
nungen unerldsslich. Doch gentigt eine Aufzihlung der grobsten
Irrtiimer, die sich beim Durchwandeln des Gebiudes auch
dem denkenden Laien aufdringen, um einen Begriff zu geben,
dass wieder einmal ungeheure Summen fiir eine leere Idee ver-
schleudert worden sind.

Man betritt das Haus durch eine Tiir, die sich — neben
anderen, aber nicht benutzten Tiiren — in der nach aussen ge-
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kriimmten Apsiswand befindet. Das gibt sofort ein unbehag-
liches Gefiihl, weil ein Eingang, dessen Winde sich uniiber-
sichtlich seitwirts vom Eintretenden flichend wegrunden, ein
Gefiihl erzeugt, wie es einem gastlich Aufgenommenen erspart
sein sollte. Dann gelangt man in eine Halle, Der erwartungs-
volle Blick durch die Mitte wird von einer Nachbildung des
Kurfiirstendenkmals von Schliiter — das man doch ein paar
Schritte weiter im Original haben kann — versperrt; das Auge
kann dieses grosse Reiterbild aber nirgends umfassen, weil keine
Entfernung zum Zuriicktreten vorhanden ist. Nur vom Podest
der ersten Etage aus ist ein Uberblick méglich; doch sicht man
dann hinab und hat darum nichts vor sich als eine arg ver-
zerrte Masse. In seitlichen Apsiden fiithren zwei Treppen, deren
Stufen schlecht abgemessen sind, in den ersten Stock. Die
Winde dieser Seiten werden von Fenstern durchbrochen, die
nirgendhin fithren, nicht fiir die Belichtung, sondern nur zur
»Belebung* geschaffen sind; denn sie sind mit dunklen Stoffen
dicht verhangen. Dieses seltsame Fensterprinzip wiederholt sich
noch grotesker in der Kuppel. Dort ist in der Mitte ein grosses,
von Ornamenten auffallend bezeichnetes, rechteckiges Fenster
angebracht. Dieses wird aussen, gleich hinter den Scheiben,
von ciner Sandsteinmauer vollstindig geschlossen, bis auf eine
kleine Lichtéffnung, die zufillig am oberen Rande sichtbar
wird und die von einem ovalen Fenster stammt, das aussen, fiir
die Fassade, angebracht worden ist. Nichts charakterisiert den
Geist des Bauwerkes besser als dieses Beispiel. Der Architekt
braucht fiir die Aussere Fassadendekoration ein rundes Fenster
und bringt es an; er braucht fiir die innere Kuppeldekoration
ein rechteckiges und schlidgt es in die Mauer; wie sich die bei-
den Offnungen zueinander verhalten, ob sie einander ent-
sprechen oder iiberschneiden, ob das innere von der Aussen-
wand zugemauert wird, kurz, ob irgend eine Bezichung von
Fassade und Innerem vorhanden ist: das kiimmert ihn nicht im
geringsten. Ein Fenster ist ihm eine Dekoration, ein Orna-
ment. Aus der Dimmerung der in jener kalten, kulissenhaften
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Prichtigkeit, die wir in Thnes Arbeiten vor dem Brandenburger
Tor schaudernd kennen gelernt haben, sich spreizenden Vorhalle
gelangt man im ersten Stockwerk in einen breiten, halbrunden
Gang, der nicht nur durch riesige Seitenfenster, sondern auch
durch Oberlicht ein Ubermass von Helle empfingt. Die Strahlen
kreuzen sich, heben die Lichter, die Schatten und Reflexe auf
und machen die kalkige, weisse, charakterlose Architektur zu
ctwas ganz Nebelhaftem. Von diesem grell gleissenden Korri-
dor aus wird man an beiden Seiten in die Kabinette entlassen,
Das erste wird nur durch ein kleines Oberlicht erleuchtet und
wirkt, wenn man aus der grellen Lichtflut kommt, ganz
ndchtig. Aber dort darf’s dunkel sein; es hingen ja nur Bilder
an den Winden.

Unten setzt sich die Mittelachse quer durch das Haus in
einen basilikaartigen Raum fort, dessen Winde zwei Reihen
sehr grosser Nischen aufweisen. Wie man hirt, haben sie die
Bestimmung, grosse Altarbilder aufzunchmen. Leider besitzt
die Sammlung keine Gemilde von auch nur annihernd so
grossen Dimensionen; deshalb hat man die kleinen Kirchen-
bilder und Sakralskulpturen hier untergebracht, was einen be-
jammernswert hilflosen Eindruck macht. Das Licht in diesem
kahlen, 6den Raum fillt kalt durch kleine, hissliche Fenster,
die Architektur reizt zum Gihnen und das lehmige, freudlose
Grau lisst vor den paar Kunstwerken nicht die Spur einer
Stimmung aufkommen. Abgeschlossen wird der Mitteltrakt
durch eine Rotunde, die wieder Treppen zum ersten Stock ent-
hilt. Hier wird der Sonntagsbesucher durch eine Fiille edlen
Materials verbliifft; zwei Treppen schwingen sich uniibersicht-
lich mit goldenen Gittern, an Marmorwinden und Bronze-
kapitilen voriiber, nach oben und rings in den Nischen ist der
Alte Fritz mit seinen Haudegen zu schauen. So malt sich die
Pantheonidee in den Képfen der Heutigen. Diese ganze Mittel-
partic ist fiir die Ausstellungszwecke fast verloren; rechnet
man die fiinf unregelmissigen Hofe hinzu, die bei dieser Art
der Anlage notwendig wurden, so erhilt man eine nutzlos ver-
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tanene Grundfliche, von der doch, bei so beschrinktem Bau-
platz, jeder Q\l_mdratmcter wertvoll war. Fiir die Bilder und
Skulpturen bleiben eigentlich nur zwei schmale Seitenfliigel.
Der eine dieser Fliigel liegt an der Stidseite und an hellen
Tagen kimpfen dort diec Galeriediener ohne Rast einen harten
Kampf gegen das Sonnenlicht. Von den Beleuchtungsverhalt-
nissen gelassen zu reden, ist schwer. Was die herrlichen Palast-
fenster, die draussen so symmetrisch aufmarschieren, wert sind,
erkennt man bei der Betrachtung der Kunstwerke. Im unteren
Stockwerk gibt es Bogenfenster. Von diesen ist nicht nur der
obere Rundbogen mit Stoff verhtillt, weil das hoch einfallende
Licht nicht zu gebrauchen ist, sondern auch die untere Hilfte
des Glases, weil die Kunstwerke das zu tief einstrahlende Licht
nicht vertragen. Von dem Riesenfenster hat also ein Drittel (oder
hochstens die Hilfte) praktisch die Funktion eines Fensters zu
erfiillen. Doch von aussen, auf den Voriiberwandelnden, wirkt
das Bogenfenster sehr imposant: und das ist natiirlich die Haupt-
sache. Trotz allen Photographenoperationen mit den Vor-
hingen bleibt das Licht schlecht. Dass der gelbliche Stoff allen
Gegenstinden cinen gelben Schein gibt, mag hier unten hin-
gehen, denn es handelt sich um Skulpturen ; aber da die Fenster
schematisch in gleichen Abstinden angelegt sind, kommt es
vor, dass relativ kleine Riume vier dreifliigelige Fenster haben
und andere — zum Beispiel: die Eckzimmer — nur eins. Dort
ist zuviel Licht und hier bleiben die Tiefen des Raumes, dic
den besten Aufstellungsplatz bieten, dunkel. Ein drastisches
Beispiel findet man in dem Raum, wo die herrliche Madonna
von Benedetto da Maiano aufgestellt ist. Diese Skulptur musste
zwei bis drei Meter vorgeschoben werden, damit sie in gutem
Licht steht: kiinstlich wurde ihr ein Hintergrund aus Stoff
gebildet und der ganze Platz bis zur Wand und die Wand selbst
sind fiir die Aufstellung absolut verloren. Die meisten Sile an
den Hofen haben schlechtes Reflexlicht; ganz schlimm aber
wird es im ersten Stock, in den Silen an der Siidseite, wo die
alten Niederlinder untergebracht sind. Diese Kabinette haben
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zugleich Seitenlicht und Oberlicht. Scheint die Sonne, so wer-
den die Seitenfenster dicht mit gelblichem Stoff verhingt, was
allen Bildern die Farbe filscht; und bei bedecktem Himmel hat
man Doppellicht, von oben und von der Seite. Dank dieser
Einrichtung muss man fiir fast jedes Bild einen anderen Stand-
punkt suchen, um dem fatalen Glanz zu entgehen. Es gibt
Bilder, sogar Bilder von Rembrandt, diec nur von einer Ecke
aus zu geniessen sind, weil sie {iberall im Doppellicht spiegeln,
wie ein Glas. Diese Anordnung scheint an der Siidseite des
Sonnenlichtes wegen getroffen zu sein; das Oberlicht soll aus-
helfen, wenn die Seitenfenster verhiillt werden miissen. Warum
aber hat man sich dann nicht auf Oberlicht beschriinkt, wie in
den Mittelsilen des ersten Stockwerkes, wo die Lichtverhilt-
nisse doch recht gut sind? Die Antwort kann wieder nur
lauten: weil der Architekt fiir die Fassadenwirkung geo-
metrisch angeordnete Palastfenster brauchte. Eine andere Selt-
samkeit gibt es im Saal der gotischen Skulpturen. Dort fillt
das Licht — Reflexlicht von zwei Hofen! — in die einzelnen
Abteilungen von zwei gegentiberliegenden Seiten, so dass jedes
Fenster immer die Schatten des anderen beleuchtet. Ein vor-
platzartiger Saal in dieser Abteilung hat dann wieder gar kein
Fenster, sondern empfingt nur Reflexlicht aus den Nachbar-
raumen. So wechselt beim Durchschreiten des Museums grelle
Helligkeit mit flackernder Dimmerung und irritierendem
Streiflicht.

Als Ausstellungsrdume wirklich branchbar sind im oberen
Stock nur die Sile, die reines Oberlicht haben. Hier aber, wo
das Auge delikatere Unterschiede aufnehmen kann, zeigen sich
deutlich die Fehler der Wandbespannung. Im Gegensatze zu
der Verschwendung von edlem Material in den reprisentativen
Riumen, sind dort oben die Winde mit gestrichener, schablo-
nierter Leinwand bespannt, der Malerkunst Seidenglanz anzu-
tauschen versucht hat. Man hat erklirt, diese gestrichene Lein-
wand sei gewihlt worden, weil die Tone der in sich gefirbten
Stoffe im Licht oft Verinderungen unterworfen sind und weil
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beim Umhingen der Bilder dann leicht hissliche Flecke ent-
stehen. Erkennt man diesen Grund an, so muss man fragcn,
warum in einer Reihe von Kabinetten trotzdem solcher Stoff
benutzt worden ist. Und wenn die bemalte Leinwand hin-
genommen werden kann, so ist damit nicht die Imitation des
Damastcharakters auf Grund alter Renaissancemuster ent-
schuldigt. Doch auch das konnte verschmerzt werden, wenn
die Farben der Stofftapeten wenigstens richtig gestimmt wiren.
Da es sich um Anstrich handelte, konnte die Nuance genau
bestimmt werden. Dennoch gibt es viele Sile, wo der Wand-
ton entschieden falsch steht und den Bildern schadet. Die
roten, griinen oder violetten Farben sind fast nie neutral genug
and dissonieren mit den Akkorden der Malerei. Verstirkt wird
dieser Eindruck koloristischer Unzulinglichkeit durch die bru-
tale Farbe der marmornen Tiirumrahmungen. An einzelnen
Stellen wird der schrille Zusammenklang von Wandton, Holz-
und Marmorfarbe unertriglich; und wihrend das Auge sich so
argert, soll es zugleich doch einen Rembrandt geniessen! Furcht-
bar wird die Stimmung in den unteren Rdumen, wo die pracht-
volle Miinzensammlung und die wundervollen italienischen
Plastiken in einer ganz interimistisch anmutenden Weise unter-
gebracht sind. Nie verldsst Einen dort, zwischen den kahlen
Winden, 5den Architekturformen, auf dem hisslichen grauen
Fliesenboden, dic Empfindung, man wandere durch einen noch
unfertigen Bau; das Ausserste an Unbehaglichkeit ist erreicht.
Die nackte Lieblosigkeit hat diese Riume gebildet; die form-
losen Gewdlbedecken, langweiligen Kassettenplafonds und die
diirftigen Verbindungen von Decke und Wand sind Dutzend-
arbeiten eines akademisch gedrillten Maurermeisters. INur hier
und da kommt man einmal zum reinen Genuss der reichen
Schitze, die rastloser Sammelfleiss aufgespeichert hat, die unter
diesen Umstinden aber fast nirgends zu intimer Wirkung
kommen konnen. Das Volk wird in diesen Riumen der Kunst
noch mehr entfremdet; die lebendigen Beziechungen zum Schénen
werden kiinstlich gelost, wo sie gekniipft werden sollten.
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Erwigt man die Umstinde, so kommt man zu dem Schluss,
dass ein zweckmissig konstruierter Putzbau bessere Dienste ge-
leistet hitte als dieser kostbare Prunkpalast aus Sandstein. Mit
zwei Dritteln, ja, vielleicht mit der Hilfte der Bausumme wiire
etwas zu machen gewesen, das nicht nur zweckvoller, sondern
auch wirklich kiinstlerisch wertvoll gewesen wire. Von diesem
Erginzungsbau zu dem vorn am Lustgarten liegenden Museen-
komplex gilt das Wort, das Roscher in seinen ,,Grundlagen der
Nationalskonomie ausspricht: ,,Ein Haus, das sechzig Jahre
lang vorhilt, fiir zehntausend Taler zu bauen, ist sparsamer, als
ein Haus fiir zwanzigtausend Taler auf vierhundert Jahre; denn
schon in sechzig Jahren betrdgt der Zins der gesparten zehn-
tausend Taler so viel, dass man drei solche Hiuser davon bauen
konnte. So besonders bei Hiusern, die bei wachsender Be-
nutzung erneuert werden miissen. Von Gebiuden mit einem
bloss darstellenden Zweck gilt dies freilich nicht.* Dieser
letzte Satz wiirde auf Schinkels Monumentalbau passen; nach
dem Prinzip der ersten Sitze aber musste das Kaiser Friedrich-
Museum gebaut werden, das der Missverstand nun in ein ma-
jestitisch prahlendes Unding verwandelt hat.

Wer ist jetzt verantwortlich? Wer schuldet Denen, die
dieses Gebdude bezahlt haben, Rechenschaft? Ich gestehe, dass
ich keinen finde, dem man im Ernst die ganze Verantwortung
zuschieben kinnte. Die Nation selbst ist schuldig, die sich in
Fragen der Kunst willenlos bevormunden lisst.

Eine Freude ist es wahrlich nicht, nationale Werke so hart
tadeln zu mitissen. Und es ist ein undankbares Beginnen, wenn
man wihrend des Tadelns fiihlt, dass Einen nur Die richtig
verstechen werden, die sich das Bessere vorstellen konnen.
Man kann sich jedoch solcher triiben Arbeit nicht entziehen.
Denn es handelt sich nicht um unbetrichtliche Fragen des Ge-
schmackes, um Streitigkeiten {iber Asthetik, sondern um
Hoheres. Schlechte, leichtsinnig gemachte Kunst ist in dem-
selben Mass unsittlich und korrumpierend, wie gute und ernste
Kunst sittlich und kulturbildend ist. Und weil alles wahrhaft
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Kiinstlerische der reinste Ausdruck der hochsten ethischen
Fihigkeiten des Menschengeistes ist, wird es zur Pflicht, da
eine energische, selbstbewusste Abwehr zu fordern, wo die
Gefahr besteht, dass das allgemeine, wenn auch latente Empfin-
den durch eine im Tiefsten unwahrhaftige Pseudokunst ver-
wirrt und geschidigt wird. Wie der Kaiser glaubt, was er
,moderne Kunst® nennt, verderbe das Volk, so glauben die
besten Kenner unserer Zeit, dass die akademische Liige, wie sie
sich so grotesk im Kaiser Friedrich-Museum und im Dom ent-
hiillt, ein schwerer Schade fiir unsere Kultur ist. Da der
Monarch die Macht hat, seine Meinung in Taten umzusetzen,
sind die Theoretiker, die nur ihre Feder haben, so sehr im Nach-
teil, dass von praktischen Erfolgen eines Meinungskampfes vor-
liufig noch gar nicht die Rede sein kann. Die Volksvertretung
zur Hilfe zu rufen, ist darum die nichste Aufgabe. Wenn wir
nicht alle Abgeordneten fiir Barbaren halten sollen, miissen sie
endlich zeigen, dass sie nicht nur die berechenbaren materiellen,
sondern auch die wichtigeren unwigbaren Kulturinteressen der
Nation zu vertreten entschlossen sind.
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