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Das Denkmal.

Die Denkmalmanie unserer Tage ist eine Folge des poli¬
tischen Konstitutionalismus ; sie äussert sich um so stärker , je
mehr die Machtverteilung zwischen Krone und Volk noch
streitig ist . Das Strassendenkmal als Selbstzweck existiert erst
— wenn man von wenigen Beispielen der Renaissance , die sich
aber auch politisch erklären lassen , absieht — , seitdem der Ab¬
solutismus durch demokratische Regierungsformen verdrängt
worden ist , seit die Fürsten trotzig Ahnenbilder ihrer Ge¬
schlechter den Bürgern vor Augen stellen und die Bürger diese
Herausforderung durch die Denkmalverherrlichung ihrer poli¬
tischen und geistigen Führer erwidern . In diesem Wetteifer
bleibt nicht der kleinste Platz frei . Der Gedanke des Strassen-
denkmals ist nicht ein Produkt von Kunsterwägungen , sondern
von pädagogischen Tendenzen im Dienste irgend welcher Par¬
teien . Rein künstlerische Absichten können Art und Charakter
des öffentlichen Standbildes erst dann bestimmen , dann erst
kann es sich wieder den ihm gebührenden Platz , der nicht
die Strasse ist , suchen , wenn die politischen und gesellschaft¬
lichen Zustände so gefestigt und selbstverständlich geworden
sind , wie sie es zur Zeit des Absolutismus waren . Die monu¬
mentale Skulptur , als Kind der Baukunst , bedarf sicherer,
ruhiger sozialer Verhältnisse und muss sich in langer Ungestört¬
heit sammeln können , wenn sie Grosses leisten soll . Wie das
Drama gerade in Zeiten der Unruhe oder doch beginnender
Gärung am besten gedeiht , so blühen die architektonischen
Künste nur in der Ruhe eines gefesteten Kulturlebens . Und
für Kultur ist die Sammlung der politisch wirkenden Kraft in
einem festen Willcnsziel ja Vorbedingung.
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Dieses ist also ein Gesetz der dekorativen und monumen¬
talen Skulptur : sie ist ganz abhängig von der Baukunst und
von deren Entwickelungsgesetzen , sie gehört dazu wie der
Schmuck zum Körper . Von der Baukunst empfängt sie Linie,
Mass und Rhythmus , ihre Darstellungsmittel wurzeln in ab¬
strakten architektonischen Gesetzen , ihr Stilgedanke wird erst
lebendig im Schatten grosser Baumassen . Die Bildsäule ist
neben Dem , was sie darstellt , noch etwas wie eine Anthropo-
morphosierung der im steinernen Gefüge verborgenen Seele;
sie hat nicht mit dem Naturalismus , sondern mit dem Stil zu
tun , ist nicht von genialer Laune abhängig , sondern von dem
Gesetz. Darum ist die Skulptur immer ernst , wie die Baukunst.
Die von ihren Postamenten genommenen Statuen aus alter
Zeit stehen fremd im Muscumssaal , weil sie nur von einem
universalen Baugedanken getrennte Glieder sind . Man findet
zu ihnen kein rechtes Verhältnis , bevor man nicht im Geiste
Säulenreihen , Tempelwände , Spitzbogen und Strebepfeiler da¬
hinter sieht . Standbilder wurden früher den Gebäuden an den
End- und Ruhepunkten oder im Brennpunkte des architekto¬
nischen Problems eingefügt ; auch wo sie weiter vom Gebäude
abrückten , hatten sie den Hauptzweck , den strengen Bau¬
gedanken im lebendigeren , sinnlicheren Spiel unmerklich auf¬
zulösen und zu steigern — eines durchs andere . Selbst wenn
der skulpturale Zweck selbständiger auftrat , wurde mit sicherem
Takt ein architektonischer Vorwand gesucht : eine Brücke , ein
Brunnen vor alten Gebäuden , eine Ruhebank mit schlichter
Büste, oder auch Hermen in regelmässigen Abständen zwischen
glattgeschorenen Taxushecken und in solcher Nähe des Schlosses,
dass der Massstab herüber und hinüber wirkte . Noch die
Berliner Philhellenen : Schadow , Schinkel , Rauch , hatten den
rechten Instinkt ; sie stellten ihre Bildsäulen vor die neue Wache,
neben das Opernhaus , auf die Schlossbrückc , vor den Eingang
eines Museums oder Schlosses . Nachdem dieser letzte Versuch
eines ernsthaften Geschlechtes nach Stilhaltung beendet und ein
neuer politischer Zustand inzwischen Tatsache geworden war,
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begann auch in Deutschland die Periode des von der Baukunst
gelösten Strassendenkmals.

Seit jeder Einzelne , kraft der verbrieften politischen Frei¬
heit , Anteil am Genuss und mittelbar an der Leitung der Künste
gewonnen hat , seit das ganze Leben der modernen Kultur¬
menschheit von Dekorationsmotiven umflossen ist , bemüht sich
auch die monumentale Skulptur , einen Stil hervorzubringen,
der mit den Leistungen unserer noch freigebig das Nachttöpfchen
des Arbeiters schmückenden Kunstindustrie korrespondiert . Im
Jargon des breitesten Gassenrealismus oder einer theatralisch
aufgeputzter Sentimentalität schmeichelt die der fürstlichen
Baukunst blutverwandte Bildnerei den Ansprüchen der denk-
faulenMenge . Das profane Anschauungsbedürfhis hat sich in den
Strassendenkmalen eine historische Bilderfibel ersonnen , mit deren
Hilfe nationale Geschichtenach offizieller Anleitung buchstabiert
wird . Indem die Masse sich die Künstler zu Diensten zwingt , ver¬
langt sie von diesen , ihrer primitiven Begriffsform entsprechend,
Darstellungen von banal sinnfälliger Deutlichkeit . Das Publikum
dieser Kunst für Alle , das vom Proletarier bis zur Exzellenz reicht,
will , dass der feierlichst Ausgehauene jedenfalls aussehe , wie man
ihn „ im Leben gekannt hat " . Wie könnte es anders sein ! Bar¬
barisch ist ja nicht solcher vulgäre , dem engen materialistischen
Empfinden aber natürliche Wunsch , sondern der Umstand , dass
den Massen die Macht , der Kunst Befehle zu diktieren , zu¬
gefallen ist , dass der aristokratisch geborene Künstler der
äusseren Gewalt indisziplinierter Instinkte ebenso unterworfen
ist wie der Händler oder parlamentarische Politiker . Gevatter
Schneider kontrolliert die Hosen eines Denkmalhelden , der
Schuster die Stiefel , der Soldat die Uniform und den Gang des
Pferdes und der heftig denkende Zeitungsleser kritisiert an der
Hand von Leitartikeln den Ausdruck des Gesichtes . Am Sockel
liebt es dann die Bildung , wenn oben die Alltagslogik be¬
friedigt ist , ideale Allegorien zu entziffern . Die Schule sorgt
vor , dass solche Bilderrätsel stets im Geiste des Hellenismus
gegeben und verstanden werden , dass die verdorrten Hülsen
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antiker Kulturfrüchte herbstlich durch unsere ganze Zivilisation
rascheln . Nur das theaterhaft Eindeutige hat Geltung , denn
lebendige Empfindungen sind vieldeutig und es gehört Geist
dazu, sie philosophisch zu gruppieren . Wer die Hilflosigkeit
unseres Geschlechtes dem natürlichen Gefühl gegenüber an
einem bequemen Beispiel studieren will , beobachte die Be¬
sucher des Pergamon -Museums in Berlin . Die dort aufgestellten
erhabenen Bruchstücke könnten Temperamente zu Taten ent¬
flammen , das Kulturgleichnis eröffnet der idealen Unter¬
nehmungslust weite Perspektiven ; das sehr kluge Publikum
aber blättert professorenhaft im Katalog und lernt vergessene
Götternamen auswendig . Darum versteht es die mythologischen
Metaphern der Denkmalskunst so gut . Vor den plastischen
Berühmtheiten der Strasse finden sich alle „ Schichten der Be¬
völkerung " einmütig in der Bewunderung des „hellenischen
Ideals" .

So sehr ist aber die Monumentalplastik selbst im einzelnen
auf Architektur angewiesen , dass sich sogar diese unpersönliche
akademische Bildhauerschule , der dasStrassendenkmal ausgeliefert
worden ist , in einem Vorteil den Künstlern gegenüber befindet,
die auf eine Besserung der Zustände denken . Der moderne
Bildhauer unterscheidet sich von dem Akademiker zwar da¬
durch eben, dass er das Gefühl für das Architektonische hat
und wenigstens teilweise Das erstrebt , was die Alten taten ; da
er aber auf Nachahmung historischer Kunstformen verzichten
möchte , fehlt ihm durchaus die Grundlage , die der akademische
Eklektiker auch dann ohne weiteres benutzen kann , wenn er
von dem architektonischen Prinzip nicht eben viel versteht.
Dieser weiss , unterstützt von in Jahrhunderten gehäuften und
erprobten Kunstformen , wie er eine Figur auf den Sockel
stellen muss, wie dem Postament eine Basis zu schaffen ist und
welche ornamentalen Begleitformen zu wählen sind . Für jede
Formfrage findet er Präzedenzfälle , und zwar musterhafte , in
der Kunst der Vergangenheit ; die alten Meister haben ihm
alles vorgedacht und er braucht nur zu kompilieren , um einer
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gewissen reifen Wirkung sicher zu sein . Als Ganzes ist sein
isoliertes Werk unorganisch und zwecklos ; im einzelnen aber
hilft ihm der Geist der Vergangenheit . Mag ein solcher
Künstler wegen seiner Unselbständigkeit sehr gering zu schätzen
sein : vor seinem Werk wird doch oft ein leiser Nachklang,
den er toter Grösse gestohlen hat , zu spüren sein . Wenn wir
dennoch vor ihm den modernen Künstler loben , der sich jede
Form selber schaffen möchte , so wird unser Urteil wenigstens
zur Hälfte von einer sittlichen Tendenz geleitet . Wir rechnen
dem Neuerer seine ethische Tatkraft an und münzen das Revo¬
lutionäre ästhetisch um . Das ist nützlich und notwendig , doch
aber zum Teil ein frommer Selbsttrug . Rein ästhetisch kann
der radikal moderne Bildhauer den Akademiker nie in allen
Punkten besiegen . Denn die Arbeit , nicht nur die skulpturale,
sondern auch die , jede architektonische Form lebendig neu zu
gestalten , geht weit über die Kraft eines Eineinen , oder , wenn
Bildhauer und Architekt sich verbinden , über das Vermögen
zweier Künstler hinaus . Formen der Baukunst werden nie
von isolierten Individuen fertig produziert , sondern nur von
Künstlergeschlechtern , in langer geduldiger Arbeit des Aus¬
wählens und Vervollkommnens . Es gibt in der Baukunst nie
Führer in dem Sinne wie in der Malerei und Poesie . Die
Formen sind dort zu sehr Extrakt , Quintessenz ganzer Empfin-
dungreihen , sind zu abstrakt und doch dann wieder allein an
durchaus nützlichen Aufgaben zu entwickeln , so dass der Ein¬
zelne nie mehr sein kann als ein Arbeiter im Dienste einer
Stilidee . Und dem modernen Bildhauer fehlt als Rückhalt
eben diese noch nicht vorhandene moderne Baukunst am
meisten . Er muss für seine Figur nicht nur eine beseelte
Form finden , die uns lebendiger erscheint , als das konventionell
gewordene Alte , sondern auch eine neue Art , sie mit einer
Basis zu verbinden ; ihm hilft keine Vergangenheit bei der
Gliederung dieser Basis , kein Vorbild zeigt ihm , wie der Sockel
zu bilden ist und jede ornamentale Einzelheit muss neu und
zum Ganzen stimmend erfunden werden . Noch mehr : es entsteht
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nicht nur die Aufgabe , überhaupt Neues zu schaffen, sondern
sein Denkmal fordert sogar eine Auslese unter Formen , wovon
noch nicht eine einzige existiert . Und wo die Alten nicht zu
sorgen brauchten , weil die Architektur ihrem Bildwerk die
künstlerische Relativität gab , da sieht sich der Moderne vor
der ungeheuren Aufgabe , die gesamte Monumentalhaltung des
Architektonischen ins isolierte Denkmal selbst hineinzutragen.
Er muss also einen Architekturstil mit allen Details erfinden
und aus ihm heraus als Bildhauer sein Standbild denken ; das
heisst : — sofern die Aufgabe überhaupt zu lösen wäre — er
muss die Arbeit vieler Geschlechter leisten . Der zehnte Teil
dieser Tätigkeit geht über die Kraft des Genialsten.

Dieser Zustand hat von selbst dahingeführt , dass auch die
radikalsten Modernen Eklektiker werden . Sie sind es nur in
anderer Weise wie die Akademiker , Wo diese sich irgend
einen Stil wählen und ihm offenkundig alle nötigen Motive
entnehmen , wählen jene aus vielen historischen Stilen einige
Bestandteile und zwar immer die , die am kräftigsten das mo¬
derne Empfinden berühren . Sie lassen das Alte auf sich wirken,
machen sich passiv, zum Instrument , und halten dann fest , was
eine Saite ihrer Seele zum Mitschwingen bringt . Dadurch er¬
langen sie einige der Vorteile der Akademiker , zugleich aber
gewinnen ihre Werke auch einen Teil wenigstens jener Un¬
mittelbarkeit , die die neue Kunst erstrebt Charakteristisch für
diese Arbeitsweise ist es, dass auf den modernen Künstlergeist
am meisten Das aus alter Kunst wirkt , was man als das Primi¬
tive bezeichnen kann , die Urformen , woraus sich später erst
die reichen Einzelformen entwickelt haben und die immer mehr
das tektonisch Motivierende als das Ornamentale ausdrücken.
Das Primitive wirkt darum so stark auf den modernen Künstler,
weil er selbst wieder an einem Anfange zu stehen meint , nach¬
dem er das reiche Kulturkleid der Vergangenheit , das nur
schmückt und kaum noch wärmt , unmutig von sich geworfen
hat . Der Fehler in dieser Rechnung ist , dass man nicht kann
primitiv sein wollen , dass man es entweder ist, oder ein kom-
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pliziertes Produkt der Entwickelung ; die Nacktheit zwingt
schliesslich den Neuerer doch immer wieder in Teile jener
fortgeworfenen Gewänder hinein . Die Primitivität der Künstler,
die Beziehung zu dem lapidaren Stil suchen , der sich in unsern
Warenhäusern charakteristisch ausprägt , ist darum zur Hälfte
eigentlich Raffinement und schwächlicher als sie sich gibt . In
ihr schlummern alle Gefahren der AfFektation und Originalität¬
sucht neben reinen künstlerischen Qualitäten.

Der moderne Künstler , der seine Sache sehr ernst nimmt,
überlässt freilich dem Akademiker die offiziellen Strassen-
denkmale ganz und gar ; und nicht nur aus einer sauren
Trauben -Politik . Er bildet allein Standbilder von Männern,
deren Art lebendig fordernd zu ihm spricht . Schon , dass er
solche Arbeiten dann meistens ohne Auftrag ausführt , zeigt,
wie eine Kraft des Herzens sie schafft . In dieser Weise sind
Denkmale entstanden , wie „Victor Hugo " und „ die Bürger
von Calais " von Rodin und der „ Beethoven " von Klinger . Nach
einer anderen Richtung ist der Bismarck -Roland von Schaudt
und Lederer , allerdings nur als Versuch , interessant.

Wenn man diese Beispiele als Typen einer modernen Ar¬
beitsweise nimmt , lehren sie, dass der Bildhauer die Aufgabe
entweder psychologisch oder architektonisch erfasst . Im ersten
Falle gibt es eine ausdrucksvolle Gruppe , das Denkmal als
Ganzes aber wird unmonumental ; im zweiten Falle wird die
Monumentalität des Gesamteindrucks erstrebt und das Psycho¬
logische aufgeopfert . Das eine oder das andere : beides zu¬
gleich ist unmöglich . Um ihren Werken die architektonische
Folie zu geben , denken sich Künstler wie Rodin und Klinger
ihre Denkmale für Innenräume . ( Diese Nebeneinanderstellung
der beiden Künstler betont nur das verwandte Wollen ; von Dem,
was das Können Rodins und Klingers zugunsten des Franzosen
trennt , kann hier nicht die Rede sein .) Doch lassen sie es
resigniert vom Unwesen der Zeit , darauf ankommen , in welchen
Raum ihre Arbeiten einst geraten . Nach der Seite des psy¬
chischen , des malerischen Ausdrucks haben solche Künstler die
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Plastik ungeheuer erweitert ; aber immer auf Kosten der archi¬
tektonischen Gesamthaltung . Wenn solche Werke , wie es zu¬
weilen geschieht , auf die Strasse gestellt werden , verflattert die
tiefsinnige Intimität im plein air des ungeheuren , nirgends
architektonisch begrenzten Raumes und das Denkmal wirkt
fast wie ein ins Freie gestelltes Bild , das sich immer seltsam
falsch ausnimmt . Jene anderen Bildhauer , von der Tendenz,
der Lederer im Hamburger Bismarckdenkmal gefolgt ist, wollen
der Gefahr der malerischen Zersplitterung begegnen und lassen
daher ihre Figuren selbst zu Architekturen werden . Das hat
den Vorzug , monumentale Einheitlichkeit , klare Silhouetten¬
wirkung und eine gewisse dekorative Grossartigkeit zu gewähr¬
leisten ; nur verlieren die Hauptfiguren in demMaasse , wie man
ihnen nahe kommt ; sie werden dann zu starren heraldischen
Symbolen . Handelt es sich um Männer , die weniger in ihrer
Person als in ihrem Amte verherrlicht werden sollen , so mag
solche Idee der reinen Architekturwirkung , deren Schöpfer
Bruno Schmitz ist, ihre Berechtigung haben ; bei einem Bis¬
marck , Beethoven oder Goethe wird aber die Forderung nach
unmittelbarer Innerlichkeit nie genügend befriedigt.

Es ist nützlich , auf das Werk Lederers für Hamburg etwas
näher einzugehen , weil darüber wie über eine grosse Tat ge¬
jubelt worden ist . Selbst Berufene haben versichert , eine neue
Ära der Denkmalkunst beginne mit dieser Arbeit . Einmütig
haben Jury und Kommission sich für das Werk entschieden
und fast ebenso einmütig hat die Bürgerschaft Hamburgs in
den dort sehr umfangreichen Zeitungspalten der „Öffentlichen
Meinung " ihrer Entrüstung Ausdruck gegeben . Seit Jahren
schon wird gegen den Porträtnaturalismus der Denkmalkunst
geschrieben . Nun endlich antwortet eine Tat der Forderung;
denn Schaudt und Lederer haben in ihrem Entwurf die theo¬
retische Formulierung zur Wahrheit gemacht . Man sieht jetzt
aber klar , wie wenig es sich doch um Prinzipien handelt ; und
die alte Weisheit , die auszusprechen man sich fast schämt : dass
nur das Wie in der Kunst gilt , kommt wieder einmal zu Ehren.
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Das Hamburger Denkmal steht auf einer Anhöhe in der
Nähe des Hafens . Als Architekturleistung im Sinne der Turm¬
gedanken von Bruno Schmitz ist der Entwurf gut und selb¬
ständig genug . Auf den nach oben sich verjüngenden Unterbau
hat Lederer , den steilen Silhouetten des Architekten folgend,
eine in Gotik gekleidete Rolandsfigur gestellt , der zwei Adler
zu Füssen hocken . Die Gestalt im grade herabfallenden Mantel,
mit senkrechtem Schlachtschwert schliesst sich der Architektur
formal logisch , aber leblos an . Das Ganze ist ein Leuchtturm
des nationalen Gedankens , eine Hansasäule , ein granitenes
Reichsplakat ; ein Bismarckdenkmal ist es nicht . In etwas
anderen Worten sagen die Bürger dasselbe ; ihre Gründe jedoch
weichen ab . Sie wollen einen Bismarck , wie sie ihn gesehen
haben , den konventionellen Porträtkitsch im akademischen
Musenreigen . Trotzdem sich nun die Leistung der beiden Mo¬
dernen über solche Irrtümer erhebt , leitet sie nicht im ge¬
ringsten eine neue Ära ein . Diese stilistisch -symbolische Rich¬
tung der Skulptur musste eines Tages kommen . Malerei,
Kunstgewerbe und Architektur bewegen sich längst im „Jugend¬
stil " ; nun schwenkt die dekorative Plastik auch ein . Die Mode
war längst reif . Aber es ist gut , sich zu erinnern , dass eben so
laut von einer neuen Epoche gesprochen wurde , als das Palais
Mosse den staunenden Berlinern enthüllt wurde , als Makart
seine Riesenleinwände der Öffentlichkeit übergab und Suder¬
mann seine „ Ehre " offenbarte . So etwas verfliegt wieder und
dient nur der öffentlichen Meinung zur gesunden Emotion.
Der Hamburger Fall zeigt deutlich , wie geartet die Vorstellungen
von Bismarcks Persönlichkeit sind . Ein gotischer Roland , in
dreissig Meter Höhe gegen den blendenden Himmel gesehen,
ein landsknechtartiger Schlachtenvorbeter genügt den Gelegen¬
heitsideologen für ihr Verehrungsbedürfnis . Das kennzeichnet
die Schätzung des Genies.

Das nationale Bismarckdenkmal bleibt zu schaffen . So
lange Kommunen oder Höfe den Auftrag erteilen und viele
Sinne befriedigt sein wollen , scheut das bildende Genie vor
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dieser Aufgabe zurück . Nur unter dem Mäcenatentum eines
Einzelnen könnte Etwas entstehen , das den Besten der Nation
zum Orte der Andacht wird . Fürst Herbert hätte aus dem
Mausoleum seines Vaters ein Nationaldenkmal machen können.

Das eigentlich Erstrebenswerte für derartige Aufgaben wäre
etwa ein Denkmal von Hildebrand oder Rodin in einem dafür
gebauten Hause , etwa in der Art , wie es Kreis in seinem
schönen Projekt zur Hamburger Bismarckkonkurrenz vor¬
geschlagen hatte . Angenommen aber , die ausschlaggebende
öffentliche Meinung Hesse sich zu dieser Auffassung lenken , so
wäre immer noch die Kostenfrage zu erledigen . Denn ent¬
weder muss dann jedes Standbild ein schönes tempelartiges
Haus haben , oder es muss eine Art von Pantheon für viele
Standbilder berühmter Männer geschaffen werden . Beides er¬
scheint in unserer heutigen Kultur nicht nur schwierig aus¬
führbar , sondern auch etwas künstlich . Früher boten Tempel,
Kirche und Kapelle einen natürlichen Ort für die Aufstellung des
Denkmals ; das ist anders geworden , seitdem die Kirche nicht
mehr der ganzen Nation ein vertrauter Aufenthalt ist . Wahr¬
scheinlich wird in Zukunft das Museum , dieses Gebilde , das
die Vergangenheit nicht kannte , der Ort werden , wo nationale
Denkmale einen würdigen Platz finden . Die Museen verlieren
von Jahr zu Jahr mehr den Charakter des Speichers , des Auf-
bewahrungs - und Sammelortes und bemühen sich allmählich
um Volkstümlichkeit . Sie sind noch weit vom endlichen Ziel
entfernt , aber es ist schon zu erkennen , dass die wissenschaft¬
liche Tendenz vor der künstlerischen und repräsentativen immer
mehr zurücktritt und es ist am wenigsten phantastisch , anzu¬
nehmen , dass aus dem Museum mit der Zeit etwas wie eine
Ruhmeshalle der gesamten nationalen Produktion und Grösse
entsteht und dass es daneben auf den Strassen nur noch Stand¬
bilder geben wird , die architektonisch durch einen Brunnen,
eine Brückenanlage , oder dergleichen motiviert sind.

Inzwischen muss das Kompromiss geniigen . Uber die Masse
der offiziellen akademischen Denkmale zu sprechen , ist im all-
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gemeinen überflüssig ; dennoch ist es jetzt in einem Falle not¬
wendig geworden . Solange in dem Kunstkampf Konservatives
gegen Radikales , Kraft gegen Kraft steht , kann man nichts
besseres tun als abwarten : das Stärkste wird siegen . Anders
wird es, wenn dieses Kräfteverhältnis unnatürlich verschoben
wird , wie es nun in Berlin durch das Eingreifen des Kaisers
geschehen ist . Der Monarch benutzt die Skulptur , wie alle
Kunst , zu dynastischen Zwecken , zur Stärkung des monar¬
chischen Bewusstseins und daneben folgt er einer äusserlichen
Dekorationslust . Das sind Tendenzen , die der Kunst immer
schädlich werden müssen . Trotzdem hätte die Skulptur einen
gewissen Nutzen daraus ziehen können , wenn allen ringenden
Kräften Spielraum gelassen wäre ; in einer Massenbewegung
wäre manches vielleicht klar geworden . Der Kaiser hat aber,
mit der ganzen Jäheit seines Wesens , die Akademiker prote¬
giert , die Unpersönlichsten der Unpersönlichen gewählt und
seinen Künstlern solche Macht verliehen , dass sie nun als eine
Schar arger Schädlinge bezeichnet werden müssen . Früher
waren sie ungefährlich ; jetzt , seitdem ihrer Afterkunst die
besten Strassen und Plätze der Hauptstadt freigegeben worden
sind , hat sich das Verhältnis in beängstigender Weise verschoben.
Die Lage ist jetzt so, dass man im Ernst die Forderungen nach
einem Staatsminister für öffentliche Kunst erheben muss , der
von der Nation verantwortlich gemacht werden kann . Der
Monarch vertritt eine Uberzeugung , sogar eine heilige . Aber
wie viele Dilettanten haben nicht Überzeugung , die um so
heiliger gehalten werden , je ungeklärter sie sind , weil ihnen
das Bewusstsein der Relativität in der Kunst fehlt ; wie viele
halten Sichel für einen grösseren Maler als Trübner , Wilden¬
bruch für bedeutender als Ibsen . Vor diesen hat unser Kaiser
als Kunstliebhaber nichts voraus als eine ungeheure Macht.
Was er bei seinen Künstlern für ideale Kunstauffassung hält,
muss der Kenner leider als Inferiorität , als artistische Leicht¬
fertigkeit und als einen schlimmen Mangel an Verantwortlich¬
keitsgefühl bezeichnen.



Das Denkmal

Der Kaiser sieht in der Kunst in erster Linie ein Volks-

crziehungsmittel . Bestimmte Reden über das Theater geben die
Gewissheit , dass es ihm vor allem darauf ankommt , jenen Grad
von romantischer Sinnesart , von Heroenglauben zu wecken , der
ihm für den Bestand des monarchischen Gedankens wichtig
scheint . Es ist Sache des Politikers , dieses Prinzip in den poli¬
tischen und sozialen Wirkungen zu prüfen ; aber es ist durch¬
aus Sache des Kunstbeurteilers , die Folgen dieser Anschauungen
auf das innere Wesen der Kunst zu untersuchen . Bei einer Be¬

trachtung der künstlerischen Produktion ergibt sich die Schluss¬

folgerung von selbst . Alle ernsthafte Kunst ist zuerst revolutionär,
muss es sein , weil sie der Lebenssehnsucht und dem natür¬
lichen Fortschritt der Erkenntnis vorangeht ; zugleich aber ist
sie doch eine im edelsten Sinne konservative Macht . Demo¬
kratische Sozialisten und Kommunisten hassen instinktiv die
Kunst, weil sie in ihr eine eingeborene aristokratische Lebens¬
form der Menschheit erkennen und weil sie überzeugt werden,
dass der für echte Kunst Empfängliche ihren Halbwahrheiten
und Schwärmereien verloren ist . Denn wer das rechte , leben¬

dige Verhältnis zur Kunst gewinnen will , kann seine ästhetische

Selbsterziehung nur fördern , indem er sein ganzes Wesen vervoll-
kommt . Als Ruskin gefragt wurde , wo er sein Mandat herleite,
über Fragen der Nationalökonomie und des Sozialismus so zu
schreiben wie er es getan hat , gab er die stolze Antwort : ein Mann
wie er, der seine besten Jahre und Kräfte der Kunst gewidmet
habe , müsse besser als die Vertreter der Wissenschaft mit den wert-
schafFenden Elementen vertraut sein . Er hatte recht ; denn man
kann das Resümee des Lebens , die Kunst , nicht verstehen , bevor
man alle wesentlichen Kräfte des Lebens erkannt hat . Alle
Parteitendenzen und Vorurteile , alle Trugschlüsse des Verstandes
und des Herzens müssen erst überwunden sein , bevor sich einem
der weise Sinn des Schönen offenbart . In dem hingebenden
Gefühl für die Schönheit liegt die Erkenntnis für menschliche

Schicksalsverknüpfungen schon beschlossen . Darum ist der
wahre Kunstfreund stets der beste Staatsbürger . Der beste , weil
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der freieste und zugleich sich vor jeder Notwendigkeit willig
beugende . Bei ihm findet sich jener vergeistigte Wirklichkeits¬
sinn , der für das Staatsleben so wichtig ist . Die Kunst erzieht
besser fürs Leben und für ein gemeinnütziges Handeln , wie
irgend eine andere Kraft und darum kann sie dem Fürsten die
wertvollste Helferin sein . Aber nur wenn sie in ihrem Wesen
ganz echt ist und wenn der Fürst den Ehrgeiz hat , über geistig
ganz freie Menschen herrschen zu wollen . Geht seine Absicht
dahin , die Untertanen durch tendenziös entstellte Kunst von
der Erlangung einer gefährlich scheinenden inneren Freiheit
abzulenken , so verkehrt sich das Verhältnis und das höchste
Mittel zur Seelenerziehung wird zum Gift.

Von diesem höchst verderblichen Irrtum ist unser Kaiser
befangen . Er hält offenbar nichts von jener konservativen Kraft
des wissenden , freien Mannes , sondern er will eine mehr ge¬
dankenlose , gläubige Unterwerfung unter ein durch die Ver¬
gangenheit heilig gewordenes Prinzip . Und da bei ihm alles
instinktiv ist , da seine Erwägungen nicht umfassenden Erkennt¬
nissen entspringen , wird es verständlich , dass ihm die Kunst¬
gattung , die seinen Anschauungen entspricht , als die erstrebens¬
werte Kunst überhaupt erscheint . Mit heiligem Eifer und voller
Überzeugung vollbringt er darum Dinge , die nicht nur ver¬
derblich für unsere Kunst sind , sondern mittelbar auch für die
Volksethik . Ohne genügende Vorbildung für das Künstlerische,
ohne andere natürliche Begabung als eine gewisse Disposition
zum Dilettantismus , der — nach Goethe — darin besteht , dass
sich der Kunstliebhaber der Schwierigkeit der Dinge , die er
unternimmt , nicht bewusst ist , lässt er die umfassendsten Ent¬
würfe ausführen . Die Kunst ist ihm eineDienerinseinesHerrscher-
willens , zur Repräsentation wohl geeignet . Vom Künstler er¬
wartet er die Förderung seiner unverrückbaren Pläne . Das heisst
aber für diesen : Verzicht auf die Freiheit der Entschlicssung.
Die Begegnung wird für den Künstler zur Gewissensfrage.

Es ist bezeichnend , dass man in der Siegesallee nicht weiss,
wie die verschiedenen Bildhauer zu ihren Werken stehen . Haben
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sie diese Aufgabe mit Freude ergriffen , so ist ihrer Kunstan¬
schauung der Stab gebrochen ; und sind sie mit Widerwillen
herangetreten , so haben sie ohne Verantwortlichkeitsgefühl
gehandelt . Beides wird wahrscheinlich zutreffen . Einige sind
darunter , die ihr Werk zweifellos für eine Tat halten . Andere
müssen wissen , welches schlimme Kompromiss sie geschlossen
haben ; und diese sind am meisten zu verurteilen . Der Künstler
füllt eine eben so verantwortliche Stellung , wie der Richter,
der über die Freiheit seiner Mitmenschen Gewalt hat . Wie
dieser keinen Herrn über seine Entscheidung erkennen soll
als sein sorgsam diszipliniertes Gewissen , so hat jener die
Pflicht, was ein Gott ihm zu sagen gab nicht aus kleinlichen,
materiellen Gründen zu missachten und seine Begabung nicht
in den Dienst einer Sache zu stellen , von der sein Herz nichts
weiss. Der feile Kritiker ist nicht mehr zu tadeln als der Künst¬
ler, der gegen den Instinkt arbeitet . Gerade weil hier jede
Kontrolle aufhört , das fertige Kunstwerk dem unsichtbaren
Ideal nicht zu vergleichen ist, verdoppeln sich die Verpflich¬
tungen . Die Sünde des Künstlers ist die wider den heiligen
Geist, die als die grösste bezeichnet worden ist . Noblesse oblige!
Jede Begabung , sie sei gross oder klein , ist ein Adelsprädikat
der Natur , und macht Den , der sie hat , zum Führer der Massen.
Bricht er das still in ihn gesetzte Vertrauen , so handelt er wie
der Lakai in der Posse, der in devoter Haltung seinen tauben
Herren mit leiser Stimme beschimpft.

Heute ist die Händlermoral so tief in alle Stände einge¬
drungen , dass man sich fast lächerlich macht , wenn man vom
Künstler den Verzicht auf einen lohnenden Auftrag , einem
Prinzip zu Liebe , erwartet . Die Villa im Grunewald , die reichen
Bestellungen der Provinz , der Adlerorden , — was ist dagegen
der kategorische Imperativ!

Der Gedanke der zweiunddreissig Fürstendenkmale in der
Siegesallee ist zuerst ein pädagogischer , dann ein repräsentativer;
ein künstlerischer am wenigsten . Jeder Sachverständige hätte
vorher sagen können , dass so viele selbständige Denkmale in
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weissem Marmor in einer Strasse von etwa 500 m Länge ästhe¬
tisch unmöglich sind . Der unabweisbare Instinkt , der die Skulp¬
tur mit der Architektur in Verbindung bringt , ist hier auf die
Idee verfallen , die Monumentalbank als Grundriss anzunehmen.
Weil aber die Bank doch nur Nebensache sein sollte , wurden
zwei Prinzipien , die nichts miteinander gemein haben , ver¬
quickt . Wäre es bei einer einfachen , würdigen Bank geblieben,
mit einer Mittelherme oder Brunnenanlage , und wäre die Zahl
etwa auf den vierten Teil reduziert worden , so hatte etwas
werden können . Aber dann hätte man den Entwurf einem
Künstler wie Hildebrand übertragen müssen , der in der Mei¬
ninger Brahmsbank den schönsten Befähigungsnachweis ge¬
geben hat . Wollte man aber die Fürstenbilder als Hauptidee,
so hätte von Denkmalen in solchen Dimensionen abgesehen
und die einfache Hermenform gewählt werden müssen . Das
Ganze hätte dann einen fremdartigen , aber doch vornehm be¬
scheidenen Eindruck machen können . Jetzt ist es nicht Archi¬
tektur , nicht Park , weder Denkmal noch Bank , sondern ein
dekoratives Unding.

Der Grundriss sieht mehr nach der Hand des Kaisers aus als
nach der von Begas. An diese Norm hatten sich alle Bildhauer zu
halten ; ihre Phantasie war dadurch von vornherein gelähmt,
so dass alles Einzelne verfehlt wurde . Ein gleichgültiger Fürst
war darzustellen , im Hintergrund noch gleichgültigere Vasallen,
der Grundriss , die Maasse , die Formen , der Gegenstand , alles
Wichtige vorgeschrieben , Eigenes konnte nur in unbedeutenden
Details und in der Charakterisierung Eines , dessen Charakter in
den meisten Fällen dunkel ist , gegeben werden : da soll man
von freier Künstlerschaft sprechen ? Hier gibt es nur zur Sieges¬
allee abkommandierte Bildhauer und eine militärisch kontrol¬
lierte , im Heroldsamt entstandene Kunst . Wer überhaupt noch
von individuellen Leistungen erzählt , macht Phrasen.

Mit wahrer Andacht tritt man von dieser Apotheose Kur¬
brandenburgs wieder vor die Denkmale Rauchs vor der Neuen
Wache . Wie ist dort alles künstlerisch und fein ! Sogar Militär-
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hosen sind ästhetisch bewältigt . Es ist gewiss Epigonenkunst;
aber sie verhält sich zu den Leistungen der Siegesallee wie
Rheinwein zu Bitterwasser . Von dem Brückendenkmal des
Grossen Kurfürsten gar nicht zu reden . Wie hat man über den
Klassizismus gespöttelt ! Diese Epigonensehnsucht nach einer
Volkskunst vollbrachte Taten trotz alledem . Es gab für sie nur
eine Ausdrucksform , die des eigenen Geistes ; die Stuck¬
professoren der Siegesallee haben aber den witzigen Einfall ge¬
habt , jedem dargestellten Fürsten den Stil seiner Zeit zu ver¬
leihen . (Oder gehört das mit zum „ Grundriss " ?) Es gibt
darum nicht nur einen Abriss der Weltgeschichte dort , sondern
auch Kunstgeschichte . Und , lieber Himmel , was für eine ! Die
Fürsten sind nach Kupfern aus alten Scharteken porträtiert , so¬
weit das Archiv Auskunft gab ; die andern sind im Opern - und
Schauspielhaus zu finden . Pose, gespreizte Allüren , dass man
schamrot wird , Telramund , Siegfried , Lohengrin , — Ncsper,
Sommerstorf und ich weiss nicht wer noch . Zwischen bemalter
Pappe, im elektrischen Licht , da ist nun das wahre Reich pla¬
stischer Anregung . Goethe forderte , der Schauspieler solle beim
bildenden Künstler in die Lehre gehen , jetzt ist es umgekehrt.
Malerisch drapierte Mäntel , kühne Helmsilhouetten , gebietende
Armbewegungen , protzige Schlächterstellungen , bohrende Blicke,
Kostümexegesen vom Bärenfell zum Hermelinmantel , Kronen,
Kanonenstiefel , kurz : Panoptikum . Alles hübsch der Ordnung
gemäss ; ein Hosenlatz ist so ausführlich behandelt wie ein Auge,
ein Panzerhemd ist so wichtig wie ein Kopf.

Nicht einer , vielleicht mit Ausnahme von Begas und Brütt,
hatte eine Ahnung , wie eine Büste mit dem Postament und
dieses mit der Bank organisch zu verbinden sind . Einer sägt
unter den Armen den Leib durch und stülpt das Fragment auf
einen vierkantigen Pfahl , und ein anderer komponiert die Hermen¬
form individualistisch um . Die Hauptpostamente mit den
Säulchen , Kartuschen und ornamentalen Bändern disponiert jeder
bessere Stukateurgehilfe geschickter ; und die Eulen , Gänse,
Schwäne , die Adler zu sein prätendieren , spotten in ihrer schrei-
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enden stilistischen Hilflosigkeit jeder Beschreibung . Ach , —
und die Ornamente ! Mit romanischen Motiven fängt es an,
mit klassizistischen hört es auf ; der ganze Kreislauf , den das

Kunstgewerbe der letzten dreissig Jahre gemacht hat : hier ist
ihm in Stein ein bleibendes Denkmal gesetzt . Aber jeder Schüler
des Kunstgewerbemuseums kennt die charakteristischen Merk¬
male und Schönheiten der Stile besser als diese „berühmten
Künstler " , die sich das nötige aus schlechten Sammelwerken

zusammengeschmökert haben . Ausserdem merkt man überall
die rohe Faust des Marmorarbeiters ; die Künstler haben kaum
hier und da die schematische Routine des Handwerkers über¬
arbeitet , so dass überall eine gleichmässige Brutalität der

Ausführung herrscht Das ist keine Technik , sondern Maschinen¬
arbeit , nicht Marmor , sondern Zuckerguss . Diese ganze geschicht¬
lich dozierende Plastik ist nicht in einer Linie persönlich ; kaum
eine Form ist recht verstanden , keine Silhouette schön : patrio¬
tische , schauderhaft verstimmte Blechmusik.

Ach, du schönes Potsdam , du liebliches Sanssouci , mit
deinen wohlbedachten Anlagen , schön geordneten Statuen und
der klug gesteigerten Architektur ! Die elendeste Sandstein¬

gruppe im unverkennbaren Stil der Zeit : wie schön ist sie

gegenüber diesem kostbaren Marmor ! Die Stuckgöttinnen auf
dem Stadtschloss : welche Tanzmusik von Bewegung und Form

gegenüber den steifen , leichenblassen Silhouetten der Sieges¬
allee , wenn man vom Kemperplatz zur protzigen , in dickem

granitenen Gründerstil ragenden Siegessäule hinunterblickt!
Der Massstab der schönen Strasse ist ganz verdorben.

Alle in der Siegesallee beschäftigten Bildhauer könnten in
ihrerWeise nützliche Kulturarbeiter sein , wenn sie sich ihrer vor¬
nehmsten Künstlerpflicht ganz bewusst wären . Aber das Wort hat
in seiner höchsten Bedeutung heute keinen Kurswert . Jeder führt
es im Munde , der eine Halbheit , Feigheit oder Lüge beschönigen
oder seiner Selbstsucht ungestört nachgehen will ; aber die höhere
Pflicht , die eingeborene , die darin besteht , der ewigen Unruhe
der Seele zu vertrauen , für eine Kulturmission , und sei sie durch
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das kleinste Talent legitimiert , jeden goldenen Tageserfolg zu
verlachen , das Glück im Suchen nach Grösse zu empfinden , das
Recht auf sich selbst täglich neu durch eiserne Selbstzucht zu
erwerben : wie wenige erkennen die an ! Die von der Natur
als Führer Bezeichneten stehen müssig da oder stemmen sich
gar feindselig gegen das Neue . Das Beste, was sie haben , ver¬
kaufen sie dem Meistbietenden . Die Zeit wird ja trotzdem über
alle Erbärmlichkeiten hinweggehen ; aber inzwischen wird die
Verwirrung in dem grossen Prozess, der zwischen Gegenwart
und Zukunft anhängig ist , durch diese falschen Zeugnisse der
Skulptur gesteigert und viele von Denen , die schon wankend
waren , werden , eingeschüchtert von dem höfischen Nimbus,
wieder ins alte Lager zurückgetrieben.

Zu den Greueln der Siegesallee sind dann schlimmere vor
dem Brandenburger Tor gekommen , wo ein schöner historischer
Platz vollständig ruiniert worden ist . Der Hofbaurat Ihne , dem
zwei Bildhauer beigegeben waren , hat dort geleistet , was die
schlimmste Befürchtung nicht ahnen konnte . Es sind immer
die Formen der alten Kunst , aber nie ihr Geist . Von Raum¬
gestaltung , Anordnung , Verhältnis , Takt und Geschmack ist
nicht die Rede . Das alte , ehrwürdige Tor — auch ein Epigonen¬
werk ! — beschämt diese geistlose Marmorprotzerei , dass man
in der Seele der Künstler , die solches vollenden konnten , er¬
rötet . Und der Siegeszug dieser Kunst ist weiter gegangen , zum
grossen Stern hinauf und auch dieser eigenartige Platz ist uns
verloren . Auf der andern Seite des Tiergartens erhebt sich das
neue Wagnerdenkmal von Eberlein . Auch davon kann man nur
in höhnender Laune sprechen . Der Kaiser hat dem Entwurf
eigenhändig eine Figur hinzugefügt und darüber berichteten
viele Zeitungen im bewundernden Ton . Was für ein Kunstwerk
muss das sein , wo willkürlich Figuren hinzugefügt werden
können , was für ein Künstler , der die Korrektur eines Dilet¬
tanten submissest anerkennt ! Dieses Monument von unserer
Zeiten Schande ist ganz der Posse würdig , als welche die ganze
Wagnerfeier sich abgespielt hat . Eberlein aber bleibt trotzdem

IO
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der vielbeschäftigte Künstler und sonnt sich im Ruhm , der
Heros der Familienblätter zu sein . Und Begas, der einstige
Freund Böcklins und Lenbachs , der frühere feine Künstler , geht
unbekümmert als Berater durch all diesen Graus und wird da¬
für vom Kaiser „unser Michel Angelo " genannt.

Zuweilen hat man ein Erstaunen . Alle diese Männer haben
doch etwas gelernt und verstehen ihr Handwerk bis zu einem

gewissen Grade ; und doch scheint ihnen nie der Gedanke zu
kommen , dass die Geschichte ihnen einst ein Eigenschaftswort
anhängen wird , das der Lebende gar nicht aussprechen darf.

Was sie tun sollen ? Es gibt für den modernen Bildhauer , wenn

er seine Aufgaben ganz erkennt und auf äussere Vorteile zu¬

gunsten seines idealen Bewusstseins zu verzichten weiss , nur
einen Weg , um dem Dilemma zu entrinnen : er verzichte auf

problematische Denkmalaufträge und schaffe nur , wenn ein
innerer Trieb ihn drängt . Oder er sei doch so konsequent , wie
Gaul , der seinen Staatsauftrag , als man ihm hineinsprach , ein¬

fach zurückgegeben hat.
Es handelt sich gar nicht in erster Linie um modern oder

akademisch . Hildebrand , der ideale Akademiker , wird ebenso

wie der Modernste , von den Staatsaufträgen ausgeschlossen . Es

ist ein Streit um das Verantwortlichkeitsgefühl in der Kunst,
um ethische Eigenschaften des Schaffens . Wer im geringsten
Wert darauf legt — und welcher echte Künstler täte es nicht!
— von der Zukunft ein Wort der Anerkennung zu empfangen,
für den gibt es nur die Möglichkeit , Denkmalaufträge , die

eine künstlerische Lösung nicht zulassen — das ist die Mehr¬

zahl — , gar nicht anzunehmen . Die Skulptur befindet sich wie

keine andere Kunst heute in einer peinlichen Zwangslage . Das

muss ertragen werden . Aber die Künstler erschweren sich die

Situation bis zur Unerträglichkeit , wenn sie ihre Kunst um den

Rest von Kredit bringen helfen . Es ist ein Opfer , was die Zeit

vom Bildhauer fordert . Welcher ehrlich Strebende hat aber heute

nicht Opfer zu bringen ! Nur aus Opfern allein aber kann auch

wieder neue Kraft zur fruchtbaren Tätigkeit geschöpft werden.
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