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Vom Restaurieren.

Der }vf:mgtl an pruduktivcn Fﬁhigkcitcn und klarem Willen
wird von unseren Baukiinstlern durch exakte Wissenschaftlich-
keit ersetzt. Vermochten die Kenntnisse, die unsere Architekten
von der alten Kunst haben, die Schépferkraft irgendwie zu be-
einflussen, so miissten wir es herrlich weit gebracht haben; denn
zu keiner Zeit ist der Baukiinstler mehr Archiologe gewesen,
Zu ihren stolzesten Aufgaben rechnen es unsere Akademiker,
wenn sie ein antikes Bauwerk auf den Zentimeter genau re-
konstruieren, oder einen gotischen Dom nach allen Regeln
der Wissenschaft restaurieren diirfen. Und das Hochste scheint
diesen lebendigen Messinstrumenten, die sich Kiinstler nennen,
geleistet, wenn der Laie vor den restaurierten Gebauden nicht
zu erkennen vermag, wo das Alte aufhort und das Neue an-
f':ingt. Es herrscht dasselbe Prinzip wie im Panorama, wo doch
die Kunst nicht zu Hause ist und wo der hichste Ruhm darin
besteht, eine plastische Wirklichkeit im Bilde so fortzusetzen,
dass der Betrachter den ﬂbcrgang nicht spiirt. Die Architekten
begeben sich jeder Selbstindigkeit und machen sich durchaus
zu Knechten Dessen, was lingst untergegangene Violker oder
Individuen gefiihlt und gedacht haben. Siec nennen es Pietit
und diirften doch nur von Geistesarmut sprechen; sie dekla-
micren von ihrer Ehrfurcht vor dem ,,ewig Schonen* und doch
sucht ihre tiefe Unfihigkeit und Unfreiheit nur eine Betitigung,
um sich vor dem Gewissen der Zeit zu verbergen.

Das Verderbliche dieses Zustandes liegt nicht allein darin,
dass er unsere Unproduktivitit vermehrt, sondern dass die
geist- und temperamentlose Wissenschaftlichkeit uns mit ihrer
allzu gewissenhaften Restaurierungsarbeit die kargen Reste alter
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Baudenkmale verhunze und umfilscht. Was uns tiberall heute
entgegentritt, wird hier zum drastischen Beispiel: die Absicht,
die das Schéne und Bedeutende erhalten will, zerstort es und
entfernt es von unserm Herzen, weil sie die wichtigsten
Prinzipien der Kunstwirkung nicht kennt. Da der Akademiker
im Grunde gar nicht weiss, was das Kiinstlerische ist, kann
er auch nicht wissen, wie man sich im Umgang mit historischen
Kunstwerken zu benehmen hat. Wenn wir es mit Barbaren
zu tun hitten, die alles Alte roh verkommen liessen, wiren die
Folgen bei weitem nicht so verderblich wie nun, wo hochst
gebildete Herren mit subtilem Geist und frechen Fingern kon-
servieren wollen. Die Ruine regt die Vorstellungskraft an, ruft
die dichtende und rekonstruierende Phantasie wach; das kiinst-
lich restaurierte Gebiude aber schligt jede Phantasietitigkeit tot
und weiss statt dessen doch nichts zu geben als eine Phrase.
Die Ursache dieser seltsamen pscudokijnstierischen Titig-
keit ist das reaktionire Geliiste, das sich stets dort einstellt, wo
die Fihigkeit zum Fortschritt, zum lebendigen Handeln fehlt.
Reaktionir ist auch der politische Zweck, der hinter der Restau-
rationsarbeit steht. Man will von oben herab dem Volke, dem
es vorgeblich an Staatsgefiihl gebricht, das historische Bewusst-
sein stirken und glaubt dafiir einen bessern Weg nicht finden
zu konnen als den zur Vergangenheit. Anstatt das Volk be1
notwendigen Bediirfnissen zu fassen und ihm zu beweisen, dass
diese allein durch Zusammenschluss und innerhalb staatlicher
Organisationen fruchtbar befriedigt werden konnen, heben die
Regierenden dozierend den Finger in die Hohe und benutzen
alte Kunstwerke zur Symbolisierung dynastischer Felsenfestigkeit.
Der Gedanke an das Historische soll die Ungeduld der Vorwarts-
strebenden ziigeln. Nun ergibt sich aber die groteske Wirkung,
dass dem Volke gerade durch diese tibereifrige pﬁdagogischc
Restaurierungsarbeit die wirklich lebensvolle Atmosphire, worin
die Geschichtsempfindung gedeiht, zerstort und an deren Stelle
ein verderblicher, dic politische Ungeduld erst recht anstacheln-
der Geist dekorativer Schaustellung gesetzt wird. Es ist der alte
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Fehler unserer erziehungswiitigen Zeit, dass sie Dinge lehren
will, die tiberhaupt nicht lehrbar sind und dass sie das Gefiihls-
leben, diesen Quell aller schaffenden Kraft, dadurch schidigt.
Mangel an Weisheit und an wirklichkeitsfrohem Erkenntnis-
vermgen verkehrt auch in diesem Fall die Arzenei in Gift.
Ja, wenn die Kunstformen mathematische Werte wiren, die
unter allen Voraussetzungen gleichartig wirken! Dann miisste
es ja einerlel sein, ob cin Kunstwerk alt oder neu ist, sofern es
nur ein schones wire. Dem ist aber nicht so. Schiller weist
in einer seiner kunsttheoretischen Abhandlungen auf eine An-
merkung Kants hin, die auf die zur Diskussion stehende Frage
ein helles Licht wirft: ,,Wenn wir von einem Menschen den
Schlag der Nachtigall bis zur h6chsten Tauschung nachgeahmt
finden und uns dem Eindruck desselben mit ganzer Riihrung
tiberliessen, wiirde doch alle unsere Lust mit der Zerstérung
dieser Illusion verschwinden.® Wire es nur die Tonfolge, die
mathematisch messbare Harmonie, was ergreift, so konnte es
dem Horer gleichgiiltig sein, wer den Reiz erzeugt. Die Secle
will aber mehr; sie will immer ein Ganzes erfassen. Dazu ge-
hort in diesem Falle, dass der Gesang in einer bestimmten Rela-
tion zur Idee der Natur empfunden werden kann. Und wie
vor diesen Naturlauten ist es vor jedem Kunstwerk. Man emp-
findet in dem Sichtbaren oder Horbaren der Kunst immer das
Unsichtbare oder Unhdrbare mit, das die konkrete Form erst her-
vorgebracht hat, und es ist durchaus eine Bedingung des Kunst-
genusses, dieses Seelische in seinem Verhiltnis zum Weltganzen
zu erfassen. Die antike Statue, die einem als Filschung nach-
gewiesen wird, verliert allen Kunstwert und behilt nur Geltung
als Kunststiick, Die Blume, die sich bei niherer Betrachtung
als Papierfabrikat ausweist, wird anders betrachtet als das Ge-
bilde der Natur; man verliert die Freude an einem berithmten
alten Bild, wenn gezeigt wird, dass wesentliche Teile von
anderer Hand als der des Meisters stammen und die alte Archi-
tektur, die zuerst einen starken Eindruck macht, wird zur
Kulisse, wenn man erkennt, dass sie das Werk moderner Restau-
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ratoren ist. Die Forderung nach Echtheit ist in allen solchen
Fillen viel mehr als eine Laune der Gewissenhaftigkeit. Vor
Kunstwerken geniesst man nicht allein die Sensationen, die von
den auf die Sinne unmittelbar wirkenden Linien-, Formen-,
Farben- oder Lautreizen hervorgebracht werden, nicht nur das
rein Klanghafte, Ornamentalische, sondern man erlebt vor allem
auch den geistigen Prozess der Schopfung mit. Darum ist es so
notwendig, dass Wirkung und Ursache eine Einheit bilden, dass
das Obijekt der Kunst — wie das der Natur — mit sich selbst
iibereinstimmt. Die Idee des Werkes — das Wort Idee richtig
verstanden, als schopferische Anschauungskraft — wird dem Be-
trachter zu einer personlichen Weltidee; er geniesst am starksten
vielleicht die Wahrhaftigkeit der Entstehungsweise, und es inter-
essiert ihn weniger die mathematisch formalistische Rechnung
als das Leben, das sich in der Kunst von Fall zu Fall kristalli-
siert. Notwendigkeit wollen wir schn. Denn diese allein ent-
hiillt ein Verhaltnis zwischen dem Individuum — und im wel-
teren Sinne der Menschheit — und dem Gottlichen und erst
indem wir dieses Verhiltnis fithlen, steigert sich uns selbst das
Lebensgefiihl zur Begeisterung. In diesem Punkte liegt die Be-
ziehung von Kunst und Ethik beschlossen. Was nicht gefiihlt
ist, nicht aus lebendigem Wollen stammt, ist wertlos, mag es
der erste Blick auch vom Echten nicht unterscheiden konnen.
Man hat gesagt, in jedem Kunstwerk lige die ganze Kunst.
Das ist so zu verstehen, dass in dem bescheidensten Werk, sofern
es wahrhaft kiinstlerisch ist, das Kunstprinzip der ganzen Art
enthalten sein muss, in dem Sinne, wie in jedem Organismus
die ganze Naturkraft bauend am Werk ist. Dieses Prinzip aber
stellt sich ethisch so dar, dass der Kiinstler nur macht, was er
nicht lassen kann, nur das, wozu ein innerer Zwang ihn treibt.*)

#) Es ist iiberaus charakreristisch, dass unsere Restaurateure sich mit den
allermodernsten Astheten in einem Punkte praktisch beriihren. Gewisse Irr-
tiimer kehren ja periodisch wieder. Wir horen heute wieder die Theorien,
die schon von Herbart und Zimmermann verkiinder und von Th. Vischer
seinerzeit bekimpft worden sind: alle Kunst wire reiner Formalismus, das
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In der Baukunst ist es cine profane oder ideale Zweck-
mlissigkcitsidee, die am Kunstgenuss teilnimmt. Was wir vor
alten Bauwerken historische Stimmung nennen, was uns dort
so entscheidend beriihrt, ist die Erkenntnis, oder doch der In-
stinkt, dass materielle und geistige Bediirfnisse restlos Form ge-
worden sind, dass sich ein Charakter, ein Wille, eine Selbst-
herrlichkeit architektonisch verk&rpert hat. Vor Profanbauten
erkennen wir ein Stiick sozialer Wirklichkeit und Lebenskultur,
eine Spiegelung der Sitten und Lebensformen und vor représen-
tativen Monumentalbauten spricht der aufs Ideale gerichtete
Sinn, das Temperament ganzer Gemeinschaften zu uns. Selbst
das #sthetisch Anfechtbare kann in dieser Betrachtungsweise in
einer besonderenWeise schon erscheinen, nimlich charakteristisch,
weil es auch in seiner Mangelhaftigkeit noch von dem Willen
der Geschlechter erzihlt. Die Geschichte selbst wird als Kunst-
werk empfunden. Niemals aber darf von solcher Lebendigkeit
die Rede sein, wenn Dinge, die frither notwendig waren, die
es heute aber nicht mehr sind, als leere Kulturhfilsen nach-
geahmt werden. Im besten Fall gibt es dann ein Kunststiick zu
bewundern. Das Bewusstsein gerit in ¢in peinliches Dilemma
und man steht mit geteilten Gefiihlen vor Werken, die scheinen
was sie nicht sind und sind was sie nicht scheinen. Die wahre

Schéne hiirte mit dem Gehalr, mit etwas Geistigem gar nichts zu tun, sondern
die Wirkungen beruhten nur auf ,ein Verhiltnisleben von Teilen, von Form-
gliedern®; der Klang, das Ornamentalische, das sinnlich Anreizende wiire alles.
Wenn dieses Risonnement richtig wire, miisste in der Tat ein gut rekon-
struiertes Gebiude genau denselben Kunstwert haben wie die originale Schop-
fung, Denn wenn man von allen Gedanken und Gefiihlen iiber den Ursprung
der Leistung absehen kinnte, wenn ausschliesslich die formale Projektion aufs
Auge wirkte, so wire die sogenannte historische Stimmung ein Sentiment,
das nicht zur Kunstbetrachtung gehirt. Dass in diesen Fehler nun zugleich
die blasierten Astheten, die aller Geistigkeir iiberdriissig sind und nur noch
einen mystschen Kultus der Reize betreiben, verfallen und die starren, riick-
stindigen Akademiker ist sehr bezeichnend. Um so mehr, als diese letzten
sich ihres leeren Formalismus nicht bewusst sind und damit sogar der histo-
rischen Idee in einer ethischen Weise zu dienen glauben.
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Pietit leidet mehr darunter als stinde sie vor einem Schutt-
haufen; das historische Gefiihl wird nicht angeregt, sondern
zerstort. Das Bauwerk wird nicht zu einem ,,Zeugen der Ver-
gangenheit®, sondern zum Ausstellungsobjekt und die Strasse
der Stadt zum langweiligen Museum. Unternehmungen wie
die Rekonstruktion der Saalburg oder des Heidelberger Schlosses
sind teure Spielereien einer kindhaften Reprisentationslust; die
genaune Reproduktion des eingestiirzten Campanile in Venedig
ist eine Brutalisierung der grossen Geschichtsidee und eine
Restaurierung wie die des Kaiserhauses in Goslar — die ,,Aus-
malung im Stile der Zeit gehort ja fast immer zu dem Ver-
fahren — muss geradezu Schwindel genannt werden. Hitten
wir cinen Katalog aller der Bauwerke, dic in den letzten siebzig
bis achtzig Jahren verrestauriert worden sind, so wiirde es sich
zeigen, dass wir ein reines altes Bauwerk kaum noch besitzen.
Es haben sich aller Orten in dieser wissenschaftlichen Zeit
Vereine zum ,,Schutzes der alten Kunst gebildet und nun gibt
es cinen wahren Wettbewerb im Auffinden alter Burgruinen,
die noch wiederherstellungsfihig sind.

Es ist Kraft, wenn ein Geschlecht die Werke der Vergangen-
heit zerbrockeln sehen kann, ohne dass ihm das Gewissen
schligt, wenn ihm der natiirliche Prozess des Alterns ehrwiir-
diger ist als eine kiinstlich schminkende Verjiingung oder wenn
es sich ohne sentimentale Bedenken entschliesst, das eigene
Konnen an dem der Ahnen zu messen. Die subtilste Stimmung
geht ja gerade von Bauten aus, woran verschiedene Jahrhunderte
gebaut haben. Nicht im geringsten ,,stillos* wirkt es, wo eine
romanische Kirchenanlage im barocken Formsinn umgebaut
oder wo ein abgebrannter gotischer Turm durch eine graziose
Rokokospitze ersetzt worden ist. Was an reinem Harmonie-
gefiihl verloren geht, wird durch das intellektuelle Interesse am
Ursprung ersetzt. Unsere Vorfahren verfuhren mit Recht in all
ihrer ,,Unbildung* so unbefangen; sie wollten nichts von jener
schwichlichen Pietit wissen, die heute in der Kunst etwa be-
deutet, was das Mitleiden im Sozialen. Sie dachten ganz ratio-
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nell, benutzten ohne viel Umstinde das ihnen Uberkommene
und erweiterten oder modifizierten es ihren lebendigen Bediirf-
nissen gemiss. Und damit eben bauten sie fiir die Geschichte,
die nichts anderes ist als eine Ubersicht tiber die Willens-
dusserungen der Menschheit. Der starkste Wille prigt die
eigenartigste, am meisten organisch scheinende Form. Auch
die Lebenden konnen ihre Art nur betonen und der Nachwelt
iiberweisen, indem sic es machen wie die Alten, deren Grund-
risse und Stilformen aus zweckmissigen, niitzlichen, ja, wenn
man will aus egoistischen Erwigungen entstanden sind. Besser
als der heuchlerische akademische Kultus, dem alles sakrosankt
ist, was dlcer ist als hundert Jahre, wire es, wenn wir die alten
Bauwerke fiir unsere Zwecke benutzten oder sie im Sinne
unserer Ziele verinderten, wo es notig wird, Es wire edler,
wenn wir uns selbst mehr achteten als das Erbe lingst ver-
moderter Generationen, wenn wir, um mit Posa zu reden, nicht
erschrocken vor dem Gespenst der inneren Grisse flichen und
uns in unserer Armut gefallen wollten. Wir konnten eine
Kunst und eine Schonheit haben wie je eine friihere Zeit. Denn
das Schne ist nichts Absolutes, sondern etwas Fliessendes. Nur
die Kraft ist immer dieselbe; die schéne Form aber kann sich
allein in Gestaltung und Umgestaltung, im stetigen Wechsel
entfalten.

Wir haben freilich zurzeit keine Bauformen, die den alten
entgegengesetzt werden konnten, die uns ermichtigten, den
cigenen Besitz nachdriicklich zu betonen. Aber das ist kein
Grund, dass in dieser Zeit, wo so vieles untergeht und neu zum
Leben dringt, wo alle Werte in Ubergangszweifeln schwanken,
die Kunst sich nur schwer behaupten und niemals ihre #sthe-
tischen Tendenzen ganz rein zum Ausdruck bringen kann, wo
also alles daran gesetzt werden miisste, die notwendige Ent-
wickelung von ihren Hemmnissen zu befreien, dass nun diese
restaurierenden Akademiker dem neuen Wollen unserer Baukunst
fcindselig gegeniiberstehn, Wiren sie konsequent, so miissten
sie die Disposition der Zeit, woraus allein neues kiinstlerisches
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Leben hervorgehen kann, beglinstigen, damit einst Werke ent-
stchen konnten, die einer spiteren Epoche so erhaltenswert
scheinen, wie uns die Arbeiten der Renaissance und Gotik.
Aber mit einem Pessimismus, der im drastischen Widerspruch
zu dem laut vorgetragenen Optimismus dieser von Berufs wegen
Begeisterten steht, wird die Meinung verkiindet, das kiinst-
lerische Vermiigen der Menschheit wire erschopft und alles
was wir tun konnten wire, dankbar und fromm vom Erbe der
Jahrhunderte zu zehren. Das ist eine Verneinung der idealen
Kraft wie sie radikaler und schamloser nicht gedacht werden
kann; und darum spricht sich hier das Schidliche des Einflusses
unserer beamtenhaften Kunstwissenschaftler am deutlichsten
aus. Mit ihren Phrasen und Gemeinplitzen, denen nicht zu
widersprechen ist, weil die Zukunft verschleiert ist, ldahmen sie
die Arbeitskraft der Kiinstler, ersticken sie den Jugendmut ihrer
Zoglinge. Umkleidet mit der Autoritit staatlicher Wiirden,
cinherstolzierend in den prunkenden Gewindern ihrer Titel
und Amter, lassen sie im jungen Geschlecht gar nicht den Ge-
danken aufkommen, es selbst wire auch eine Potenz. Sie rauben
uns die alte Kunst, indem sie eine Theaterei daraus machen und
sie rauben zugleich die Zuversicht auf eine neue. Nichts bleibt
als eine Gegenwart, geprigt nach dem Bilde dieses Kunst-
pharisdertums. Eine jimmerliche, anmassende Gegenwart, ohne
Saft und Kraft, ohne Liebe und ochne Wollen.

Das alles wird ja nicht hindern, dass die Zukunft ans Licht
bringt, was sic von Lebenskeimen in sich birgt. Aber wie-
viel wertvolle Zeit geht verloren! Und wie viele edle Werke
alter Kunst, die der heranwachsenden Jugend die schonsten
Lehren und Beispiele von der Genialitit der Weltgeschichte,
von der Erhabenheit der Notwendigkeit geben knnten, werden
inzwischen ruiniert durch kindhaften Unverstand, der zu er-
halten meint, wo er hoffnungslos zerstort!
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