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Vom Restaurieren.

Der Mangel an produktiven Fähigkeiten und klarem Willen
wird von unseren Baukünstlern durch exakte Wissenschaftlich¬
keit ersetzt . Vermöchten die Kenntnisse , die unsere Architekten
von der alten Kunst haben , die Schöpferkraft irgendwie zu be¬
einflussen, so müssten wir es herrlich weit gebracht haben ; denn
zu keiner Zeit ist der Baukünstler mehr Archäologe gewesen.
Zu ihren stolzesten Aufgaben rechnen es unsere Akademiker,
wenn sie ein antikes Bauwerk auf den Zentimeter genau re¬
konstruieren , oder einen gotischen Dom nach allen Regeln
der Wissenschaft restaurieren dürfen . Und das Höchste scheint
diesen lebendigen Messinstrumenten , die sich Künstler nennen,
geleistet , wenn der Laie vor den restaurierten Gebäuden nicht
zu erkennen vermag , wo das Alte aufhört und das Neue an¬
fängt . Es herrscht dasselbe Prinzip wie im Panorama , wo doch
die Kunst nicht zu Hause ist und wo der höchste Ruhm darin
besteht , eine plastische Wirklichkeit im Bilde so fortzusetzen,
dass der Betrachter den Übergang nicht spürt . Die Architekten
begeben sich jeder Selbständigkeit und machen sich durchaus
zu Knechten Dessen, was längst untergegangene Völker oder
Individuen gefühlt und gedacht haben . Sie nennen es Pietät
und dürften doch nur von Geistesarmut sprechen ; sie dekla¬
mieren von ihrer Ehrfurcht vor dem „ ewig Schönen " und doch
sucht ihre tiefe Unfähigkeit und Unfreiheit nur eine Betätigung,
um sich vor dem Gewissen der Zeit zu verbergen.

Das Verderbliche dieses Zustandes liegt nicht allein darin,
dass er unsere Unproduktivität vermehrt , sondern dass die
geist- und temperamentlose Wissenschaftlichkeit uns mit ihrer
allzu gewissenhaften Restaurierungsarbeit die kargen Reste alter
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Baudenkmale verhunzt und umfälscht . Was uns überall heute

entgegentritt , wird hier zum drastischen Beispiel : die Absicht,
die das Schöne und Bedeutende erhalten will , zerstört es und

entfernt es von unserm Herzen , weil sie die wichtigsten

Prinzipien der Kunstwirkung nicht kennt . Da der Akademiker

im Grunde gar nicht weiss , was das Künstlerische ist, kann

er auch nicht wissen , wie man sich im Umgang mit historischen

Kunstwerken zu benehmen hat . Wenn wir es mit Barbaren

zu tun hätten , die alles Alte roh verkommen Hessen , wären die

Folgen bei weitem nicht so verderblich wie nun , wo höchst

gebildete Herren mit subtilem Geist und frechen Fingern kon¬

servieren wollen . Die Ruine regt die Vorstellungskraft an, ruft

die dichtende und rekonstruierende Phantasie wach ; das künst¬

lich restaurierte Gebäude aber schlägt jede Phantasietätigkeit tot

und weiss statt dessen doch nichts zu geben als eine Phrase.

Die Ursache dieser seltsamen pseudokünstlerischen Tätig¬
keit ist das reaktionäre Gelüste , das sich stets dort einstellt , wo

die Fähigkeit zum Fortschritt , zum lebendigen Handeln fehlt.

Reaktionär ist auch der politische Zweck , der hinter der Restau¬

rationsarbeit steht . Man will von oben herab dem Volke , dem

es vorgeblich an Staatsgefühl gebricht , das historische Bewusst-

sein stärken und glaubt dafür einen bessern Weg nicht finden

zu können als den zur Vergangenheit . Anstatt das Volk bei

notwendigen Bedürfhissen zu fassen und ihm zu beweisen , dass

diese allein durch Zusammenschluss und innerhalb staatlicher

Organisationen fruchtbar befriedigt werden können , heben die

Regierenden dozierend den Finger in die Höhe und benutzen

alte Kunstwerke zur Symbolisierung dynastischer Felsenfestigkeit.
Der Gedanke an das Historische soll die Ungeduld der Vorwärts¬

strebenden zügeln . Nun ergibt sich aber die groteske Wirkung,
dass dem Volke gerade durch diese übereifrige pädagogische
Restauricrungsarbeit die wirklich lebensvolle Atmosphäre , worin

die Geschichtsempfindung gedeiht , zerstört und an deren Stelle

ein verderblicher , die politische Ungeduld erst recht anstacheln¬

der Geist dekorativer Schaustellung gesetzt wird . Es ist der alte
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Fehler unserer erziehungswütigen Zeit , dass sie Dinge lehren
will , die überhaupt nicht lehrbar sind und dass sie das Gefühls¬
leben , diesen Quell aller schaffenden Kraft , dadurch schädigt.
Mangel an Weisheit und an wirklichkeitsfrohem Erkenntnis¬
vermögen verkehrt auch in diesem Fall die Arzenei in Gift.

Ja, wenn die Kunstformen mathematische Werte wären , die
unter allen Voraussetzungen gleichartig wirken 1 Dann müsste
es ja einerlei sein , ob ein Kunstwerk alt oder neu ist,_

sofern es
nur ein schönes wäre . Dem ist aber nicht so . Schiller weist
in einer seiner kunsttheoretischen Abhandlungen auf eine An¬
merkung Kants hin , die auf die zur Diskussion stehende Frage
ein helles Licht wirft : „Wenn wir von einem Menschen den
Schlag der Nachtigall bis zur höchsten Täuschung nachgeahmt
fänden und uns dem Eindruck desselben mit ganzer Rührung
überliessen , würde doch alle unsere Lust mit der Zerstörung
dieser Illusion verschwinden ." Wäre es nur die Tonfolge , die
mathematisch messbare Harmonie , was ergreift , so könnte es
dem Hörer gleichgültig sein, wer den Reiz erzeugt . Die Seele
will aber mehr ; sie will immer ein Ganzes erfassen . Dazu ge¬
hört in diesem Falle , dass der Gesang in einer bestimmten Rela¬
tion zur Idee der Natur empfunden werden kann . Und wie
vor diesen Naturlauten ist es vor jedem Kunstwerk . Man emp¬
findet in dem Sichtbaren oder Hörbaren der Kunst immer das
Unsichtbare oder Unhörbare mit , das die konkrete Form erst her¬
vorgebracht hat , und es ist durchaus eine Bedingung des Kunst¬
genusses, dieses Seelische in seinem Verhältnis zum Weltganzen
zu erfassen . Die antike Statue , die einem als Fälschung nach¬
gewiesen wird , verliert allen Kunstwert und behält nur Geltung
als Kunststück . Die Blume , die sich bei näherer Betrachtung
als Papierfabrikat ausweist , wird anders betrachtet als das Ge¬
bilde der Natur ; man verliert die Freude an einem berühmten
alten Bild, wenn gezeigt wird , dass wesentliche Teile von
anderer Hand als der des Meisters stammen und die alte Archi¬
tektur , die zuerst einen starken Eindruck macht , wird zur
Kulisse, wenn man erkennt , dass sie das Werk moderner Restau-
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ratoren ist . Die Forderung nach Echtheit ist in allen solchen

Fällen viel mehr als eine Laune der Gewissenhaftigkeit . Vor

Kunstwerken geniesst man nicht allein die Sensationen , die von

den auf die Sinne unmittelbar wirkenden Linien - , Formen -,
Farben - oder Lautreizen hervorgebracht werden , nicht nur das

rein Klanghafte , Ornamentalische , sondern man erlebt vor allem

auch den geistigen Prozess der Schöpfung mit . Darum ist es so

notwendig , dass Wirkung und Ursache eine Einheit bilden , dass

das Objekt der Kunst — wie das der Natur — mit sich selbst

übereinstimmt . Die Idee des Werkes — das Wort Idee richtig
verstanden , als schöpferische Anschauungskraft — wird dem Be¬

trachter zu einer persönlichen Weltidee ; er geniesst am stärksten

vielleicht die Wahrhaftigkeit der Entstehungsweise , und es inter¬

essiert ihn weniger die mathematisch formalistische Rechnung
als das Leben , das sich in der Kunst von Fall zu Fall kristalli¬

siert . Notwendigkeit wollen wir sehn . Denn diese allein ent¬

hüllt ein Verhältnis zwischen dem Individuum — und im wei¬

teren Sinne der Menschheit — und dem Göttlichen und erst

indem wir dieses Verhältnis fühlen , steigert sich uns selbst das

Lebensgefühl zur Begeisterung . In diesem Punkte liegt die Be¬

ziehung von Kunst und Ethik beschlossen . Was nicht gefühlt
ist , nicht aus lebendigem Wollen stammt , ist wertlos , mag es

der erste Blick auch vom Echten nicht unterscheiden können.

Man hat gesagt , in jedem Kunstwerk läge die ganze Kunst.

Das ist so zu verstehen , dass in dem bescheidensten Werk , sofern

es wahrhaft künstlerisch ist, das Kunstprinzip der ganzen Art

enthalten sein muss , in dem Sinne , wie in jedem Organismus
die ganze Naturkraft bauend am Werk ist . Dieses Prinzip aber

stellt sich ethisch so dar , dass der Künstler nur macht , was er

nicht lassen kann , nur das, wozu ein innerer Zwang ihn treibt .*)

*) Es ist überaus charakteristisch , dass unsere Restaurateure sich mit den

allermodernsten Ästheten in einem Punkte praktisch berühren . Gewisse Irr¬

tümer kehren ja periodisch wieder . Wir hören heute wieder die Theorien,

die schon von Herbart und Zimmermann verkündet und von Th . Vischer

seinerzeit bekämpft worden sind : alle Kunst wäre reiner Formalismus , das
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In der Baukunst ist es eine profane oder ideale Zweck-
mässigkeitsidee , die am Kunstgenuss teilnimmt . Was wir vor
alten Bauwerken historische Stimmung nennen , was uns dort
so entscheidend berührt , ist die Erkenntnis , oder doch der In¬
stinkt , dass materielle und geistige Bedürfnisse restlos Form ge¬
worden sind , dass sich ein Charakter , ein Wille , eine Selbst¬
herrlichkeit architektonisch verkörpert hat . Vor Profanbauten
erkennen wir ein Stück sozialer Wirklichkeit und Lebenskultur,
eine Spiegelung der Sitten und Lebensformen und vor repräsen¬
tativen Monumentalbauten spricht der aufs Ideale gerichtete
Sinn, das Temperament ganzer Gemeinschaften zu uns . Selbst
das ästhetisch Anfechtbare kann in dieser Betrachtungsweise in
einer besonderen Weise schön erscheinen , nämlich charakteristisch,
weil es auch in seiner Mangelhaftigkeit noch von dem Willen
der Geschlechter erzählt . Die Geschichte selbst wird als Kunst¬
werk empfunden . Niemals aber darf von solcher Lebendigkeit
die Rede sein , wenn Dinge , die früher notwendig waren , die
es heute aber nicht mehr sind , als leere Kulturhülsen nach¬
geahmt werden . Im besten Fall gibt es dann ein Kunststück zu
bewundern . Das Bewusstsein gerät in ein peinliches Dilemma
und man steht mit geteilten Gefühlen vor Werken , die scheinen
was sie nicht sind und sind was sie nicht scheinen . Die wahre

Schöne hätte mit dem Gehalt , mit etwas Geistigem gar nichts zu tun , sondern
die Wirkungen beruhten nur auf „ein Verhältnisleben von Teilen , von Form¬
gliedern" ; der Klang , das Ornamenralische , das sinnlich Anreizende wäre alles.
Wenn dieses Räsonnement richtig wäre , müsste in der Tat ein gut rekon¬
struiertes Gebäude genau denselben Kunstwert haben wie die originale Schöp¬
fung. Denn wenn man von allen Gedanken und Gefühlen über den Ursprung
der Leistung absehen könnte , wenn ausschliesslich die formale Projektion aufs

Auge wirkte , so wäre die sogenannte historische Stimmung ein Sentiment,
das nicht zur Kunstbetrachtung gehört . Dass in diesen Fehler nun zugleich
die blasierten Ästheten , die aller Geistigkeit überdrüssig sind und nur noch
einen mystischen Kultus der Reize betreiben , verfallen und die starren , rück¬
ständigen Akademiker ist sehr bezeichnend . Um so mehr , als diese letzten
sich ihres leeren Formalismus nicht bewusst sind und damit sogar der histo¬
rischen Idee in einer ethischen Weise zu dienen glauben.
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Pietät leidet mehr darunter als stände sie vor einem Schutt¬
haufen ; das historische Gefühl wird nicht angeregt , sondern
zerstört . Das Bauwerk wird nicht zu einem „ Zeugen der Ver¬

gangenheit " , sondern zum Ausstellungsobjekt und die Strasse
der Stadt zum langweiligen Museum . Unternehmungen wie
die Rekonstruktion der Saalburg oder des Heidelberger Schlosses
sind teure Spielereien einer kindhaften Repräsentationslust ; die

genaue Reproduktion des eingestürzten Campanile in Venedig
ist eine Brutalisierung der grossen Geschichtsidee und eine

Restaurierung wie die des Kaiserhauses in Goslar — die „ Aus¬

malung im Stile der Zeit " gehört ja fast immer zu dem Ver¬
fahren — muss geradezu Schwindel genannt werden . Hätten
wir einen Katalog aller der Bauwerke , die in den letzten siebzig
bis achtzig Jahren verrestauriert worden sind , so würde es sich

zeigen , dass wir ein reines altes Bauwerk kaum noch besitzen.
Es haben sich aller Orten in dieser wissenschaftlichen Zeit
Vereine zum „ Schutze " der alten Kunst gebildet und nun gibt
es einen wahren Wettbewerb im Auffinden alter Burgruinen,
die noch wiederherstellungsfähig sind.

Es ist Kraft , wenn ein Geschlecht die Werke der Vergangen¬
heit zerbröckeln sehen kann , ohne dass ihm das Gewissen

schlägt , wenn ihm der natürliche Prozess des Alterns ehrwür¬
diger ist als eine künstlich schminkende Verjüngung oder wenn
es sich ohne sentimentale Bedenken entschliesst , das eigene
Können an dem der Ahnen zu messen . Die subtilste Stimmung
geht ja gerade von Bauten aus , woran verschiedene Jahrhunderte
gebaut haben . Nicht im geringsten „ stillos " wirkt es, wo eine
romanische Kirchenanlage im barocken Formsinn umgebaut
oder wo ein abgebrannter gotischer Turm durch eine graziöse
Rokokospitze ersetzt worden ist . Was an reinem Harmonie¬
gefühl verloren geht , wird durch das intellektuelle Interesse am

Ursprung ersetzt . Unsere Vorfahren verfuhren mit Recht in all
ihrer „Unbildung " so unbefangen ; sie wollten nichts von jener
schwächlichen Pietät wissen , die heute in der Kunst etwa be¬
deutet , was das Mitleiden im Sozialen . Sie dachten ganz ratio-
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nell , benutzten ohne viel Umstände das ihnen Überkommene
und erweiterten oder modifizierten es ihren lebendigen Bedürf¬
nissen gemäss . Und damit eben bauten sie für die Geschichte,
die nichts anderes ist als eine Übersicht über die Willens¬

äusserungen der Menschheit . Der stärkste Wille prägt die

eigenartigste , am meisten organisch scheinende Form . Auch
die Lebenden können ihre Art nur betonen und der Nachwelt
überweisen , indem sie es machen wie die Alten , deren Grund¬
risse und Stilformen aus zweckmässigen , nützlichen , ja, wenn
man will aus egoistischen Erwägungen entstanden sind . Besser
als der heuchlerische akademische Kultus , dem alles sakrosankt
ist, was älter ist als hundert Jahre , wäre es, wenn wir die alten
Bauwerke für unsere Zwecke benutzten oder sie im Sinne
unserer Ziele veränderten , wo es nötig wird . Es wäre edler,
wenn wir uns selbst mehr achteten als das Erbe längst ver¬
moderter Generationen , wenn wir , um mit Posa zu reden , nicht
erschrocken vor dem Gespenst der inneren Grösse fliehen und
uns in unserer Armut gefallen wollten . Wir könnten eine
Kunst und eine Schönheit haben wie je eine frühere Zeit . Denn
das Schöne ist nichts Absolutes , sondern etwas Fliessendes . Nur
die Kraft ist immer dieselbe ; die schöne Form aber kann sich
allein in Gestaltung und Umgestaltung , im stetigen Wechsel
entfalten.

Wir haben freilich zurzeit keine Bauformen , die den alten

entgegengesetzt werden könnten , die uns ermächtigten , den

eigenen Besitz nachdrücklich zu betonen . Aber das ist kein
Grund , dass in dieser Zeit , wo so vieles untergeht und neu zum
Leben drängt , wo alle Werte in Übergangszweifeln schwanken,
die Kunst sich nur schwer behaupten und niemals ihre ästhe¬
tischen Tendenzen ganz rein zum Ausdruck bringen kann , wo
also alles daran gesetzt werden müsste , die notwendige Ent-

wickelung von ihren Hemmnissen zu befreien , dass nun diese,
restaurierenden Akademiker dem neuen Wollen unserer Baukunst

feindselig gegenüberstehn . Wären sie konsequent , so müssten
sie die Disposition der Zeit , woraus allein neues künstlerisches
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Leben hervorgehen kann , begünstigen , damit einst Werke ent¬
stehen könnten , die einer späteren Epoche so erhaltenswert
scheinen , wie uns die Arbeiten der Renaissance und Gotik.
Aber mit einem Pessimismus , der im drastischen Widerspruch
zu dem laut vorgetragenen Optimismus dieser von Berufs wegen
Begeisterten steht , wird die Meinung verkündet , das künst¬
lerische Vermögen der Menschheit wäre erschöpft und alles
was wir tun könnten wäre , dankbar und fromm vom Erbe der
Jahrhunderte zu zehren . Das ist eine Verneinung der idealen
Kraft wie sie radikaler und schamloser nicht gedacht werden
kann ; und darum spricht sich hier das Schädliche des Einflusses
unserer beamtenhaften Kunstwissenschaftler am deutlichsten
aus . Mit ihren Phrasen und Gemeinplätzen , denen nicht zu
widersprechen ist , weil die Zukunft verschleiert ist, lähmen sie
die Arbeitskraft der Künstler , ersticken sie den Jugendmut ihrer

Zöglinge . Umkleidet mit der Autorität staatlicher Würden,
einherstolzierend in den prunkenden Gewändern ihrer Titel
und Amter , lassen sie im jungen Geschlecht gar nicht den Ge¬
danken aufkommen , es selbst wäre auch eine Potenz . Sie rauben
uns die alte Kunst , indem sie eine Theaterei daraus machen und
sie rauben zugleich die Zuversicht auf eine neue . Nichts bleibt
als eine Gegenwart , geprägt nach dem Bilde dieses Kunst¬

pharisäertums . Eine jämmerliche , anmassende Gegenwart , ohne
Saft und Kraft , ohne Liebe und ohne Wollen.

Das alles wird ja nicht hindern , dass die Zukunft ans Licht

bringt , was sie von Lebenskeimen in sich birgt . Aber wie¬
viel wertvolle Zeit geht verloren ! Und wie viele edle Werke
alter Kunst , die der heranwachsenden Jugend die schönsten
Lehren und Beispiele von der Genialität der Weltgeschichte,
von der Erhabenheit der Notwendigkeit geben könnten , werden
inzwischen ruiniert durch kindhaften Unverstand , der zu er¬
halten meint , wo er hoffnungslos zerstört!
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