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Girardon . Bleireliefs in den Gärten von Versailles .

III .

Renoir war zu einer eigenen reichen Form gelangt , hatte sie
in zahlreichen Meisterwerken gesichert , und endlich nahten die
ersten Zeichen des Erfolges . Der „ Salon " öffnete sich ihm , wenn
auch immer noch widerstrebend , und zu den Enthusiasten waren
einige vermögende und einflußreiche Liebhaber dazugekommen ,
die den Künstler stützten . In diesem Moment gab er seiner Kunst
eine Richtung , die sich zu den bisher erreichten Resultaten nahezu
in Gegensatz stellte , allen Anschauungen seines Kreises , zumal
den Maximen des Impressionismus widersprach und keinem Pariser
Liebhaber genehm sein konnte . Mehr als alles andere bestätigt
dieser kühne Versuch , der zu einer zweiten Reihe von Meister¬
werken führte , den Optimismus des Meisters .

Diese Entwicklung umfaßt die Etappen von dem „ Moulin de la
Galette " zum „ Dejeuner des Canotiers " von 1881 ; von dem
Gruppenbild der Familie Charpentier zu dem der Kinder Berard
von 1884 , in der Berliner Nationalgalerie ; von den weichen
Fleischstudien der siebziger Jahre zu den „ Baigneuses " von
1885 , in der Sammlung Blanche in Paris . Man könnte noch
viele andere Zwischenglieder nennen . Das Stück enthält die Er¬
füllung der Ahnungen , die man schon an die Werke des Debü¬
tanten knüpfen konnte , einen in seiner Vollkommenheit in der
französischen Kunst unserer Tage alleinstehenden Ausgleich zwischen
den beiden Faktoren , die Courbet ungeeint ließ , der Materie und
der Arabeske . Der Geist Delacroix ' schwebt über der bisher durch¬
laufenen Bahn . Die folgende Entwicklung steht unter Ingres ' Ägide .

Renoir hatte die Auflösung der Formen seiner ersten Zeit
erreicht und ihr Grau zu einer sprühenden Materie umgewandelt .
So hatten es , jeder auf seine Art , alle Impressionisten gemacht .
Renoir erkannte die Gefahren dieser notwendigen Entwicklung und
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g-ing- daran , das Auseinanderfließende wieder zusammenzuziehen
und aus seinen massenhaften Fragmenten eine endgültige Form zu
bilden , noch fester als die Werke des Debüts , aber infolge der
Art der Teile vollkommen harmonisch und frei von allen ab¬
kürzenden Härten .

Renoir kam nicht ohne weiteres zu Ingres . Der Ingres der
Odalisken und der antikisierenden Motive galt der jungen Gene¬
ration , die für die Natur schwärmte und Delacroix Altäre errichtete ,
als der allem Lebendigen feindliche Akademiker , und Renoir
war kein Stürmer , der sich gegen jede Meinung seines Kreises
wehrte . Er hatte eine ganze Weile gebraucht , bis er von Delaroche ,
den ihm ein alter Bildhauer , ein wohlmeinender Mentor seiner
ersten Jugend , als Vorbild empfohlen hatte , zu Delacroix gelangt
war . Und es war unter seinen Kameraden ausgemacht : wer Dela¬
croix schätzte , konnte für Ingres nichts übrighaben . Nur Degas
machte eine Ausnahme , und es ist nicht unmöglich , daß die enge
Freundschaft , die damals Degas und Renoir verband , bei der
Veränderung der Meinung über den Odaliskenmaler ihr Wort mit¬
gesprochen hat . Aber Degas stand schon damals ganz abseits ,
wehrte sich energisch , zu den Impressionisten gezählt zu werden ,
deren Name ihm mehr als fatal war , und teilte kaum eine der
Anschauungen seiner Freunde . Wie mir Renoir erzählt hat , hängt
der Beginn seiner Beziehungen zu Ingres drolligerweise mit Dela¬
croix zusammen . Als er 1875 die „ Noce juive " im Louvre kopierte ,
hing neben dem Bild das Porträt der Madame Riviere , das meister¬
lichste unter den Frauenbildnissen Ingres ' . Der Delacroix - Schwärmer
konnte sich bei aller Begeisterung für den Meister seiner Wahl , dessen
Bild er mit aller Liebe zu wiederholen suchte , nicht abhalten ,
zuweilen nach dem Nachbar zu blicken . Die Komposition gefiel
ihm , ihre einfache , ohne weiteres leserliche Struktur und ihr ge¬
haltener Schwung . Sie entfernte sich von der Natur so wenig
wie Delacroix oder Courbet und brachte dabei eine Fülle von
Arabesken hervor , die dem naiven Blick wohltaten . Es entging
ihm nicht das Abgelegene dieser Schönheit . Sie schien den Fragen
des Tages entrückt , war nicht so ergreifend , nicht annähernd so
reich wie die Geste Delacroix ' . Aber er glaubte , auch in dem
Schwung Delacroix ' , allen Behauptungen der Freunde zum Trotz ,
etwas entfernt Ähnliches zu spüren , freilich nicht mit dieser Ge -
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lassenheit , nicht mit dieser abwehrenden Kühle , auch nicht so
sichtbar ; viel feuriger und versteckter zugleich , umwallt von tausend
anderen Elementen . Vielleicht dachte er an den Mentor seiner
ersten Jugend , den Delaroche - Schwärmer , der gegen Delacroix und
Ingres die gleiche Abneigung gehabt hatte . Er sagte sich , daß
die Kameraden die Kluft zwischen den beiden Künstlern über¬
schätzten ; denn er fühlte in sich selbst , was beiden gemein war .
Er entdeckte bei näherem Studium der Ingresschen Bilder manche
Elemente in dem verkannten Akademiker , die seiner eigenen An¬
schauung verwandt waren , die er selbst tastend gesucht hatte : die
rundliche Fülle des Körpers , seine räumliche Ausdehnung , seinen
klaren Umriß .

Die Beziehung zu Ingres ist ein neuer Beleg für Renoirs
Traditionsgefühl . Aber man wird sich , noch mehr als bei der
Betrachtung seines Verhältnisses zu Delacroix hüten müssen , den
Einfluß zu überschätzen . Viele andere Momente , vor allem natürliche
Neigung , ergänzten die Anregung . Auch die 1881 unternommene
Reise nach Italien , hat ihr Teil beigetragen . Wörtliche Hinweise ,
von der Art derer , die den Einfluß Delacroix ' charakterisieren ,
fehlen , wenn man nicht etwa die Antwort Renoirs dafür nehmen
will , die er mir auf meine Frage , ob er sich mit Ingres verwandt
fühle , gab : „ Je le voudrais bien . "

Um das Jahr 1881 entsteht das „ Dejeuner des Canotiers " ,
eine Hymne auf das Sommerleben an der Seine * ) . Junge Leute in
lichten Kleidern , die Männer zum Teil in armlosen Trikots ,
sind unter einem Zelt nach soeben beendetem Mahle bei¬
sammen . Es ist ein weiterer Akt aus dem Leben froher Jugend ,
das Renoir vorher in „ Moulin de la Galette " beim Tanze gezeigt
hatte . Wieder ein großes Format , aber mit viel weniger Figuren ,
deren Verhältnis zum Umfang des Bildes groß genug gewählt

*) Das Bild hieß auf der Renoir -Ausstellung von 1883 „ Diner ä Chatou " .
In Chatou sind damals mehrere Bilder mit Canotiers erstanden . Die Szene ist
ein Restaurant am Pont de Chatou , das dem Pere Fournaise gehörte . Diesen
hat Renoir in dem Bildnis des Mannes mit der Pfeife verewigt , das ebenfalls auf
der Ausstellung von 1883 hing und sich jetzt in der Privatsammlung Durand
Ruels befindet . Auch die Mere Fournaise hat er damals gemalt . Die Dargestellten
sind Freunde des Malers und Modelle . Das Mädchen vorn , das mit dem Hunde
spielt , ist die spätere Gattin des Künstlers . Der Herr im Zylinder im Hinter¬
grund ist Renoirs Gönner Ephrussy .
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wurde , um eine bis zur Porträtähnlichkeit gehende Detaillierung
zu gestatten . Von der Massenschilderung , die sich auf den
flüchtigen Eindruck der Bewegung beschränkte , ist nur die aus¬
gleichende Lichtbehandlung übriggeblieben . Man glaubt die
Scherze der Pärchen zu hören , fühlt den Niederschlag träger
Zerfahrenheit nach den Freuden der Tafel , wenn sich die ge¬
meinsame Stimmung in einzelne Zwiegespräche löst . Diese ab¬
sichtslos psychologische Momente heiterster Art streifende Schil¬
derung wird mit wenigen scharf beobachteten , ganz intimen , ganz
typischen Gesten gegeben . Die Kleine , die sich vorn am Tische
mit ihrem Toutou amüsiert und darüber alles andere vergißt , die
gedankenlose Betrachtung ihres Gegenübers , die kecke Blague der
anderen , der lose Witz , der eins der Dämchen im Hintergrund
veranlaßt , sich die Ohren zu verstopfen , alle diese Dinge erzählen
Bücher von dem frohen Milieu , in dem noch einmal der Geist
Murgers lebendig wird . Aber nirgends tritt eine novellistische
Absicht hervor . Alle Einzelheiten erhalten von der gleichmäßigen
Behandlung des Pinsels den Anschein des Zufälligen . Beabsichtigt
scheint nur ein lichtvolles Abbild gesteigerten Lebens . Im Vorder¬
grund merkt man die vorsichtig tastende Absicht , das Bild mit
abwechselnden Höhen und Tiefen , Kontrasten und Diagonalen zu
organisieren . Der schräge Tisch und die kraftvollen Umrisse der
beiden Canotiers im Vordergrund wirken wie die Hauptäste des
Bildes , um die sich lockere Zweige gruppieren . Noch läßt die
strotzende Üppigkeit des Stillebens — eine weitere Fortsetzung
des Frankfurter „ Dejeuner " — kein geschlossenes lineares Gefüge
zu . Der Rhythmus wird hier wie in „ Moulin de la Galette " , und zwar
jetzt viel sicherer als früher , von der Farbenverteilung getragen .

Im Winter des Jahres 1881 ging Renoir über Venedig nach
Rom und Süditalien . Daran schloß sich im Frühjahr des folgenden
Jahres ein Aufenthalt in Algier , der sich bis zum Beginn des
Sommers hinzog . Die Bilder , die er in Italien malte , bringen
keinen wesentlichen unmittelbaren Beitrag zu der Entwicklung ,
die uns hier beschäftigt . Venedig , wo er mehrere Landschaften
malte , gab ihm nur Farben . In Rom hat er , wie Duret behauptet ,
gar nicht gemalt . In Neapel entstanden meistens wiederum rein
landschaftliche Motive , daneben aber mindestens ein bedeutungsvolles
Werk , ein sitzendes nacktes Mädchen in Lebensgröße , die blonde
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„ Baigneuse " , In der das Süße der südlichen Zone , wie es einem
nordischen Temperament erscheint , befreit von aller konventionellen
Fadheit , verkörpert wird . Das Bild ist , wie wir sehen werden ,
der Vorgänger einer ganzen Reihe von Werken , in denen sich der
Künstler zu immer entschiedeneren Formen entwickelt . Den Zauber
dieser „ Baigneuse " aber hat er kaum je übertroffen * ) .

Von Neapel ging Renoir nach Palermo . Dort malte er Wagner .
Das Porträt ist etwa eine Fortsetzung der mit den Bildnissen
Choquets begonnenen Art , die uns im ersten Augenblick über¬
trieben weichlich erscheinen mag , bis wir merken , wie gut sie
der Art des Dargestellten angepaßt ist . Der Wunsch , Wagner zu
malen , war mitbestimmend für die Reise nach dem Süden gewesen .
Renoir ist leidenschaftlicher Musikfreund — man braucht es den
Kennern seiner Bilder kaum zu sagen — und gehörte mit Fantin -
Latour zu den ersten Bewunderern Wagners in Frankreich . Er
hat 1879 für den Dr . Blanche eine Dekoration gemalt , deren Motive
aus dem „ Tannhäuser " genommen waren * * ) , und manches andere
Bild jener Zeit könnte als freie , veredelnde Interpretation Wagner¬
scher Motive gelten . Das Bildnis soll , wie Wagner dem Maler
sagte , das einzige nach dem Leben gemalte Porträt sein . Jeden¬
falls ist es ein merkwürdiges Dokument . Es gibt gewisse Seiten
Wagners mit verblüffender , fast erbarmungsloser Psychologie . Es
steht dahin , wie weit sie dem Maler bewußt war ; jedenfalls beweist
das Bild , wie frei sich der Künstler vor dem Gegenstand seiner
Verehrung fühlte . Wagner war mit dem Resultat nicht sonderlich
zufrieden und meinte , er gleiche auf dem Bilde einem protes¬
tantischen Pastor * * * ) .

*) Nach Paris zurückgekehrt , gab Renoir das Bild dem Sammler Vever und
malte für Durand Ruel eine Replik , die nahezu alle Schönheiten der ersten Fassung
besitzt . Das Bild der Sammlung Vever wurde auf der Vente Vever von Durand
Ruel erworben und befindet sich heute in seiner Privatsammlung . Die Replik
ist heute in der Sammlung P . Gallimard .

**) Es sind zwei Supraporten die für das Haus des Dr . Blanche in Dieppe
bestimmt waren . Renoir hat sie zweimal gemalt , da die ersten Exemplare nicht
in den Maßen stimmten . Diese befinden sich bei Durand Ruel und sind auf
S . 43 und 74 abgebildet . Sie sind in ganz hellen Farben sehr lose skizziert . Die
zweiten Exemplare , ebenfalls aus 1879 , mehr detailliert und nicht so glücklich ,
befinden sich in der Sammlung Blanche in Paris .

***) So erzählte mir Cheramy . Außer Renoir war ein deutscher Konkurrent
mit derselben Absicht zur Stelle . Wagner bewilligte eine Sitzung von 20 Minuten ,
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Der Aufenthalt in Algier war für Renoir im geringeren Maße
das , was für Delacroix die Orientreise gewesen war . Der reiche
Himmel brachte die Farben zur vollkommenen Reife und verbannte
die letzte Unsicherheit des Koloristen . So könnte man vermuten ,
die ganze Reise habe Renoir eher von dem Wege entfernt , den wir
ihn kurz vorher einschlagen zu sehen glaubten . Die Folge beweist
das Gegenteil . Er hat sicher auf der Reise neben allem anderen
auch sein „ Museum " bereichert und sich mit Eifer die Vorbilder
Ingres ' in Rom angesehen , auch wenn ihm der Augenblick nicht
das Mittel gewährte , die neuen Erfahrungen zu nutzen . Der
Weiterentwicklung des Problems , das wir im Auge haben , ist die
Reisestimmung nicht förderlich . Diese kommt zunächst immer dem
Impressionisten zugute . Und vergessen wir eins nicht , das man
sich nie genug vor Augen führen kann : der Künstler schafft nicht ,
um später einem Forscher die systematische Darstellung seines
Werdegangs zu erleichtern . Es ist fraglich , ob sich Renoir je über
den Unterschied zwischen Farbe und Linie klar gewesen ist , den
wir hier , um zur Klarheit zu gelangen , aufstellen , und der vergessen
werden muß , sobald die Absicht erreicht ist .

In mehreren kurz darauf entstandenen Einzelgruppen , die mit
älteren Motiven zusammenhängen , betont Renoir immer mehr die
vereinfachende bildhafte Wirkung . Die drei Panneaus des
Tanzes , eine Illustration des Walzers in verschiedenen städtischen
und ländlichen Kostümen und Formen geben ungefähr in Lebens¬
größe je ein tanzendes Paar , dessen Silhouette das ganze Bild füllt .
Auf dem Panneau „ Danse ä la campagne " der Sammlung Decap
ist als Hintergrund das Stück eines menschenvollen Biergartens
mitgegeben , wie zur Erinnerung an die Zeit des „ Moulin de la
Galette " , von der sich diese Bilder schon so weit entfernen . Das

und Renoir soll tatsächlich nicht länger gebraucht haben . Das kleine Bild befindet
sich im Besitz des Herrn de Bonnieres in Paris . Eine Wiederholung machte Renoir ,
ebenfalls sehr skizzenhaft , im Jahre 1893 für Cheramy , der sie noch besitzt (auf
S . 155 abgebildet ) . Eine Zeichnung von der Hand Renoirs , figurierte , wie oben er¬
wähnt , in der „ Vie Moderne " Jahrgang 1883 , S . 129 mit der Unterschrift : „Portrait
de Wagner , d 'apres le portrait ä l 'huile que Renoir fit ä Palermo le 15 janvier 1882 ,
le lendemain du jour oü Wagner terminait Parsifal " . Die Zeichnung hält sich
nicht ganz an das Gemälde . Ein Abdruck des Klischees der „ Vie Moderne "
findet sich in Durets „ Peintres Impressionistes " p . 32 . Vor kurzem hat Vollard
eine Lithographie Renoirs nach dem Gemälde herausgegeben .

96



La danse ä la campagne . 1883 . (0 ,98 : 1 ,80 )
Sammlung Decap , Paris .
Photographie Durand Ruel .

auf dem großen Tanzbilde flüchtig dahinflutende Leben sammelt
sich jetzt in mächtigen Einzelgestalten , und man meint schon
die Elemente des Stils fassen zu können , der den Tänzern
das Statuarische verleiht . Doch konnte das Problem unzwei¬
deutig nur mit der klassischen Aufgabe der Malerei entschieden
werden : mit der Darstellung des Nackten . Auf diesen würdigsten
Gegenstand richtete sich jetzt die ganze Energie des Meisters .
Er kam in vielen Einzelfiguren schrittweise dem Ziel näher und
erreichte es eigentlich schon in der „ Baigneuse " von 1885 , die
sich wie ihre vier Jahre vorher entstandene blonde Vorgängerin
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La danse ä la Campagne . 1883 . (0 ,90 : 1 ,80 )
Sammlung Durand Ruel , Paris .

im Besitz von Durand Ruel befindet . Wieder eine sitzende nackte
Gestalt , wieder in lichten Tönen . Aber während wir dem stillen
Zauber des am Strande Italiens ruhenden Mädchens um so leichter
verfielen , je weniger er von uns beanspruchte , fühlen wir hier den
Trieb , uns ernster zu fesseln . Man träumt nicht mehr von dem
süßen Sensualismus eines glücklichen Himmelsstrichs . Stärkere
Empfindungen fassen uns an und zwingen uns gebieterisch , Stellung
zu nehmen . Diesmal kehrt die Gestalt dem Betrachter den Rücken
zu und greift mit beiden Händen nach hinten in das schwere
kastanienbraune Haar , auf dem blaue Reflexe liegen . Eine Wallung
der Düne verbirgt die Füße . Kniee und Schenkel sind in ein dickes
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La danse ä la ville . 1883 . (0 ,90 : 1 ,80 )
Sammlung - Durand Ruel , Paris .

Badetuch geschlungen . Aus dieser weichen , weißen Masse wächst
der gewaltige Umriß des Körpers . Eine einzige Linie scheidet im
Halbkreis Schenkel und Tuch und steigt über die sanfte Wölbung
des Bauches zur vollen Brust . Hier steht das Fleisch unmittelbar
vor dem Horizont . Die Linie läuft von der Brust in die Armkugel
hinein und dann fast wagerecht weit hinaus in den spitzen Winkel
des Ellbogens . Wie ' eine Plastik steht der Körper vor dem
Himmel . Das Auge glaubt ihn umkreisen zu können . In Marmor
übertragen , würde man eine Schönheit genießen , die unsere zeit¬
genössischen Bildhauer bisher versagen . Erst Maillol hat begonnen ,
sich von der Geschlossenheit solcher Formen Rechenschaft zu geben ,
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aber seiner rationellen Gestaltung - fehlt etwas von der ungebrochenen
Natürlichkeit des Malers . Übrigens ist Renoir selbst eines Tages der
Versuchung unterlegen und hat zum Meißel gegriffen . Leider ge¬
schah es in sehr später Zeit — es ist erst wenige Jahre her — als die
schreckliche Gicht bereits die Hände erfaßt hatte . Immerhin be¬
sitzen wir einen kleinen Knabenkopf , den er nach seinem jüngsten
Sohne in Ton modellierte und dann als Medaillon am Kamin des Eß¬
zimmers seiner neuen Villa in Cagnes in Stein wiederholen ließ * ) .
Es fällt nicht schwer , von diesem bescheidenen Zeugnis eines die Ge¬
setze der Plastik instinktiv erfassenden Bildners auf Möglichkeiten zu
schließen , die vielleicht nur der äußeren Umstände bedurften , um
zu Realitäten zu werden . Aber wir wären undankbar , wollten wir
diesen Möglichkeiten mit Bedauern nachsinnen . Wichtig ist , zu er¬
kennen , wie weit der Maler seine Grenzen zog , und daß er der
Tätigkeit auf anderem Felde nicht bedurfte , um sie zu erweisen ;
noch wichtiger , daß er mit diesen Fähigkeiten in den Grenzen
des Malers blieb . Die „ Baigneuse " hätte in Stein eine herrliche
Venus gegeben . Freuen wir uns , daß sie in Malerei mit solcher
Macht erstand . Diese Venus Anadyomene entlehnt ihre Reize keiner
antiken Skulptur . Sie erweist ihre Herkunft glaubhafter für unsere
Begriffe . Sie ist wirklich die Schaumgeborene . Renoir läßt ihr lichtes
Email aus dem Farbenzauber der Umgebung hervorgehen und ver¬
meidet so die unbewegliche Isoliertheit gemalter Plastik . Was uns
Zeichnung scheint , ist konzentrierte Materie des Malers . Lichte ,
organisch aus den verwendeten Farben gewonnene Abtönungen
geben die Modellierung . Das Haar , die einzige dunkle Stelle ,
ist nur an einer einzigen Stelle oberhalb der Stirn gegen die
Luft gestellt , sonst überall von dem prangenden Fleisch umgeben .
Was die Linie schließt , öffnet die Farbe .

Die Beteiligung Ingres ' an dieser Schöpfung und an ähnlichen
erscheint gering . Es ist nicht leicht , zwischen der von Leben
strahlenden Frau dieses die Natur bändigenden Naturalisten und
der zierlichen Odaliske des Klassizisten eine Verwandtschaft zu ent¬
decken . Man mag Ingres noch so hoch stellen und bei der Be¬
urteilung seiner Kompositionen alles mitsprechen lassen , was er
uns mit seinen Bildnissen schenkte , nie wird man sich ganz von

*) Abgebildet auf S . 134 . Die Wiederholung in Stein machte ein Handwerker .
Die Photographie wurde nach einem Gipsabguß des Tonmodells genommen .
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der Last seiner Umwege befreien , nie vergessen , wieviel Künst¬
liches in seiner Art steckte , wie dünn schließlich die Natur unter
dem Druck seiner Kunst wurde . Nie werden bei dem Anblick der
„ Baigneuse " ähnliche Schranken fühlbar . Die Form scheint nur die
Natur zu vergrößern . Der Begriff dieses Stils formt sich erst nach¬
träglich in unserem Bewußtsein , weil wir seine Wirkung erkennen .
Und welchen Namen außer dem des Künstlers könnten wir ihm
geben ? — Sicher sah Renoir in dem Meister des „ Bain Türe " mehr
ein wertvolles Prinzip als ein für ihn wesentliches Vorbild . Geht
es uns , die , getrieben von der verheerenden Macht entgegen¬
gesetzter Prinzipien , Ingres ( vielleicht nicht unbewußt ) überschätzen ,
die sich in der immer drohenderen Anarchie nach konservativen
Elementen sehnen , nicht ähnlich ?

Doch besteht zwischen den beiden Künstlern eine , wenn auch
nur sehr zarte Beziehung . Sie wird viel deutlicher , sobald wir von
dem sitzenden Typus der Baigneuses absehen und die weniger
straffen , nicht weniger reizvollen Motive mit liegenden Frauen heran¬
ziehen , von denen Renoir , meistens in kleinem Format , unzählige
gemalt hat . Ihrer Zartheit waren die Arabesken Ingres ' leichter
zugänglich . Man muß an Corots Anteil denken , um unter der
Üppigkeit der Renoirschen Schönen die Linien Ingres ' zu ent¬
decken . Renoir vollendete die von Corot begonnene Belebung
der Odaliske . Er rückte den gebenedeiten Leib , den Corot im
Dämmerlicht gesehen hatte , in helle Sonne und malte ihn mit
ungebrochenen Farben . Doch behielt der in vollem Lichte aus¬
gestellte Körper eine seltene Gabe : die Grazie , die besser als
Schatten und Gewänder verhüllt . Eine Grazie eigener Gesittung ,
die wiederum den Unterschied gegen Ingres sehen läßt und zu
der Verwandtschaft mit Corot beiträgt . Ihre Art ist den Odalisken
fremd , so graziös sie auch ihre schmiegsamen Glieder bewegen .
Aber Corots Mädchen , die noch nicht zu den Nymphen seiner
Landschaften geworden sind , die noch , sich selbst überlassen ,
träumen , haben etwas davon . Es ist die Grazie der Natur , die
keines Bewußtseins bedarf , die sich aus angeborenem Instinkt
zwecklos entfaltet , die man nicht als Form , sondern als Empfindung
erkennt . Dafür besaß Renoir ein Darstellungsmittel , das man nur
mit einem Paradox bezeichnen kann , seine Ungeschicklichkeit ; ein
Paradox , an das uns die Natur mit vielen reizenden Beispielen
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Zeichnung zu den „ Baigneuses " . Gegen 1885 .
Sammlung Prince Wagram , Paris .
Photographie Druet .

(0 ,94 : 0 ,75 )

gewöhnt hat . Linkisch , wie die rundlichen Körper ihre Glieder
regen , ist der Strich des Malers , der sie festhält . Es ist das
Linkische des Autodidakten , kann man einwenden , das einem Ingres
fehlt und fehlen mußte ; es ist die geborene Form für einen Maler ,
wird man zugeben , der zögernd , spielend , tastend zu seiner Art
von Vollendung gelangt ; einer Vollendung , die selbst auf ihrem
höchsten Punkte noch lose Empfindung bleibt . Mehr als alles
andere bewahrt dieses Linkische des Malers die Gestalten vor jeder
allzu engen Berührung mit der Plastik . Wieder mag man sich
wie bei Cezanne fragen , ob dieses Ungeschick nicht große Ge¬
schicklichkeit genannt werden müßte .

Erst ein kluger Meister der folgenden Generation sollte die
Rundung im Sinne Ingres ' vollenden . Aber was wäre Maurice
Denis , wenn man in der Linienreinheit seiner spiritualisierten Wesen
nicht einen letzten Rest der drolligen Ungelenkigkeit Renoirs ent¬
deckte . Daß uns Bonnard näher steht , verdankt er vielleicht nur
seiner tieferen Verwandtschaft mit der Natürlichkeit Renoirs .
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Zeichnung zu den „ Baigneuses " . 1885 .
Sammlung Vollard , Paris .

In der großen Badeszene von 1885 der Sammlung Blanche ,
stellte Renoir die gewonnenen Typen seiner Baigneuses zum ersten
Male zu einem figurenreichen Gemälde zusammen * ) . Der Winkel
eines Waldsees mit fünf Mädchen am Ufer und im Wasser . Zwei

*) Die flüchtige Wiederholung des Bildes , die sich bei Vollard befindet ,
inalte Renoir gegen 1902 . Es ist die Ergänzung eines aufgegebenen alten Ent¬
wurfs , auf dem sich ursprünglich nur die beiden Mädchen zur Linken befanden ,
und zwar die eine von ihnen , die Hauptgestalt des zweiten Plans , in wesentlich
geänderter Stellung . Renoir fügte den rechten Teil hinzu und übermalte das
Ganze in wenigen Stunden , lediglich darauf bedacht , die Gestalten in Atmosphäre
zu hüllen , ohne Rücksicht auf die eigentlichen Vorzüge des Hauptwerks . Die
Wiederholung ist mehr ein interessanter Beleg für die Modifikation der An¬
schauung Renoirs in dem letzten Jahrzehnt als eine Ergänzung des Werkes .
(Siehe die Abbildung unter den Werken des vierten Kapitels .)
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Zeichnung zu den „ Baigneuses " . 1885 .
Sammlung Vollard , Paris .

liegen und sitzen auf ihren Badetüchern , eine dritte steht im Wasser
und droht , die eine , die schon trocken ist und abwehrend Hand
und Beine hochstreckt , zu bespritzen ; im Hintergrund , im Wasser
noch zwei andere Mädchen , das eine von ihnen mit der bekannten
Pose , die Hände im Haar .

Das Bild spielt im Werke des Meisters eine bedeutsame Rolle .
Er hat sich lange damit beschäftigt , hat viele Zeichnungen dafür
gemacht und ist später wiederholt auf das Motiv zurückgekommen .
Es stellt eine der Höhen Renoirs dar , nicht die einzige , auch nicht
die höchste , sowie die Entwicklung , die es krönt , keineswegs die
einzige dieses reichen Daseins ist . Es ist ein Sammelpunkt , der
Forscher verdankt ihm die wertvollsten Aufschlüsse . Man kann
von hier aus zurück und vorwärts am besten das ganze Werk
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überblicken und — soviel mögen mir die zahlreichen Freunde
Renoirs , die mit diesem Bilde nicht einverstanden sind , zugeben —
es ist seiner ganzen Art nach einzig ; es gibt keine zweite Mani¬
festation der französischen Kunst des neunzehnten Jahrhunderts ,
aus der man so weitgreifende Hinweise ähnlicher Art gewinnen
könnte .

Von den fünf Mädchen des Bildes sind nur die drei im Vorder¬
grund entscheidend ; die beiden anderen , von denen man nur Teile
sieht , gehören zur Bewegung des Wassers und wurden , wie die
Zeichnungen beweisen , von dem Landschafter hinzugefügt . So
wird also die Verminderung der figürlichen Teilnehmer fortgesetzt ,
die wir schon in der Etappe zwischen den beiden vorhergehenden
Hauptwerken , von dem „ Moulin de la Galette " zu dem „ Dejeuner
des Canotiers " , bemerkten . Die Masse , die der Impressionist zur
Belebung des Bildes brauchte , verschwindet zugunsten des Typus .
Mit dem Typus bereichert sich das lineare Element . Die Kom¬
position im Sinne der Alten tritt in keinem anderen Bilde stärker
hervor . Und in keinem anderen tritt der Impressionismus weiter
zurück . Die Körper sind nicht aus jener losen Fleckenkunst
gewonnen , die dem Auge überläßt , die Form zu bilden . Hart
und fest wie kalligraphische Zeichen stehen sie vor uns , aus einer
dichten Materie gebildet , deren Einzelheit man für ein aus ge¬
schmolzenen Perlmutter gewonnenes Email nehmen könnte . Man
kann sich nichts dem Geiste der Manet , Cezanne und Monet
Fremderes denken als diese Körper .

Aber wenn das aktuelle Mittel dem Anschein nach ver¬
schwindet , die Geistesart des Schöpfers dieses Bildes wird uns da¬
durch nicht entfremdet . Wir fühlen Renoir ebenso greifbar , wie wir
diese Körper sehen ; nur schärfer umrissen , endgültiger als vorher .
Die neue Art entsteht aus der früheren , aber wächst über vieles
vorher Geschaffene hinaus , und wir genießen die Unabhängigkeit
von der Aktualität wie die stolze , allem Kleinlichen entrückte
Geste eines Denkmals .

Man muß weit zurückgehen , um die Quellen des Werkes zu
finden . Die unmittelbaren Anreger des Künstlers bleiben außerhalb
der eigentlichen Szene , auch Ingres , an den man am ersten denken
könnte . Ingres wäre über die Zumutung , vier strampelnde Beine auf
einem Fleek zu zeigen , außer sich geraten . Von den zwanzig oder
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Zeichnung zu den „ Baigneuses " . 1885 . (Annähernd Größe des Bildes .)
Früher Sammlung - J . und G . Bernheim , Paris .
Photographie Druet .

dreißig Weibern im „ Bain turc " sieht man kaum vier Füße . In dem
Bruch mit dieser traditionellen Behutsamkeit , die alles versteckt , was
der getragenen Pose gefährlich werden könnte , zeigt sich ein neuer
Geist . Renoirs Form ist aus einem unvergleichlich größeren Roh¬
material gewonnen , schon aus diesem Grunde reicher an Variationen .
Wohl kommt etwas von dem Frauenhaften des „ Bain turc " in den
„ Baigneuses " wieder , aber was außerdem in dem Renoir steckt ,
findet sich nicht in dem „ Bain turc " . Wie Puppen , die gewisse Seiten
von Frauen wunderbar vorspiegeln , sitzen die nackten Sklavinnen
Ingres ' in dem engen Raum . Ihre Existenz ist beschränkt wie das
Dasein der Frauen im Harem , und sie gleichen seltenen , im Treib¬
haus gezogenen , Blumen . Renoirs Mädchen sind im Freien , und
man spürt sie als freie Wesen . Die Natur ist ihr Harem . Auch
jetzt noch in der Strenge der Form scheint ihrem Wesen keine
Schranke gezogen , und nur ihre strahlende Gesundheit wird zum
Stil . Nie dringt Ingres ' Erscheinung so tief , nie sichert er so
mächtig die Tiefe , wie es hier mit der Gestalt des zweiten Plans
geschieht , die wie eine vielarmige Klammer den Raum nach allen
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Seiten umfaßt . Und so scheint das ganze , mächtig in uns ein¬
dringende Bild einen größeren Komplex von Zeit und Kultur zu
umfassen . Der Gedanke dringt weit über Ingres hinaus und spürt
in dem vorhergehenden Jahrhundert ähnlichen Formen nach . Ich
habe bei einer anderen Gelegenheit die „ Baigneuses " und Frago -
nards Bild gleichen Titels im Louvre verglichen und kam zu keinem
Resultat . Wir wissen , wieviel in Renoir vom Dixhuitieme steckt .
Alles , was man an ihm dekorativ nennen könnte , hängt damit
zusammen . Die Panneaux für Blanche , die wertvollere Dekoration
für Charpentier , von der hier ein Stück abgebildet ist , alles Sachen ,
die kurz vor den „ Baigneuses " entstanden , gehören dahin . Es
sind leichte , duftige Improvisationen , die den Salon einer Du Barry
schmücken könnten . Nichts findet sich davon in dem Bilde . Herr
Blanche , der Besitzer , brachte mich auf eine Spur . Seinem Winke
folgend , fand ich im Park von Versailles , in den Blei - Reliefs , die
das schöne Bassin der Allee des Marmousets schmücken , das
Vorbild des Werkes . Die Reliefs sind von dem 1715 gestorbenen
Girardon , dem die Gärten von Versailles so viel Schönes ver¬
danken , und stellen das Bad der Diana dar . Nackte Frauen
spielen im Wasser ; einige liegen am Ufer . Unter ihnen findet
man eine in der Haltung der Hauptgestalt unseres Bildes ähnliche
Gestalt . Auch die kleinere , die im Wasser steht und mit den
Händen zu spritzen droht , kommt wieder , und das ganze Motiv
ist ähnlich . Renoir hat es gezeichnet . Ich habe die Zeichnung
bisher nicht finden können . Blanche hat sie gesehen , sie war im
Besitz des Sammlers und Malers Maitre , des Freundes Renoirs .
In einem der ersten Entwürfe , auf dem die Komposition noch aus
sieben Gestalten bestand ( Sammlungen Vollard und Prince Wagram ) ,
ist die Beziehung noch deutlicher .

Es ist im wesentlichen eine gegenständliche Beziehung , weniger
greifbar als die von Pauli nachgewiesene merkwürdige Beziehung des
„ Dejeuner sur l ' herbe " von Manet zu dem Stich von Marc Anton .
Die Formen haben wenig gemein . Man spürt in dem Renoirschen
Gemälde das Relief . Aber der Ausdruck geht weit über das
schäkernde Spiel der zierlichen Figuren Girardons , die wie
plätschernde Wellen die Fläche malerisch bewegen , hinaus . In dem
Renoir treffen sich ältere , stärker wogende Rhythmen der französischen
Kunst . Man denkt an herbere Darstellungen der Frau , an eine
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stolzere Plastik , an eine Diane de Poitiers , an die schlanken Linien
einer stolzeren Malerei , an jenes lichte , jugendfrische Bild eines
Unbekannten des siebzehnten Jahrhunderts , das als seltenes Kleinod
einer verschollenen Schule den Louvre ziert : die jagende Diana .
Es gibt Bilder , die wie Wecker wirken , die mit ihrer Kraft ganze
Reihen vergessener Beziehungen aufdecken . Es ist , als trete ein
junger Fürst in den lange verlassenen Saal der Ahnen und nähme
mit seiner frohen Stimme allein den Staub von den Wänden .
Der Wald von Fontainebleau , in dem der junge Renoir die „ Lise "
malte , lichtet sich und läßt das zinnenreiche Schloß des pracht¬
liebenden Franz I . erkennen , der aus Italien die Künstler zu sich
rief . Wir erblicken hinter Primaticcio , dem Führer der alten Schule
von Fontainebleau , die großen Meister des Schwesterlandes . Sie
scheinen in neuem Gewände aufzustehen , von einem Hauch jener
Frische belebt , die das Werk des Enkels bewegt . Alles Große
der lateinischen Kunst , das sich mit lichter Freude am Dasein
vereint — und was ließe sich in jener frohen Kunst nicht mit ihr
vereinen ! — scheint lebendig zu werden .

In den „ Baigneuses " drängt der Schwung der Renaissance
die spielerischen Reize späterer Zeiten in den Hintergrund . Er
unterdrückt sie nicht , wir fühlen sie in der Landschaft , die dem
Bilde die wallende Harmonie , den Gestalten die unentbehrliche
Luft zum Atmen gibt . Aber er ist die Dominante des Bildes .
Alles Dekorative , das so viele Bilder der Zeit ziert , tritt zurück ,
und wir genießen eine seltene Gabe der modernen Malerei , die
uns mit den Eigenheiten der zeitgenössischen Kunst nur schwer
vereinbar erscheint : das Monumentale .

Täuschen wir uns nicht über den Begriff der modernen Kunst .
Der Impressionismus hat nicht alle künstlerischen Absichten
unserer Zeit absorbiert . Als Renoir dieses Bild malte , hatte Puvis
de Chavannes bereits seinen Ruf als Monumentalmaler begründet .
In England saßen die Präraffaeliten in ihrer sicheren Festung .
Deutschland hatte seinen Böcklin . In Skandinavien regten sich
andere Stilisten . Und bald begann in allen Ländern die Reaktion
auf den Impressionismus . In Frankreich versuchten Künstler , die
aus dem Impressionismus hervorgegangen waren , wie Seurat ,
Gauguin und van Gogh , gewisse Besitztümer ihrer Lehrer zu
erhalten und in neuen Schulen fortzupflanzen . Die Stilbewegung
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in anderen Ländern , zumal in den germanischen , verzichtete darauf
und griff , wie in England der Präraffaelitismus , ohne genügende
natürliche Vermittlung auf alte Stilelemente zurück .

Der Zeit nach gehören alle diese Erscheinungen zur modernen
Kunst , dem Geiste nach nur sehr wenige . Den meisten ist die
große Leistung der Generation Manets eine auf sich selbst be¬
schränkte Erscheinung , gut für den Amateur . Sie erblicken nicht
in ihr eine organisch entwickelte Form nicht nur der Malerei ,
sondern des Geistes unserer Zeit , so sicher zeugend für unsere
Epoche wie die Romane Flauberts und Dostojewskis , so voll von
Neuheit wie die Malerei Venedigs im sechzehnten , die der Hol¬
länder im siebzehnten Jahrhundert und so wenig in der Zirku¬
lation der Kunst zu entbehren , wie jene Eroberungen vergangener
Epochen . Die Sehnsucht nach einfachen Formen , die Abneigung
gegen die analytischen Absichten des Impressionismus ist eine
natürliche Folge , aber der Widerstand muß sich als positive
Leistung erweisen , soll er nicht zur belanglosen Reaktion führen .
Die nach geschlossenen Linien und Farben sehnsüchtigen Stilisten
vergessen zuweilen , daß man erst etwas haben muß , das sich
lohnt , abgeschlossen zu werden , bevor man das Gehäuse für solche
Zwecke errichtet . Sie sind Fassadenarchitekten , die nicht an die
innere Einrichtung des Hauses denken , und begnügen sich mit hohlen
Formen . Es ist fraglich , ob unsere zerrissene Zeit noch einen
mit den Künsten in unmittelbarer Verbindung stehenden Stil her¬
vorzubringen vermag . Es fehlen ihr dafür nahezu alle sozialen
Bedingungen . Aber so viel steht fest , daß kein Archaismus , und
sei er auch noch so versteckt , dahin gelangen wird . Alle solchen
einseitigen Stilversuche scheinen im Gegenteil nur geeignet , die
Fiktion des Daseinszwecks der Kunst in unserer Zeit noch mehr
zu durchlöchern . Sie entwürdigen ein hohes Symbol der Gesittung
zu einem Gegenstand der Spielerei . Nur eine ohne Knebelung
der Empfindung , aus der spezifischen Formenwelt unserer Zeit
gewonnene Sprache hätte Aussicht , zu dem allgemein angenommenen
Begriff zu werden , den wir Stil einer Epoche nennen . Sie wird
nur dann künstlerischen Wert besitzen , wenn sie sich an den er¬
gänzenden Formen der Vergangenheit sättigt und mit der Über¬
lieferung durchtränkt . Steht das Alte im Vordergrund , ist es nicht
so aufgegangen in der neuen Form wie das Alte , das wir in dem
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Bilde Renoirs erkennen , in seiner neuen , ihm eigenen Anschauung ,
so bleibt das Resultat wertlos , ebenso wertlos wie die Versuche
der jüngsten Franzosen , die es umgekehrt machen und mit neuen ,
außerhalb aller Tradition liegenden Formen zu einem Stil gelangen
zu können glauben .

Deshalb wird man mein Interesse an dieser Periode des
Meisters verzeihlich finden . Weniger als Bild unter den vielen
Meisterbildern Renoirs scheinen die „ Baigneuses " ( und die damit
zusammenhängenden Bilder ) bedeutend — darüber mag man streiten
— vielmehr als einer der unendlich seltenen Hinweise unserer Zeit
auf die Möglichkeit einer einfachen , ohne Kompromisse , ohne
wesentliche Verzichte gewonnenen monumentalen Form . Ich sage
Hinweis und meine nicht , hier sei das Ziel schon erreicht . Es
kann mit dem Willen des Künstlers allein bekanntlich nicht erreicht
werden . Noch haben wir ein Staffeleibild vor uns . Aber es geht
uns hier wie vor manchen Werken von Marees , von denen man
glauben möchte , daß sie lediglich durch eine mechanische Ver¬
größerung zum Denkmal verwandelt werden könnten . Was daran
fehlt , ist nur noch unser Unvermögen , würdiger Denkmäler unserer
Art zu bedürfen .

Und daran mußte , wie es sich nahezu von selbst versteht ,
diese Periode des Meisters versiegen . Es fand sich kein Staat ,
um diesem Künstler ein Denkmal zu übertragen . Der bis zur
Selbstopferung gesteigerte Altruismus eines isolierten Deutschen , der
zwei Jahre darauf in Rom unbekannt und verlacht aus dem Leben
ging , war dem Franzosen nicht gegeben , konnte ihm nicht gegeben
sein . Er blieb in seinem Land , umgeben von Kunst und von
Künstlern . Die Gründe fehlten , die einen Marees getrieben hatten ,
das seine zu verlassen und sich aus einem Atelier eine bessere
Heimat zu zimmern .

Renoir ging auf diesem Wege nicht weiter , aber er versuchte ,
die erlangten Vorteile auf andere Gebiete seines Schaffens zu
übertragen . Viele Bilder jener Zeit werden mehr oder weniger
von der Strenge der „ Baigneuses " getroffen . Die Form , die sich
vorher immer weiter auszudehnen schien , um die Farben aufzu¬
nehmen , zieht sich zusammen und sucht dabei die Farbigkeit noch
zu erhöhen . Ein die Farbe und die Linie bestimmendes Schema
gibt den freiesten Erscheinungen eine vorher nicht erreichte Prägnanz .
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Doch wird das Schöpferische in nichts gehindert . Der Aufschwung
der Renoirschen Produktion um die Mitte der achtziger Jahre läßt
die reiche Ernte um die Mitte der siebziger Jahre weit hinter sich .
Der Reichtum der Arten wiederholt sich auf einem weit höheren
Niveau . In den Werken wirkt eine geeintere , mächtigere An¬
schauung , und sie verdoppelt gleichsam die Vielheit der Motive .

Neben den „ Baigneuses " steht das bedeutendste Gruppen¬
bildnis Renoirs . Es ist das große Gemälde der Berliner National¬
galerie , das Interieur mit den drei Kindern „ L ' apresmidi des
enfants ä Wargemont " . Renoir malte es schon im Sommer
1884 in dem kleinen Orte Wargemont an der Küste bei Dieppe ,
auf der Besitzung eines reichen Mannes , namens Berard , für den
er damals mehrere Bilder geschaffen hat . Die Dargestellten sind
die Töchter des Herrn Berard . Renoir hat sie vorher wiederholt
in Einzelbildnissen gemalt . Sie sind in einem Raum , den nur die
moderne Kunst darstellen konnte . Früher hat es solche Zimmer
in der Malerei nicht gegeben , und man ist vor dem Bilde ver¬
sucht , sich zu fragen , ob es solche Zimmer je vorher in der
Wirklichkeit gab . Es ist ein Sommerhaus draußen auf dem Lande ,
dessen Wände der Sonne , der Freude nicht den Einlaß ver¬
wehren . Ein Sitz der Sonne . Das Licht flutet hindurch . Ein Licht ,
das nicht blendet , nicht erhitzt , nicht erschlafft , das den Schatten
entbehrlich macht . Eine Lichtatmosphäre , die diesen Menschen ,
diesen Dingen natürlich ist , da sie mit ihnen entstand . Eigentlich
ist der Raum ebensogut Sitz eines Märchens . Farben leben darin .
Sie brauchten nichts Gegenständliches zu geben , so reich ist ihr
Dasein an sich . Die Rosa , die lichten Grün , das Blau und Rot
und vor allem das Orange scheinen die Personen des Märchens .
Sie spielen miteinander . Die blauen und grünen Töne vereinigen
sich in dem weißgeränderten Sofa . Stellenweise liegt das Grün
als Hauch auf dem Blau ; an den hellsten Stellen scheint das Ge¬
menge ganz vom Licht absorbiert . Noch heller steht dahinter die
holzgetäfelte Wand , in der das Blau fast zu Weiß verdunstet . Auf
dem Sofa aber sitzt das reizendste Mädel , das Renoir je gemalt
hat und ist mit tiefem Ernst ganz bei der Lektüre des rotgetupften
Bilderbuchs . ( Welcher Genremaler hat dergleichen je so charak¬
teristisch geschildert !) Etwas von dem Duft der Tänzerin des
Jahres 1874 umgibt die Kleine , aber berührt kaum ihr eigentliches
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Wesen . Dies ist greifbar da , mit allen Details , sachlich , leibhaftig .
Über den schlanken Beinchen ( in glatten Strümpfen von dumpfem
Dunkelblau ) sitzt das kokette Röckchen , blau und weiß kariert ;
darüber prall das Trikot im Blau der Strümpfe , und darauf
das Köpfchen im goldigsten Duft des Orange . Dieselben Farben
kommen immer wieder , in starken und in feinsten Kontrasten .
Sähe man sie außerhalb des Bildes nebeneinander , so würde man
es für unmöglich halten , aus dieser krassen Buntheit , fast ohne
Mischung , ein Zimmer mit Menschen zu schaffen , von so subtilen
Eigenschaften , wie sie das lesende Mädchen zeigt . Der Verteilung
gelingt alles . Sie läßt die aus Orange und Rot gewonnene Farbe
des Haares des ältesten Backfisches in dem spiegelnden Parkett
wiederkommen , wiederholt das Orange , zu Rot und Grün gestellt ,
in den Gardinen und , dunkler durchwirkt , in der Tischdecke .
Und , wohl verstanden , alles das mit einer äußerst beschränkten
Anzahl von Tönen , mit einer derben pastosen Materie . Mit
Abtönungen ist alles erreichbar . Nie aber wäre mit ihnen
der starke Klang des Bildes gelungen . Renoir beschränkt
die Töne innerhalb derselben Farbe auf ein Minimum . Nur
das Blau ist reich degradiert . Es geht vom tiefsten Ton
in dem Blumentopf mit den grünroten Blumen zu der lichten
Wand , aber ist fast identisch als farbiges Stilmittel wiederholt
in allen Augen der Gesichter , hier von einem reinen Ultra¬
marin , das wie frisch gebrochener Stein wirkt . Die Orange , Rosa
und Rot werden im wesentlichen nur durch die Mengen und die
Kontraste modifiziert und haben wenig Töne . Das Orange ver¬
schärft sich nur in dem gelben Stuhl , behält sonst ungefähr den¬
selben Tonwert . Auch das Grün bewegt sich im Zimmer auf
annähernd gleicher Höhe . Jenseits des Fensters aber zaubert der
Impressionist daraus einen Reichtum lichter Töne , die , ohne bestimmte
Dinge zu umkleiden , die Vorstellung lachender Natur erwecken .

In den Figuren , abgesehen etwa von dem Mädchen auf dem
Sofa , das sich um eine merkbare Nuance von den anderen unter¬
scheidet , ist von einem auflösenden Impressionismus nichts zu
spüren . In ihnen kommt wieder der Maler der „ Baigneuses " zum
Wort , und es ist merkwürdig , wie er neben dem Koloristen ,
ja , mit Hilfe des Koloristen , Geltung gewinnt . Die festen runden
Gestalten der Gruppe wurden ganz synthetisch geschaffen . Die
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Gesichter sind bei aller Wahrscheinlichkeit des Bildnishaften zu
Typen geworden * ) . Die Vereinfachung bringt sie der in ganz
gleichen Farben gemalten Puppe nahe , die dem ältesten Mädchen
auf dem Schoß sitzt . Diese Puppe ist gewissermaßen der Anfang
einer stufenweisen Steigerung des physiognomischen Ausdrucks .
Das Wagnis , Menschen nach dem Schema eines Spielzeugs zu
bilden , war außerordentlich im Jahre 1884 und mag noch heute ,
trotz der hundert Stilisierungen unserer Zeit , auf überzeugungstreue
Naturalisten wie ein Hohn auf die ahnenreiche Menschheit wirken .
Dem Kunstfreunde ist die damit erlangte Festigkeit des Figür¬
lichen unentbehrlich . Dadurch erhält die logische , aber in ihrer
kühnen Konsequenz über alle Tradition weit hinausgehende Har¬
monie der Farben Maß und Ziel . Man weiß nicht , wie es zugeht ,
daß sich die in diesem Bilde mit solcher Entschiedenheit entwickelten
Elemente der Farbe und der Linie das Gleichgewicht halten . Viel¬
leicht wäre das gleiche Resultat bei einer Darstellung des Nackten
nicht zu erreichen gewesen . Das Problem in den „ Baigneuses "
war einfacher . Die Kostüme und die Einzelheiten des Interieurs
sind unübersehbare Hilfen , aber waren auch ebensoviel Klippen .
Es gehörte ein Renoir dazu , um mit allen Gegebenheiten zu dem
äußersten Grade von Realisierung zu gelangen und ein Werk zu
schaffen , das wie die „ Baigneuses " aller Vorteile strenger Stili¬
sierung teilhaftig ist , ohne daß wir ein übernommenes Stilelement
nachzuweisen vermöchten . Damit mag der merkwürdige Gefühls¬
inhalt des Werkes zusammenhängen , der Eindruck eines Bildnisses ,
das mit seiner ganzen Sachlichkeit in die Gefilde des Märchens
übergeht .

*) Bei der Ausbildung des Typischen kam Renoir die Vertrautheit mit den
Dargestellten zu statten , die er vorher einzeln gemalt hatte . In den Einzel¬
bildnissen hatte er mit größter Gewissenhaftigkeit alle Züge der Gesichter
studiert und nach einem linearen Ausdruck gesucht . Die merkwürdigste dieser
Vorstudien , die so wenig von den gewohnten Studien des Malers haben , ist das
Mädchen im Besitz des Sammlers Gangnat , der es auf der Vente Berard erwarb .
Es ist dasselbe Mädchen , das in dem Berliner Gemälde auf dem Sopha sitzt .
Alle Details sind mit der Genauigkeit eines Prärafaeliten gezeichnet . Jede Improvi¬
sation ist peinlich vermieden , die Tusche verschwindet nahezu , die Fläche ist glatt
wie auf einem Ingres . Man könnte an eine vergrößerte Miniatur auf Elfenbein
denken und ist stets aufs neue erstaunt , wenn man dieses Bild mit dem bei aller
Derbheit weichen , luftigen Berliner Gemälde vergleicht .
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Der Umfang der Wirkung erhebt das Bild über alle vorher¬
gehenden Gruppenbildnisse . Man mag manche Eigenschaften der
„ Familie Charpentier " vermissen , das Virtuosentum von altmeister¬
lichen Gnaden , das alles , was Pinsel und Farbe an schmeichlerischen
Reizen vermögen , zum Lobe der objektiven Eleganz des Gegen¬
standes aufbot . Man wird nicht die Eleganz der „ Loge " finden ,
den Pomp des Bildnisses der schwarzen Dame , die pikante Allüre
der „ Lise " . Aber alle diese Eigenschaften , mit denen sich wohl
ein Stück Renoirs verband , erscheinen bruchstückhaft neben dem
neuen Begriff der Schönheit , den wir in den „ Kindern Berard "
erkennen . Dieser Begriff ist weiter . Er besteht nicht aus einer
an eine bestimmte Art von Menschen gebundenen Eleganz , aus
einem spezifischen Pomp , aus einer bestimmten pikanten Allüre ,
aber besitzt alle diese Eigenschaften und noch mehr dazu . Und
er besitzt sie in einer weniger abhängigen , mehr produktiven
Form . Er nötigt uns , sie als solche zu erkennen , ohne uns un¬
mittelbar an irgendein aktuelles Muster zu erinnern . Die Eleganz ,
der Pomp , die Pikanterie der „ Kinder Berard " sind zeitloser und
gegenstandloser . Sie behaupten sich z . B . trotz den nahezu un¬
graziösen , jedenfalls nichts weniger als eleganten Gestalten der
beiden Mädchen am Tisch und teilen sich dem Raum mit , obwohl sie
keineswegs das anspruchslose Zimmer eines Landhauses verhüllen .
Sie sind Eigenschaften der Anschauung geworden . Wir erkennen
in ihnen das Erfinderische , dessen Art wir schon bei dem Vergleich
des Bildnisses der kleinen Durand Ruel mit der Miß Alexander
Whistlers fanden . Die Art hat jetzt einen so hohen Grad gewonnen ,
daß uns der Reichtum mancher früheren Bilder aus fast denselben
Gründen überwunden erscheint , die wir gegen Whistler fanden .
So läßt uns der neue Renoir z . B . die gar zu porträtierte Üppig¬
keit der „ Familie Charpentier " erkennen . Wir sehen die Ge¬
stalten und Dinge dieses Bildes für einen Zweck bestimmt , der
uns nicht mehr genügt , finden das Stilleben im Hintergrund , so
schön es ist , zu stillebenhaft , in einem gewissen Sinne unsachlich ,
trotzdem es mit größter Sachlichkeit gemalt ist , finden den ein¬
fachen Blumentopf am Fenster des Zimmers von Wargemont un¬
vergleichlich schöner , weil er in demselben Sinne sachlicher ist .
Der ganze Aufbau der Gruppe in dem älteren Werke erscheint
ein wenig gesucht , ein wenig künstlich und , merkwürdigerweise ,
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trotzdem uns nicht entgeht , daß die Personen viel objektiver
gegeben wurden als in den „ Kindern Berard " , trotzdem dort von -
der hier versuchten Synthese nichts oder so gut wie nichts be¬
merkt wird . Man könnte sagen , die „ Familie Charpentier " sei
von dem Auge erfaßt worden , die „ Kinder Berard " vom Geiste ;
sie sind in viel höherem Grade Schöpfung .

Das Gemälde hängt in der Berliner Nationalgalerie als Pen¬
dant zu dem wenige Jahre vorher entstandenen Meisterwerke
Manets , „ Dans la Serre " , mit den beiden starken Gestalten , und
man kann bei der Betrachtung dieser vollgültigen Dokumente
der beiden Meister den Umfang einer Bewegung ermessen ,
der man ein wenig voreilig einen Sammelnamen gab . Kaum ein
Atom ist diesen Werken , deren Autoren sich bei ihrem Start
verhältnismäßig nahe waren , gemeinsam . Zwischen beiden ist nicht
zu entscheiden . Manet übt in seinem Werke königlich eine könig¬
liche Gabe . Seine Kraft steht auf dem Gipfel , seine Klugheit
läßt nichts von ihr verloren gehen . Nichts von seiner unnachahm¬
lichen Fähigkeit , mit einem Pinselstrich Leben zu geben , bewirkt
die Schönheit des anderen Werkes . Hier ein ursprünglich ganz
lyrisches Gestalten , dessen Art nur selten intellektuellen Ent¬
scheidungen zu gehorchen pflegt , und dem gerade die klare Ein¬
sicht in seine Zwecke das Endgültige einer klassischen Form
verheißt . Dort gewaltige Natur . Vielleicht dringt Manets Werk
schneller zu uns . Es ist , als brauchten wir nur die Augen zu öffnen ,
um es zu empfangen , und es mag uns deshalb elementarer er¬
scheinen . Aber täuscht nicht dieser Eindruck der ersten Sekunde ?
Mit mächtiger Hand räumt Manet alles hinweg , was uns von der
Natur trennt . Das feine Netz der Tradition widersteht nicht seinem
Griffe . An ihre Stelle rückt das Temperament , das blitzschnell
der Neuart flüchtiger Erscheinungen folgt . Aber v/ ehe dem Werk ,
wenn das Temperament einmal nicht dem Zügel gehorcht , wenn
die geschickte Hand auch nur ein Geringes ihrer Geschmeidigkeit
einbüßt . Manet ist eine Kunst auf Messerschneide , ein Einzelfall ,
von dem wir uns keine Brücke in die Zukunft denken , kaum
wünschen können . Renoir steht gesicherter da . Er beweist uns
noch heute , wie wenig die Hand neben der Anschauung bedeutet ,
und man wird von ihm bezwungen , ohne je nach seinem Tem¬
perament zu fragen . Die „ Kinder Berard " zeigen mehr und weniger
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als Temperament . Weniger , denn noch sind in dem Gewebe der
Erfindung - ein paar Maschen offen , die Manet nie geduldet hätte .
Mehr , viel mehr , denn nie vermöchte der ungestüme , auf die Natur
gerichtete Sinn solche Übertragungen des Daseins zu erfinden .
Alle Hast , die dem überhitzten Großstädter die Nerven bis zum
Zerreißen spannt , bleibt dem sonnigen Zimmer fern . Das kühne
Wagnis — verwegener als alles , was Manet je gewagt hat —
kommt ohne gespannte Gesten zustande . Die ins Sublime ge¬
steigerte Sensation enthüllt uns eine Welt von Kindern .

Das Werk war ein kühner Anlauf . Gemächlich kam Renoir
hinterher und malte im selben Geiste Bilder geringeren Umfangs ,
die das erlangte Resultat benutzten und ergänzten . Es gibt viele
Stilleben und Studien jener Zeit in derselben Palette . Der schöne
Blumenstrauß der Sammlung Blanche ( datiert 1885 ) könnte auch
in dem Zimmer von Wargemont stehen . Der Vergleich solcher
Bilder mit den Stilleben früherer Jahre ergibt auf einem be¬
scheideneren Gebiete dieselbe Steigerung , die den Unterschied
zwischen den großen Werken ausmacht , wie man überhaupt an
den zahllosen Stilleben Renoirs die Entwicklung am besten erkennt ;
denn sie wiederholen sich mit der Regelmäßigkeit der Natur . Was
die Jahreszeit bringt , das erscheint ebenso pünktlich jeden Frühling ,
Sommer und Herbst auf der Leinwand des Künstlers . Zwischen
den roten Pivoines von 1870 , bei Durand Ruel , und den etwa
sieben oder acht Jahre später gemalten Pivoines der Sammlung
Alphonse Kann — um ein Beispiel von Hunderten zu nehmen —
ist kaum eine Gemeinschaft . Die ersten wurden einem reichen
Garten entnommen , dessen Gärtner Delacroix war . Sie scheinen
gut geeignet , eine schöne Vase zu schmücken , aber sind , wenn
man so sagen darf , abgeschnitten . Ein wesentlicher Teil ihres
Daseins ging dahin , bevor sie in das Bild gelangten . Die späteren
scheinen erst hier ihre Existenz zu beginnen . Sie sind reicher an
Eigenschaften , mit denen sie den Anschein der Ubereinstimmung
mit ihren Modellen erwecken , aber alle diese Eigenschaften wachsen
gleichsam erst aus der Farbe hervor . Die Farbe gibt den Blumen
das Blumige , noch bevor sie zu dem deutlich erkennbaren Abbild
einer Gattung der Botanik werden . Die Stilleben der zweiten
Hälfte der siebziger Jahre sind üppige Wucherungen der Materie ,
die der Maler kaum zu bändigen vermag , während die früheren
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mehr wie eigenartige Übertragungen schöner Bilder aussehen . Und
fast ebenso groß ist der Unterschied zwischen den Blumen der
siebziger Jahre und den Stilleben aus der Zeit der „ Kinder Berard " .
Die Üppigkeit wird gemildert . Unter dem kaum fühlbaren Druck
weiser Vereinfachung bereichern sich die Blumen um einen unent¬
behrlichen Begriff : sie werden stiller . Wir mögen diese Änderung
dem gereifteren Geschmack zuschreiben , ohne zu übersehen , wie
aktiv der Geschmack auftritt . Er entzieht den Bildern nichts
von ihrer Vitalität . Die Kraft bleibt dieselbe , nur ist sie jetzt
weniger greifbar . Wir sehen weniger , wo sie ansetzt , wie die
Wirkung zustande kommt , empfinden sie mehr als ein Ganzes .
Zu dieser Unteilbarkeit des Eindrucks trägt unsere Unabhängig¬
keit von der Kontrolle an der Wirklichkeit nicht wenig bei . Kein
Gedanke an das draußen im Garten Gesehene vermöchte den
Glauben an das im Bilde Sichtbare zu erschüttern . Die Natur
scheint alle ihre Macht der Harmonie abzugeben . Es geht uns
mit Renoirs Blumen wie mit seinen Menschen . Wir leben mit
seinen Sinnbildern wie mit lebenden Wesen , die uns so nahe ver¬
traut sind , daß ein sehr stiller Verkehr genügt , um die Harmonie
aufrechtzuerhalten .

Stilleben Manets sind eindringlicher . Man glaubt nahezu , in
seinen Rosen , seinen Fliederbüschen , seinen Pfirsichen die Natur
besser zu erkennen als in wirklichen Rosen , wirklichem Flieder ,
wirklichen Früchten . Eine außerordentliche Steigerung des Sen¬
suellen lehrt uns , mit den Augen zu riechen , zu tasten , zu schmecken .
Nie gibt uns Renoir solche Suggestionen . Er hat sich nach jener
Zeit stärkerer Wirkungen bedient . Zehn Jahre später begann seine
farbenfrohste Periode , deren strahlende Früchte man vielleicht der
stillen Schlichtheit der Blumen aus der Zeit der „ Kinder Berard "
vorziehen mag . Nie verläßt seine Gebilde jene ungreifbare Hülle ,
die sie vor jeder derben Sinnlichkeit schützt . Seine Blumen blühen
in ewiger Frische auf geweihter Erde . Und wir möchten so wenig
die natürliche Distanz zwischen ihnen und uns verringern , wie es
uns in den Sinn kommt , den Bacchanten Poussins in leibliche
Nähe zu kommen .

Die Stilleben um 1885 mildern den Eindruck von Strenge ,
den die figürlichen Darstellungen hervorrufen . Kein Figurenbild
aus der zweiten Hälfte der achtziger Jahre verleugnet die Ten -
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denzen der „ Baigneuses " . Wohl haben wir kein Werk , auf das
sich der Begriff des Monumentalen mit gleichem Recht anwenden
ließe . Die Gärten von Versailles haben Renoir nicht wieder verführt .
Die Komposition im Sinne der „ Baigneuses " , über die sich die
Freunde entsetzten , mag auch ihm schließlich wie ein Abweg er¬
schienen sein . Vielleicht hatte er sich zu sehr dabei gequält ,
zweifelte an seiner Anlage für solche Dinge , und der äußere Anlaß
fehlte , der die Bedenken besiegt hätte . Nichtsdestoweniger hielt
er in allen Bildern der nächsten Jahre mit Konsequenz auf die
Geschlossenheit der Formen , auch wenn er sich die Verwendung ,
die ihnen natürlich gewesen wäre , versagte . Dieses Verhalten
setzte ihn allen den Gefahren aus , die jeden Künstler , der seine
Kunst über die Geleise der Zeit hinaus entwickeln will , bedrohen .
Wir werden sehen , daß sie ihn nicht unberührt ließen . Was ihn
schützte , war sein glücklicher Instinkt , sein natürlicher Reichtum
an Möglichkeiten . Wenn ihn einmal der Wunsch , eine Erscheinung
aufs äußerste zu vereinfachen , in die Enge getrieben hatte , kamen
ihm ungerufen zehn andere Motive in den Sinn , die ihn wieder
ins Freie lockten . Sein Spieltrieb ließ ihm keine Zeit , sich lange
ins Problematische zu verirren . Es gibt Bilder , deren Wesen mit
dem Zeichnerischen nahezu erschöpft wird , in denen wir die Gefahr
einer Übervorteilung des Farbigen sehr nahe glauben , und die
trotzdem keine Reste lassen , nicht nur , weil das Extrem einer Ver¬
härtung des Zeichnerischen vermieden wird und der Anteil des
Farbigen gerade noch gewahrt bleibt , sondern weil uns der Spiel¬
trieb des Künstlers überwindet , weil sich seine Subjektivität nicht
endgültig gefangen gibt , weil wir ihn — über sich , über uns —
lächeln sehen . In der Landschaft mit der Gruppe der Mutter , die
ihr Kind säugt * ) , scheint die Modellierung alles zu bedeuten .
Renoir ist in der zeichnerischen Abstraktion seines Typus kaum
je weiter gegangen , und er hat kaum je mutwilliger , sorgloser
gespielt . Mit dem ungemein beschränkten Mittel kommt
ein unverlierbarer Beitrag zu Renoirs „ Frauenliebe und - leben "
zustande . Auch der aller Kunst Fernstehende , dem jede Ahnung
von der weitverzweigten Problemenwelt , die hier berührt wird ,
fehlt , dem der Renoir der vorhergehenden und der folgenden Zeit

* ) Die Gattin des Künstlers mit dem ältesten Sohne Pierre ; aus 1886 ,
Sammlung Prince Wagram ; S . 123 abgebildet .
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unverständlich bleibt , wird schwer der naiven Anmut der jungen
Mutter widerstehen können . Ihre Gestalt entspricht in nichts den
geläufigen Anschauungen von Grazie , aber was mit ihr unwider¬
stehlich getroffen wird , ist jedem Menschen noch viel geläufiger ,
und es dringt gerade infolge des lächelnden Widerspruchs gegen
die Grazie banaler Überlieferung so tief ins Bewußtsein . Die
Haltung der Beine , das ungesuchte Kleid mit seinen plumpen
Falten , diese bedenklich nach hinten ausgebauschte Jacke und
manche anderen Einzelheiten übertreiben die formlose Behäbigkeit .
Im Innern der Gruppe aber quillen schwellende Linien . Da wölbt
sich rosiges Fleisch . Das Auge spielt um geschwungene Formen ,
über das runde , vom Hut überrundete Gesicht , den säulenförmigen
Hals , die kugelige Brust , das aus vielen Rundheiten gebildete
Baby , und erfaßt die Fülle in diesem über die Kleidereleganz
erhabenen Menschenkinde , erfaßt seine Beziehungen zu der Land¬
schaft , die es umgibt , nicht nur die koloristischen , die das Fleisch
zu einem organischen Teil der Helligkeiten machen , auch die
weiteren , die tiefe Zugehörigkeit der lächelnden , Leben gebenden
Mutter zu der lachenden Natur . Die typischen Formen des Fleisches
könnten einen Karikaturisten verlocken , die Gruppe aus mathe¬
matischen Kurven nachzubilden . Vielleicht fände er in der Land¬
schaft Ergänzungen der Rundung . So ähnlich könnte man auch
mit manchen Madonnen der alten Kölner Meister und der fran¬
zösischen Primitiven verfahren , denen die Heiligkeit ihrer Aufgabe
und die Strenge des Themas nicht die Laune verdarb . Die
Munterkeit eines Cranach hat sich auch an solchen Rundheiten
geletzt . Renoirs Madonna ist reicher , weil ihre Umgebung , die
ganze Natur , von ihrem strahlenden Nimbus umfaßt , an ihrer
Schönheit teilnimmt . Eher könnte man an Stephan Lochner denken .

Sehr selten unterlag die natürliche Lyrik dem Spekulativen .
Wir bilden als Kuriosum die kleine Landschaft mit den ballspielenden
Frauen ab , die ebenfalls aus dem Jahre 1886 stammt . Die Photo¬
graphie lindert den Eindruck des Bildes . Die Figuren sind mit
größter Genauigkeit einzeln gezeichnet und in starken bunten
Lokalfarben gemalt , deren zähe Substanz mit der losen Umgebung
nichts gemein hat . Man könnte sie , ohne die Landschaft zu be¬
rühren , aus ihr entfernen . Jede Linie der schlimmen Mode der
achtziger Jahre wird verewigt , aber es bleibt nichts von den
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Das Federballspiel . 1886 .
Sammlung Durand Ruel , Paris .

( 0 ,65 : 0 ,54 )

Menschen in den hermetisch geschlossenen Kleidern übrig . Es
sind Modepuppen . In der Gruppierung steckt vielleicht etwas
von der trockenen Phantasie des Seurat der „ Grande Jatte " . Die
Komik in dem Bilde Renoirs ist drastischer , weil sie nur zu un¬
freiwillig zustande kommt . Wir mögen heute über das gering¬
fügige Dokument , das unter den zahllosen Meisterwerken Renoirs
verschwindet * ) , lächeln . Es hat eine ernste Seite . Sein Datum
nötigt uns , in ihm keinen Zufall zu sehen . Es gehört zu den
Bildern einer bedeutsamen Epoche und gewährt einen merkwürdigen
Einblick in die Qualen und Zweifel des Naiven . Selbst ein
Renoir , der sicherste unter den Künstlern seiner Generation ,
strauchelte , sobald er sich ganz seiner Zeit überließ , die ihm die
natürliche Ausdehnung seiner Gaben versagte .

*) Als ein weiteres Beispiel könnte man allenfalls eine unvollendete Land¬
schaft im Besitze Vollards zitieren , auf der das Blattwerk der Bäume mit größter
Genauigkeit detailliert ist . Das Figürliche des Bildes ( eine Mutter mit Kind auf
einer Bank ; eine Magd im Vordergrund ) ist nur angedeutet .
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Die besten Werke jener Zeit scheinen nur gezwungen dem
engen Rahmen des Staffeleibildes zu gehorchen und sehnen sich
nach größeren , würdigeren Flächen . Ihr robuster Auftrag scheint
für die Leinwand zu rauh . Es gibt Köpfe , die wie Fragmente
von Fresken aussehen , z . B . der kleine Mädchenkopf der Samm¬
lung Alphonse Kann * ) . Das Pastose ist mit dem Mittel moderner
Malerei nicht zu verwechseln . Es dient nicht dem Farbenfleck ,
sondern eher entgegengesetzten Absichten , um der Farbe jede
Einzelwirkung zu nehmen . Der Auftrag ist nicht al prima . Das
Bild entsteht durch Ubermalungen , die allmählich das Plastische
gestalten und gleichzeitig die Farbe verteilen . Das Verfahren
entfernt sich von den Methoden der modernen Franzosen und
nähert sich eher bis zum gewissen Grade der Malart unseres Hans
von Marees , an den Renoirs Tendenzen jener Zeit oft , trotz aller
Verschiedenheit der Mittel , erinnern . Selbst größere und voll¬
kommen vollendete Werke von der Art des „ Au jardin " * * ) , das
Liebespaar im Grünen , dessen Motiv an Manets „ Chez le Pere
Lathuille " denken läßt — scheinen ohne wesentliche Veränderungen
auf die Wand übertragbar . Die lockere Improvisation ähnlicher
Szenen der früheren Zeit ist einer robusten Form gewichen , die
selbst auf größte Entfernung in allen Einzelheiten ihre strahlende
Frische bewahrt , ohne die Weichheit und Zartheit des jungen
Renoir zu verleugnen . Unser Glaube an die Ausdehnbarkeit
solcher Werke beruft sich nicht lediglich auf die Vereinfachung
der Form . Diese ist nur eine Folge . Wir fühlen hinter ihr eine
gereiftere und gefestigte , allem Zufall , allem Flüchtigen entrückte
Anschauung . Darauf beruht der wesentliche Unterschied mit dem
im ersten Augenblick viel überraschenderen Bilde „ Chez le Pere
Lathuille " . Für Manet war das Liebesmotiv nur ein Vorwand ,
um einen Moment des Daseins so lebensvoll wie möglich festzu¬
halten . Sein Temperament überspringt hier wie überall das Lyrische
der Szene , und wir bewundern die kühne Sicherheit des Sprungs ,

*) Früher in der Sammlung Leclanche . Etwa 1887 . Bei Durand Ruel gibt
es andere Beispiele , wie das S . 125 abgebildete Mädchen mit den Garben in der
Schürze , von 1888 .

**) Entstand 1885 in Chatou . Der Herr ist Renoirs Freund , der Maler
Henri Laurent , der ihm damals oft als Modell gedient hat ; die Frau ist die
Gattin des Künstlers .
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der alles Genrehafte weit hinter sich läßt . Aber , könnte man
fragen , wäre die Wirkung die gleiche , wenn es z . B . kein Genre¬
bild gäbe und infolgedessen die Reaktion auf die blasse Senti¬
mentalität ihre Würze verlöre ? Würden wir auch dann noch die
Höhe des Sprungs ebenso sicher zu messen vermögen ? Zu großen
Kunstwerken gehört die Wirksamkeit großer Impulse . Wir müssen
über das Sichtbare hinweg auf starke Empfindungen blicken können ,
um die auf das höchste Maß gesteigerte Form dauernd zu ertragen .
Man vermöchte dem Manet nicht den endgültigen Platz im Schloß
unserer Träume anzuweisen , weil wir nicht immer mit gleicher
Freude auf das mit größter Lebendigkeit dargestellte Paar blicken
würden . Seine Form ist zu fertig , um unserer Empfindung etwas
übrigzulassen , sie illustriert zu reich eine Seite des Lebens , die
uns für die Ewigkeit zu klein scheint . Das andere Paar wird uns
schon deshalb nicht zuviel werden , weil es sich nicht aufdrängt .
Es nötigt uns nicht , uns mit den vergänglichen Einzelheiten seines
Daseins zu beschäftigen , ist weniger eine Illustration des modernen
Lebens als ein in zwei beliebigen Menschen gesammeltes Gefühl .
Man wird nicht dem einen Bilde Renoirs alles geben wollen ,
was Manet versagt bleibt , aber wird in der Richtung solcher
Bilder , in ihrer Art eine sicherere Gewähr für die Dauer der
Freuden erblicken , die sehende Menschen aus der Kunst gewinnen
können .

Mit dem Gruppenbildnis der Töchter seines Freundes Catulle
Mendes , das 1888 entstand , wurde die robuste Periode des Malers
nach einer besonderen Seite hin erweitert . Mit dem Bilde erschien
Renoir 1890 ausnahmsweise im „ Salon " , dem er seit 1883 fern¬
geblieben war . Man kann sich denken , daß er es für geeignet hielt ,
die noch immer widerspenstigen Kreise der Offiziellen zu gewinnen .
Es ist bis zu einem gewissen Grade ein Salonbild . Die Subjektivität ,
die es so wenig wie irgendein anderes Werk Renoirs verschweigt ,
rückt mehr als sonst das eminente Können des Meisters in den
Vordergrund , ohne zu große Zumutungen an den naiven Sinn des
Betrachters zu stellen . Wer die Malerei liebt , kann eigentlich , sollte
man glauben , den meisterlichen Qualitäten des Werkes nicht die
Anerkennung versagen . Es fällt uns nicht leicht , uns heute eine
Zeit vorzustellen , die auch vor diesem Bilde immer noch an dem
Märchen von dem Revolutionär festhielt .
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In Hinsicht auf die Palette ist das Werk eine Fortsetzung und
Erweiterung der „ Kinder Berard " . Aber nur in dieser Hinsicht .
Der eigentümliche Gefühlsinhalt des Berliner Bildes wird nicht
weitergeführt . Wohl fehlt es nicht an Beziehungen . Es sind wieder
drei Mädchen , manche Äußerlichkeiten verbinden sie mit den Kin¬
dern des Zimmers von Wargemont . Aber die Anschauung hat
sich vollkommen verändert . Man hält sich bei der Betrachtung
des Berliner Werkes nicht einen Augenblick bei der Frage auf ,
ob die Kinder wohl einmal ihren Modellen ähnlich gesehen haben .
Man nimmt die Halberwachsene , den Backfisch , die Kleinste für
Repräsentanten und zählt unwillkürlich die Puppe als viertes Glied
dazu . Die leibliche Herkunft der Kinder bleibt draußen . Ihr
Vater ist Renoir . Die Wirklichkeit , die ihn leitete , ist uns so
gleichgültig , daß uns die Bezeichnung des Bildes als Bildnis ganz
unwesentlich erscheint . Gerade in diesem Punkt setzt der Unter¬
schied mit den „ Töchtern Catulle Mendes ' " am entscheidendsten ein .
Sie sind nichts so sehr wie Bildnis . Renoir legt es mit der Wahl
der Posen geradezu darauf an , uns innerhalb des Rahmens des
Bildnisses zu halten . Wohl hat er auch hier das Typische ge¬
sucht , aber es identifiziert sich , wenigstens für den Anschein , mit
der natürlichen Ähnlichkeit der Kinder einer Familie und gehört
als solche zu den Aufgaben des Porträtisten . Man fühlt , diese
Kinder sind mit den Mitteln Renoirs so scharf wie möglich ge¬
troffen . Er spielte nicht mit ihnen . Sie haben , als er sie um
das Klavier gruppierte , so ausgesehen . Renoir ist kaum je kon¬
sequenterer Realist gewesen . Hinge dieses Gemälde an Stelle der
„ Kinder Berard " als Pendant zu dem Manet in der Berliner
Nationalgalerie , so würde man sehr viel größere Mühe haben ,
eine prinzipielle Differenz zwischen den beiden Meistern nach¬
zuweisen .

Diese im Vergleich zu dem Berliner Bilde engere Anschauung
wird durch die reiche Organisation der Darstellungsmittel erweitert .
Die Farbe schafft in den „ Kindern Berard " die Atmosphäre für
das lichte Märchen . So reich sie ist , nie verleugnet sie den Naiven ,
der mit ihr fabuliert wie ein Dichter mit seinen Bildern . Hier da¬
gegen spricht der Lyriker nur in einem Nebensatze mit , immer
noch vernehmlich genug , um uns an ihn zu erinnern ; aber er hat
nicht mehr die Führung . Alle Mittel werden zur Vergrößerung
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der Leibhaftigkeit der Erscheinung benutzt . Die Farbe dient mit
größter Treffsicherheit dem Stofflichen . Das Weiß der Kleider
der beiden kleineren Mädchen , das hellbläuliche und hellrosa Töne
begleiten , ist mit der Vehemenz eines Franz Hals hingestrichen .
In dem Kleide der Klavierspielerin sitzen blaue Tupfen darauf
( ähnlich wie in dem Kleide des ältesten Mädchens der „ Kinder
Berard " , aber wie primitiv wirkt hier das Detail !) . Man fühlt das
Stärkemittel in dem blitzenden Mull , dessen Starrheit weiches ,
rundliches Fleisch umgibt . Darüber ergießt sich die rotblonde Flut
der Haare . Die Gelb und die Rot des Haares vertiefen sich in dem
leuchtenden Holz des Klaviers . Und so werden alle anderen De¬
tails gewonnen , aus einem einzigen starken Akkord , der die Lein¬
wand in schwingende Membran verwandelt . Darauf beruht der
robuste Reiz dieser musizierenden Kinder . Alle Bilder Renoirs
sind Musik . Das Zimmer von Wargemont ist voll von harmonischen
Klängen , aber es fehlt ihm die starke Einheitlichkeit der Wirkung .
Wohl bedarf es deren nicht im gleichen Maße . Das Mädchen
auf dem Sofa ist so reizend , daß wir leichten Herzens die formale
Differenz übersehen , die es von der anderen Hälfte des Bildes
trennt . Die ganze Harmonie ist loser , spielerischer , wie es dem
lyrischen Gehalt des Bildes entspricht . In dem engeren Zimmer
der musizierenden Kinder sind die Massen straffer zusammen¬
gezogen . In dem Organismus der Farbe und des Auftrags ist
nicht die kleinste Lücke . Alle Mittel greifen ineinander , um die
Vitalität der Erscheinung zu vergrößern . Der Dichter hat den
Traum abgeschüttelt . Oder sind seine Traumgestalten so stark
geworden , daß wir sie für Wirklichkeit nehmen ?

Das Bildnis der Madame de Bonnieres , von 1889 , entfernt
sich ein wenig von dieser Richtung . Die überschlanke Gestalt in
himmelblauem Kleid steht vor einer roten Wand . Das blasse
schmale Gesicht ist genau gezeichnet . Ebenso sind die wenigen
Möbel des Interieurs , der Tisch und die Konsole mit dem un¬
vermeidlichen Blumenbukett , das wie gewöhnlich die Farben des
Bildes angibt , eingehend detailliert . Den Farben fehlt die Tiefe .
Das Motiv spielt in sehr hellen und wenig bewegten Tönen .
Aber es ist , als habe Renoir , nachdem das Bild die äußerste
Glätte erreicht hatte — vielleicht die Glätte der kleinen Berard
in der Sammlung Gangnat — einen Schleier aus warmem Grau
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darübergezogen . Dieser umhüllt das Blau des Kleides , die Möbel
mit ihren bunten Einlagen , das Gelb der bronzenen Verzierungen
und das Rot der Wand und umgibt die schmächtige Gestalt mit
einer sehr zarten Atmosphäre . Man gelangt nicht leicht in ein
rechtes Verhältnis zu dem Bildnis , am wenigsten , wenn man von
den früheren , vor Gesundheit und Lebenslust strahlenden Ge¬
schöpfen Renoirs kommt , die sich der Übertragung in die male¬
rische Form wie einer Liebkosung hingeben . Das spröde Bild der
spröden Dame lockt weniger an . Ich mochte es lange nicht , fand
es fade und von einer säuerlichen Süße , die solchen Zimmern mit
solchen Tischchen und Konsolen eigen ist . Die dünne gläserne
Eleganz des Milieus stieß mich ab . Allmählich gelang es mir ,
mich von der willkürlichen Abhängigkeit von dem Geschmack des
gewählten Milieus zu befreien , und da wurde mir gerade die
nüchterne Sphäre , aus der Renoir seine Gestalt gewinnt , zu einer
Quelle von Genüssen . Ich erkannte die Tiefe des Schöpferischen
innerhalb der scheinbar so engen Grenzen , sah , wie aus den
säuerlich - süßen Farben geradezu psychologische Perspektiven
wurden , und drang immer tiefer in die seltenen Eigenheiten
dieser gemalten Existenz . Ich fand eine neue Seite des Weib¬
lichen , die in Renoirs Enzyklopädie der Frau nicht fehlen dürfte .
Ohne das Grau würde man nie dahin gelangen . Es ist kein
Schleier , denn es läßt sich nicht wegdenken . Es steht als Farbe
zwischen den anderen Farben und scheint die Lebensbedingung
der anderen und des ganzen Bildes . Es gleicht dem kaum merk¬
baren warmen Grund hinter den Gestalten eines Flaubert , der ihre
kahlen Reliefs mit einem Schimmer bekleidet .

Mit diesem Bildnis veredelte Renoir den robusten Realismus ,
dem er Ende der achtziger Jahre zuneigte . Eine Wendung scheint
sich in ihm vorzubereiten . Er sucht wieder verschwiegenere
Wirkungen . Doch entschließt er sich , ganz wie zehn Jahre vorher ,
nur langsam zu einer entschiedenen Änderung der Richtung . „ Au
piano " , die beiden Mädchen am Klavier , von 1892 , im Musee du
Luxembourg , erinnert nicht eben vorteilhaft an „ die Töchter Catulle
Mendes ' " . Die erste Fassung des Bildes , die Durand Ruel besitzt , ist
glücklicher . Sie hat die Frische , wenn auch nicht den reichen Glanz
der „ Filles de Catulle Mendes " . Die energischen Striche des
Pinsels beleben jedes Detail . Man fühlt , der Maler hatte die Natur
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vor Augen . In der Fassung des Luxembourg hat er die Form
weiter treiben wollen und hat dabei die Materie gefährdet . Die
Stoffe sind matte , bewegungslose Flächen . Dem großen Vorhang ,
der in der ersten Fassung mit aller Renoirschen Üppigkeit gemalt
ist , raubt der Mangel an Tiefen und geordneten Kontrasten jeden
Reiz . Die Farben gehen widerstandslos ineinander über . Der
Stoff beschwert das Bild wie eine regungslose Masse . In dem
Holz des Klaviers , in dem Sessel des Vordergrundes scheint die
Farbe alle Fähigkeit der Übertragung eingebüßt zu haben und
schildert nur noch gleichgültige Einzelheiten der Wirklichkeit . Ein
wenig mag die Verwendung schlechter Farbenmittel schuld daran
sein . Es ist , als hätte die Zeit alles Geschmeidige , Spielerische ,
Belebende aufgetrocknet und nur das Materielle übriggelassen .
Verhältnismäßig am wenigsten werden die beiden Mädchenköpfe
von den Mängeln betroffen , und sehr schön ist auch auf dem
zweiten Bilde — vielleicht sogar noch schöner als auf dem ersten
— der Blick in das Interieur jenseits der Portiere . Es blieb von
der allzuweit getriebenen Realisierung unberührt . Man glaubt in
ein Prachtgemach Delacroix ' zu blicken .

Coco . Relief gegen 1907 .
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