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,©Sie haben geldutet, mein Here?” fragte er mit der Miene
und  Haltung, wie fie einem Miethmanne gebiihrien, der bes
gebrie Dienjte gut bezahlte und aud) mit Trinfgelbern nidht
eizte.

o s3a, Baptift, idh habe geldutet.”

a3 wiinfchen Sie, mein Herr 8"

LZrvagt alles bad weg und bringt miv eine grofe Taffe
{hmwarzen Kaffee.”

S m Nugenblid, mein Here |” antwortete der Kellner, ins
pem er die Platte in bder linfen Hand hielt und mit der vechten
bie Brotiviimden vom Sdhreibpult wegftdubte.

,Sehr ftaxfl” fiigte Der junge Ptann bhingu.

,Seien Gie unbeforgt, mein Hevr, er wird fo ftarf fein
al8 nur moglich.”

Baptift ging fort und der junge Mann murmelte:

,©8 ift unbeftreitbar, dbap Saffee bie Gedanfen ganz be:
fonders aufbellt, jo daf er, wie irgend ein Beobachter behauptete
.« . Gebanfen gibt, wenn man feine hat!"

: I,
Ein literarifdher Beruf.

Baptift fehrie suviid, ber Kaffee murbe genomnien, dbann
tvug ber Vebiente die leere Schale weg und bder junge Mann
blieb allein. Cr feste fich an feinen Schreibtifch in einen breiten
Lehnjtubl, ridhtete einige Blitter juvecht, brannte eine neue Ci:
garre an, warf fich mit dem Kopfe gegen bdie Niiclehne feines
Fautenils und begann einen Pionolog.

Lir lieben die Selbitgeiprddhe nicht und weichen ihnen in
ber Jegel mit ber grioften Sorgfalt aus. Jubdep find wir heute
in bie Nothwendigleit verfest, diefen Monolog anzufiihren, denn
ev ift ba3 befte Miittel, unfern Mann fennen su lernen.

pott Der That," begann der junge Mann, ,0ad ift Hodit
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feltfam! Jh tvant meinen Raffee, er war febhr ftarf und dodh
habe i) nicht mebr Joeen ald furz zuvor! —

. Dober mag dad fommen? Jjt denn mein @eift Heute in
iibler Dispofition? €3 muf fo fein, benn ih habe bdoch {onit
Joeen, ja {ogar oft febr gliidliche Joveen! Larum habe ich {ie denn
beute nicht? LWelcher Mann, mwenn er nur ein bidden Kopf hat,
hitte nicht Wuffase fiiv ein Hhalbed Dupend Feuilletond geliefert
und Theil genommen an der Gefelfchaft von Gelehrien?

+Barid ift voll von grofen Miannern! Wuch ich werbe
einter roerden! . . . Jh will einer wecden, ich will, bap man
meinen MNamen fenne . . . baff man von miv vede . . . id)
will einen Plas haben im Pantheon Nabdar!”

Dier unterbrad) ber junge Mann feinen Monolog, um ein
ungehewred lithographivtes Blatt aufzurollen, eine foftbarve Ays
beit, bie mit unerhortem Scharffinn und wunderbarem Eifer aus:
gefiihet war. Dann verfdhlang er einige Secunden lang mit neu:
atevigent Blide alle diefe fomifchen Gefichter, diefe Iladherlichen
LQeiber, diefe grotedfen Beine, beren pofficlihe Gejammibheit ben
fommenben Generationen bi3 zur Coibeni Demweifen wird, wie
garftig Der litevavifhe Geift im neunjehnten Jabrhunbdert ges
wefen ift. Hievauf begann er mwieder:

,€3 lapt fich daju nichts fagen . . . dag find Ale bie
Befannten und bdie Unbefannten, jumal die Unbefannten!

»L8ie viele gibt e unter biefen Deriihmien Leuten, bdeven
Jlamen i) gar nicht weip, und bdie Unbdere eben fo wenig
feren, al8 idh!

JSonnte i alfo nicht audh 3u diefer anonymen Veriihmt:
heit gelangen? fonnte idh nicht Theil hHaben an bem Rubme
piefer unbefannten Celebrititen? Sie haben bdie UnijterblichEeit
eclangt! — Sie mwerben fortleben burvch den Griffel des gropen
Nadbar! — Unfere Beit fennt war ihre Namen nicht, allein
bie Nachmwelt wird fie wiffen. WMan wird nadforfchen, was fie
gethan haberr, und man witd e3 viélleicht finden, denn am Enbe
haben fie ficher Ctwas gethan . . . fie haben gefdrieben . . .
fie fnd tm Drud erfdhienen, fonft wdren fie ja nidht bier.

o Uber aud) id)y werdbe {chreiben! oaudy i) werbe Talent
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haben! ih will e3! mwarum follte e8 bdenn unmdglich fein, dap
i) bazu gelange 2

JUnmbglich! Diefes Wort ift nicht franzdfijh. Napoleon
ber Grofe bat bas qefagt, und ex bat es verjtanden. Um
etmad durdjzufegen, braudyt man nur zu wollen.

JRun, i will! . . . Rajfet und ein wenig fehen . . .

Um fogleich bdie E!Btrfungeu ver IWillensfraft in (&rfnhumg
ju bringen, ergriff ber junge Mann feine Feber, taudhte fie in
bie Jinte und langte nadh einem DBlatt Papier. Allein er
{chrieb mnicht.

,,%aﬁ werde i) fehaffen ¢” fragte ev fich, ,with e3 ein
Drama, eine Novelle oder ein Roman 2"

Nadyden er einige Secunden nacfjgehadjt antmwortete ex {ich
wieder: ,3ch glaube fiivwaby, daf micv heute der Roman am
beften gelingen witb, — ich will den Anfang mit einem Homan
macgen. Jeood) von weldhem Genve?

LDiftorifh 2 — dad Genre Dumas: die Musletiere, Bras
gefunne Havmental 2

Analytifh? — das Genve Balzac: BVater Goriof, Cus
genie Grandet, Birotteau?

,,Emlbhcb und baurifh? — bdas Genre Sanbd: bdie Teufels:
pfite, Champi, Fadette?

,Social und gemeinniibig? — bad Genre Sue: die Ge:
heimnifle von Paris, der emwige Jude, die fieben Todfiinden?

+Bhantaftiih und verbliimt? — dad Genre Kavv: Ge
novefa, Familie Alian?

LGeemdnnifh und freibeuterifh? — bas Genve [a Lan:
pelle: bie Govgouc, Falfar der Rothe?

,Das mobderne Leben wie es {2 — bdas Genre I on:
tépin: Die Nitter vom Landafnedht, bdie Belenniniffe -eines
Ubenteurvers, die Lebemdnner von Parid?

,,%[rtiififs{)e und literavifche Sittenbilber? — bas Genve
Murger: Jigeunerleben, Jugendleben, Studentenviertel?

o Aber zum Teufel! alle diefe Genrves find fchon beavbeitet !
weldhes bleibt miv nod) iibrig?

oAb bah! ba liegt wenig davan! wenn man Originalitdt
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im @eifte Hat, werdben die Dinge meu unter der Hand, und
Originalitat Habe ih, dbad ift unbeftreitbar,

Jm ein Giibfhes Bud) su machen, feblt miv nur Gines,
und dad ift ein Stoff, ein Gujet . . .

JOb1 eine Jbee! . . . Wenn i) nur fii’s Crfte etnen
Titel wiifte.

.3 f{deint, dap alle mobernen Nomanfdreiber juvdrderit
Nomantitel fuchen, die Sujetd fommen nadber.

,Dag Mittel ift vielleiht gut, lapt ein wenig fehen, e3
hanbelt fih nur darum, einen biibjch Elangvollen Titel ausfine
big su machen, dev Neugierde ermedt und viel verfpricht.

Nun, bdie Sitel fliegen in dev Suft hevum, wiv jagen . . .
wiv fagen . . . Und indem ber junge Pann dag: ,wiv fagen”
oftmald miederholte, fagte er dodh) nichts.

Die Ajche fiel von feiner Cigarve, ohne dap ev e3 be:
mexfte, vorne auf feine Hand, und ev murmelte ganz leife eine
Menge IWorte, die ein feltjames Gemifch bilbeten, wobei er der
Hoffnung Raum gab, e3 wiivbe aud bdiefer bizarren Anbhaus
fung von Ausbriiden der gewiinfdyte Titel herausipringen. Auf
einmal exhob er ein Jreudengejchrei. G taudhte die Spike einer
Stablfeder in die Tinte, und jeichuete mit feiner {honjten Sdhrift
auf ein Blatt Papier biefe paar Worte:

Dad Tenfeldidhlof,

LB endlich!” rief er bann aus, ,dasd fann man einen
itel mennen! . . . bad ift ldrmend . . . vielverheipend . . .
{ibrigens bringt dag Wort ZTeufel Gliid und Gebethent . . .
man fagt bas und ich glaube bavan. Mein Sujet ijt gany
und gar gefunbden, der Schaupla wird in einem alten Sdlofie
fei, wo einft ein fdhauderhaftes NRerbrechen veriibt mwovden ijt
and o feit biefer 3eit dev Teufel umgeht. Jdh werde Dbie
Qegenbe des Schloffes bei einem Frithftud im TBalbe von einem
jungen Madchen erzdblen laffen, bag wird allecliebjt fein. LVas
bie Handlung Detvifft, fo {deint mic ihre Erfindung leicht :
Qebensicenen im Sdloffe, Jagdpartien, Parijer und Landfchaftss
bilber, eine Rivalitat, ein Jroeifompf, dbas wird {ih von felbit
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machen und corfifch werben. — Jh fange fogleih an, um
nicht die Begeifterung zu verlieven."

Der junge WMann ergriff in der That wieder bie Febex
und {dhrieb; :

Crites Capitel.

woie Capiteliiber[chrift fese ich nodh nicht,” fagte er, ,bas
werde i) fpdter thun, wenn ih einmal weif, welchen nbalt
bas-Capitel befommen foll.#

Hievauf madhte er fich evnfthaft ans Werf, und fing ohne
Sdaumnif alfo an:

o 2uf der Schlofubr Datte e eben Drei gefdhlagen. Der
Zag war fdhon, ziemlidh warm, man bocte fein anbderes Ge-
viu{dh im Parf, ald dad eintonige Birpen verlicbter Grillen.

nOwet Mdnrer famen von der Allee heran, die sum SHloffe
fithrte. Sie waven zu Pferde und dem Unfheine nach ver{dies
ben an Alter. Der Cine war bejabrt. Der Anbdere jung.

p e AUlte ritt einen Rappen von englifher Race. Der
Junge eine graue Gtute von arvabifther Nace. Sn den beiden
Prevden lag ber reinjte und vollftandigite Sypus von Perde:
{chonbeit.

pet Oreis war grof und feine Haare weif. Der junge
Mann, von mittlerem Wudys, batte pradtvolle {hmwarze Haave.

poer Crfte nannte fih Graf von Lishel. Der Bweite
fithete den Namen Marquis von Volbery.

«Oraf,” fagte der Marquis, ,ift jenes majeftitiihe Ge:
baude, weldjes wir bort vor uns fehen, das Siel unferer Reife 2"

po0, WMarquis,” antwortete der Graf.

»Dad ift alfo a8 Teufelsfhlofe”

,©0 ijt es.”

,©ie baben dodh unfere Anfunft vorgemelbet2”

pSweifeln Sie bavan?”

wUnd find Sie bes Empfanges verfihert, der uns evwartet 2

“woh bin diberzeugt, er wird vortvefflich fein.”

»20en werden wiv im Sdlofie finben 2
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Siivs Grfte bie Hervin bes Haufes, die Witwe bes Bz
comte pon Qongpré, bie rveizende Jjabella.”

: W30t fie wicklich o bejauberndb, mwie der allgemeine Juj
agt 2"

,Jtodh bezaubernber.”

yJung ¢

, Cinundzmangig Jahre."

P ,©@rof over flein?”
T ,Bon mittlerer Grofe.”

Briinett odex blond 2"

,Blond.”

, @utmiithig ¢*

,IBie ein Gngel.” i

. Geiftreid) ¢“

e ein Dimon.”

SUnd reich 2"

- Sweimalhunbderttanfend Livved Cintiinfte.”

,Und it dabei nichts dibertrieben 8"

,Gar nidhts."

Ha doch! diefe Bicomteffe ift ja ein Lunbderding.”

900 ver Taufend! ob fie bas ift, iy will’s meinen! dad
achte TWeltrunbver; fie braucdht nur ju wollen, um bie fieben
anberen in Vergeffenbeit ju bringen.”

Beldy’ ein Cnthujladmus, Graf! Die BVicomteffe mup ja
feit fie Witwe ift, von Freiern fdrmlich umlagert mwerben "

,Umlagert ift das rechte Wort, fie mweip nicht, mwelchen fie
anboren foll. uch werdben wiv im Schlofie ablreiche Gefells
fdhaft finden.”

_Das bringt mic) wieder auf die Frage, die ich eben ftellte.”

> o, Delche 2"

,3 fragte Gie, welde Gefellfchaft wiv ba treffen mwerben ¢”

JJtun, die Bliithe der eleganten LWell. Wollen Sie, bap
ich Jbhnen die Namen aufzabhle?”

\ ,3a, Graf, thun Sie das, 8 wird miv recht angenebm fein.”

Dier bielt bie Feder auf demt Papier inne. Der junge
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Mann {drieb faft zwet Stunden lang an dem, wad wir eben
gefagt, und fiihlte fich fdon ganz erjchopjt von diefer ernjten
und anbaltenben Wrbeit. Gr legte alfo bdie Feder Dbei Seite
und iiberlad bad @ejchriebene. Je mweiter der BVerfafjer las,
befto felbftufviebener {dhwebte fein eitles Ladeln um feine
Lippenn.

LJa wobl,” murmelte ev, ,wenn idh einmal ju Gnbde bin,
ift Bejcheivenbeit eine Thorbeit. Wufrichtig gefagt, it das {ehr
gut. Diefer Dialog & la Dumas, flein gehadt wie Pajtetens
fleifh, fommt mir fehr gewandt und vormehm wvor; i) braude
nur fo fortsufabren und bin ber Weinung, man werde von mir
mit Necht fagen Fonnen:

SNidt sweimal findet {idh bazu dad Gleidye,
Gtatt Streiche besd Verfudsd {ind’s Meifterfiveidye.”

o3ch glaube, bdiefes Debut wird Senfation evregen, bie
pffentliche Meinung wird fidh mit meinem ,Teufeldichlop” be-
fdhdftigenr, und bdie Parifer Berleger werden nicht {dumen, den
Weg zu diefer Wobnung in Crfabrung zu bringen. Wllein fiiv
heute habe ich genug gearbeitet, die Gefundbheit verlangt ein ges
horiges Map zwifchen Wvbeit und Crholung. LWir wollen uns
angieben und {pazieven gehem.”

Wie gefagt, fo gethbam. Unfer junger Mann vertaufdte
feinen Morgenanjug mit einer eleganten Toilette, er zog Lad:
ftiefel und frifde Handicdhube an, ftedte in {feine LWeftentafjche
ein balbed Dupend Fiinfirancsftiide, nabm bdas Stabden ur
Dand, ftecte dbad Lorgnon in die Augenhidhle, die Cigarve jwifchen
bie Lippen, war gani aufgeblajen iiber feine fiinftigen Erfolge,
feine einjtige Beriithmtbheit, begte den beften Glauben von ber
ABelt und biidte fich, als er dburd) dad ECinfahridthor ded Hotels
ging, aud Beforgnif, er mochte mit der Stirne an dad Bogen:
gewdlbe anftopen.
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