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17 S LEBTE EINE FRAU, DIE WAR
so schon, daB die Midnner von weit-
her kamen und ihre Gunst suchten.
Die Frau war jungen Leibes, aber es

E wohnten in ihm die Alter aller Zeiten.
Und die Méanner standen im Hof ihres

/// Hauses und auf den Treppen und war-
: teten, bis an jeden die Reihe kam.

Denn es kam an jeden die Reihe, dafl

er eine Nacht dieser schonen Frau zur Seite liegen durite,
eine ganze Nacht vom Abend zum Morgen. Wenn der
Abend kam und der Nichste in das Gemach gefiihrt
wurde, da stand die Frau in einem reichen méchtigen Ge-
wand inmitten des Raumes und sah mit halbgeschlossenen
Augen zu, wie maskierte Dienerinnen den Geliebten der
Nacht entkleideten und ihm Hinde und FiiBe fest an das
Bett banden, daB er sich nicht rithren konnte. Und da
dieses geschehen und die beiden allein miteinander waren,
da tat die Frau ihr schweres starrendes Kleid ab und
trug darunter ein anderes aus seidengestickten Friichten.
Und sie setzte sich zu dem Gebundenen und sprach: ,,Er-
zihle, was tiatest du mit mir, wenn du nicht gebunden
wirest, erzidhle.* Und der Gefesselte sprach und wand
sich in den festen Bindern. Da er schwieg, stand die
Frau auf, tat ihr Kleid ab, das aus seidengestickten
Friichten war und hatte darunter ein anderes, das war
aus safrangelber Seide. Und legte sich wieder neben den
Gefesselten und sprach: ,,Erzédhle, was tdtest du mit mir,
wenn du nicht gebunden wirest, erzdhle.” Der Mann
stohnte und seine Worte taumelten wie Betrunkene, und
die Frau lag ruhig neben ihm. Und da ihm die Stimme
erstickte, erhob sich die Frau und tat das safrangelbe
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2 FRANZ BLEI

Kleid ab und darunter trug sie nichts mehr auf ihrem
nackten Leibe als ein sonderbares Geschmeide. Und legte
sich neben den Mann und sprach: ,,Erzdhle . . . Und
dem Gefesselten driangten sich sinnlose Worte aus Fliichen
und Verziickungen durch den Schaum, der ihm am Munde
stand.

An jedem Morgen banden die verschleierten Diene-
rinnen einen Toten vom Bette los, und der Hof wurde
nie leer von Wartenden, und auf den Treppen drdngten
sich die Minner. —

Ein junger Mann, der hinreichend viel Geist besaB,

um sich bemerklich zu machen, sagte zu einer jungen

Frau, die den Geist ihres schonen Leibes hatte: ,,Ich liebe

Sie.** Und weil er in seinem Geist einen guten Helfer zu

haben meinte, sagte er noch: ,,Ich liebe Sie, weil Ihr

Mund wie eine aufgewiihlte kleine Knospe ist und Ihr

Gang wie der eines schlanken und doch iippigen Tieres,

und wenn Sie den Arm heben, ist es eine Wollust. Sie

tragen den Kopf, als ob Ihnen immer ein Kufl im Nacken

lige, und Ihre Augen haben immer dieses leichte Schielen

wie in den Augenblicken des schonen Rausches. So sagte

er noch vieles in allerlei Worten und Vergleichen, wes- b

halb er die Dame liebe. Sein Geist fand in einem etwas

abwesenden Licheln ihren Beifall, aber ihre Liebe fand

er nicht. Da sah er spidter einmal dieselbe Dame mit

einem Manne in der Dammerung. Er fand den Mann

brutal und geistlos aussehen, und die Dame ging neben

ihm wie eine Bettlerin, doch wie eine, die ein heimliches

Konigreich zu verschenken hat. — 3
Zwei saBen in einer Laube, ein Mann und eine Frau,

beide waren jung und schén. Lange hatten sie geschwie-
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gen, als die blasse Frau sagte: ,,Ich weill, dal du mich
nicht mehr liebst, sag mir nur das Eine — warum liebst
du mich nicht mehr?* Der Mann sah in die Luft und
sprach leise, wie gar nicht aus dem Denken: ,,Ich weil}
es nicht. Ich weill nur, dafl es zu Ende ist.** Und nach
einer Weile: ,,Ich weil keinen Grund davon.“ Die Frau
stand auf und ging ins Haus. Er fand sie ganz in Trédnen,
doch sprach er kein Wort mehr. Hétte er aus Barm-
herzigkeit nur gesagt: ,,Weil du einen falschen Zahn hast‘/,
die Frau hétte den Verlust seiner Liebe leichter getragen,
um eines Grundes willen.

Ja, ja. Ich lag krank und horte jedes Wort, das die
Geliebte im Nebenzimmer mit dem Fremden sprach. Horte
alles und erschrak nicht und wunderte mich kaum dar-
tiber. ,,Geh hinaus und tu’s,‘‘ sagte sie, ,,du muBt es tun.*
Da ging die Tiir, und der Fremde kam durch den Vorhang
ans Bett zu mir und stach auf mich ein, ohne ein Wort,
stach immer zu. Ich riihrte mich nicht und fiihlte das
Blut aus den Wunden laufen. Ich riihrte mich nicht und
hatte die Augen geschlossen. Nach einer Weile horte ich
Maria sagen: ,,Glaubst du, daB er tot ist?‘‘ Es kam keine
Antwort von ihm; er nickte wohl nur. Da trat sie ans
Bett zu mir: ,,Ich will sehn.”“ Und hielt ihre Hand iiber
meinen offenen Mund, ob sie etwa noch meinen Atem
spiirte. Aber: ich hielt ihn nicht an und rettete mir das
Leben nicht und kiifite die schlanken Finger dieser sorg-
samen Hand, kiillite sie.

So etwas traumt man.

Jeden Tag und jede Stunde, da der pensionierte alte
Herr ausging oder heimkam, fand er diesen jungen Mann
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4 FRANZ BLEI

an der Haustiir stehen, der ihn so traurig, vorwurfsvoll,
zornig ansah. Wochenlang ging das so. Dann bekam der
alte Herr einen Brief, in dem der Schreiber versicherte,
er hitte sich nun von der unmenschlichen Grausamkeit
eines Vaters iiberzeugt, der seine Tochter eingesperrt hielte,
damit sie ihren Geliebten nicht sdhe. ,,Aber verzweifle
nicht, hieB es dann fiir die Tochter, ,,es wird ein Tag
kommen, der uns vereint’‘, und so weiter. Und jeden
Tag kam ein Brief und in jedem stand dhnliches, und
der alte Herr las sie und war gar kein Vater und hatte
gar keine Tochter und es wurde ihm endlich listig. Als
man dem jungen Mann, dem Tiirsteher und Briefschreiber,
auf der Polizei seinen Irrtum sagte, ldchelte er nur, wie
einer, der es besser weil3.

Seine Geschichte stand in den Zeitungen, und der
junge Mensch war ein Narr, gewil.

Aber stehen wir nicht alle vor der verschlossenen
Tiire und warten, daB die Frau, die wir lieben, heraus-
komme, aus sich zu uns herauskomme, und stehen und
warten? Und sie kommt nie. Denn so, wie wir wollen,
ist sie gar nicht da — so, wie wir Narren sind, sie zu
wollen.

Da man in unseren Tagen héchst langweilig dabei
ist, die Welt zu entritseln, Ziffern den Vorzug vor Trau-
men haben und banale Tatsachen gemeinsten Denkens im
Range weit vor den Erschiitterungen der Seele stehen, da
man das Eine leugnet, weil sich mit den Komplikationen
der Vielheiten ein dialektisches Spiel treiben 1d8t, da — y
um auf diesen Gegenstand zu kommen — schon die Jiing-
linge die Erfahrungen ihrer Liebe exakt notieren, als ob
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sie darin ein Examen abzulegen hitten’, so sei es, da
dieses Vorwort manchen vielleicht nicht deutlich genug
war, noch einmal gesagt: alle Meinungen hier sind im
letzten nur gefragt und keine behauptet. Es ist der
groBe Vorzug dieser Materie der Liebe, dafl sie sich
jeden Beweises entzieht und Griinde nur maskierte Wiin-

sche sind.

August 1904




e ] e e e e e e e £ e e L e B R R o g P S R - e
Lz - e et — b maom m e R

6 FRANZ BLEI

DIE CHRONISTEN DER LIEBE

SIST NICHT GESAGT,WIE ALT DON
Juan war, als er sich jene Liste anlegte,
in der Spanien mit so hoher Auszeich-
E nung genannt wird. Man kann viel-
leicht jenes Jahr vermuten, das die
ersten grauen Haare begleitete, da das
Jugendvertrauen in die sicher siegende
_lNatur schwankend wird und iiberle-
gende Kunst sich darauf bedenkt, das
fiir immer Enteilende klug zu ersetzen. Die Liste gibt
Mut zum neuen Abenteuer und hilft es gewinnen. Welche
Verkleidungen Don Juan auch wihlt, darauf wird er immer
bedacht sein, dafB die Liste aus einer Tasche hervorschaut,
und er wird sie im rechten Augenblick zusammen mit
seiner neuen Schonen lesen, denn er weil}, sie fiihlt da:
Allen diesen Tausend und mehr wird er untreu um mich
und sah in keiner dieses Schonste, das er nun in mir fand.
Es gewinnt sein Ruf dem Don Juan das Spiel zu mehr als
der Hilfte. Die Liste der Verfithrten hilft verfiithren, denn
die Neugierde nach der Wollust der andern Frauen ist bei
den Frauen grof. Eine unerfahrene junge Dame stand vor
einer Bibliothek solcher Listen, — hatte sie nicht sehr un-
recht, als sie sagte, man sehe daraus nur, wie indiskret die
Mznner seien und daB es ihnen nicht so sehr um die Liebe
als um den Ruhm zu tun sei? Ja, gewil}: wir haben keine
Beispiele, daB die weiblichen Richelieus, um einen Mann
zu gewinnen, ihre Liebesabenteuer aufschrieben. Aber es
ist das Gliick der Frauen, daB sie mit leichterer Miihe y
gewinnen als die Midnner, und sollen sie diesen die Mittel
nicht vorwerfen, die sie mit ihrer Sprodigkeit und zu
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VON AMOUREUSEN FRAUEN 7

eigenem Ruhme von ihnen verlangen. Und sollen nicht
vergessen, dafBl eine Torheit den Mann noch verblendet:
sich fiir den Jager zu halten. Der schidtzt seine Beute
nicht nach den Wunden, die sie von andern J&dgern vor
ihm empfangen. Es hat jeder Mensch ein Recht auf sein
Teil Dummbheit; auch jene Frau, die nach_der Erfahrung
eines Gatten und eines Liebhabers sagt: ich kenne die
Ménner, und einen Roman schreibt oder iippige Gedichte
verfaft. Die amoureuse Frau fiihrt keine Liste und eine
gefdlschte am wenigsten. Und deshalb bleibt unser ero-
tisches Vokabularium das Werk der Manner, wenn auch
nicht immer das der erfolgreichen Verfiihrer.

Am Anfange der Chronisten der Liebe steht einer,
der die Lehre seines Zeitgenossen Montaigne verpalte,
die lautet: ,,Wer mich um die erste und wichtigste Lehre
in der Liebe fragte, dem wiirde ich antworten: die Zeit

richtig treffen wissen; und auf die zweite dasselbe, und |
ebendasselbe auf die dritte. Denn darauf allein kommt"

es an.’* Und da es allein darauf ankommt und Brantéme
die rechte Zeit verpaflte, so brachte er sich durchaus um
die Liebe,” die er suchte, und schrieb, da er alt und ge-
brechlich war, das Leben der verliebten Frauen seiner Zeit,
voll Zorn iiber sein Verfehlen und mit Behagen an den
Geschichten und Erlebnissen — der andern.

Geburt und Umstidnde brachten den Landedelmann
und Soldaten mit der wenig gliicklichen Figur an den
Hof, wo die Liebe der Prinzessinnen und Vornehmsten
der Damen zu gewinnen sein Ehrgeiz wurde. Er suchte
ihre Gesellschaft, half ihnen geschickt aus schwierigen
Situationen, die die Damen mit anderen hatten, und machte
sich mit seiner gaskognischen Imagination bezahlt. Immer
war er iiberzeugt, daBl diese Prinzessin und jene Konigin
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8 VON AMOUREUSEN FRAUEN

in ihn verliebt sei, Maria Stuart oder die Elisabeth Valois,
des Carlos Stiefmutter, aber sein Mut war hier so gering,
daB er nur ein einziges Mal eine Ohrfeige wagte.

Ein Spruch heifit: Qui fait ne raconte pas, et qui ra-
conte ne fait plus — Brantdme hitte ruhig immer er-
zdhlen konnen; wenn er es erst im Alter tat und als ihn
ein Unfall auf Jahre ins Bett zwang, so nicht deshalb,
weil es ihm nun mit den Frauen ging wie mit den sché-
nen Triiffeln seines Stammsitzes Périgord, die er wegen
seines schwachen Magens nicht mehr essen konnte, so
sehr ihm auch der Mund danach wisserte. Sein ver-
liebter Ehrgeiz stand nach den groBen Abenteuern, aber
er muflte sich mit den kleinen Passaden begniigen, die
ihm jene Frauen gewdihrten, welche die Gelegenheit mit
sich bringen. Les restes de ces grands rois ne sauroient
étre que trés bons meint er, als ihm die abgedankte Ge-
liebte des Antoine von Navarra fiir eine Weile ihre Gunst
schenkt. Oder es passiert ihm, was er klagevoll in einem
Sonett erzihlt: daB ein allzu mdchtiger Herr kommt, um
in Brantémes kaum eroberter Provinz zu kampieren und
er sie rdumen mufB. Aus solchen Erfolgen macht er sich
eine nachldufige Moral der Verirgertheit und des Hasses.
Er nennt die Liebe Wahnsinn und Betrug, die Frauen
grausam und gleichgiiltig, die Minner verichtlich. Ein
armer, aber anstdndiger Kerl wie er, der hitte nichts ge-
golten in dieser verderbten Zeit. Quant & moy je puis
me vanter d’avoir servy en ma vie d’honnestes dames,
et non des moindres; mais, si j’eusse voulu prendre
d’elles ce qu’elles m’ont présenté et arraché ce que j’eusse
PU, je serois riche aujourd’huy. Aber er schwindelt. Da
erzdhlt ihm Bussy d’ Amboise, wie er einmal des Morgens
in das Schlafgemach der Marguerite Valois kam und die
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DIE CHRONISTEN DER LIEBE o

Kammerfrau die Bettiicher wegzog wie damals der An-
walt der Phryne dieser die letzten Schleier (das Nacht-
hemd braucht man erst unter dem XIII. Ludwig). Bussy
schwirmt noch von dem Anblick, und Brantéme schreibt:
Et moy au moins puissé-je avant de mourir avoir une
telle vué! Das ist sein Wort und nicht jenes andere,
mit dem er es auf seine biedere Anstindigkeit abstellt,
daB ihm eine iible Zeit die Gelegenheit versagt habe, wo
er dieses nicht konnte: sie beim Schopf packen, wenn sie
an ihm vorbeiflog.

Die Verachtung der sogenannten anstindigen Welt
wird nur die Schwachen und Talentlosen unter den Kur-
tisanen deformieren, die Starken wird sie in ihren Kréiten
steigern, dafB sie alles erreichen und iiben, was an Schon-
heiten diese anstindige Welt fiir sich allein nur hervor-
bringen und halten zu konnen glaubt. Ja, es wird die
Kurtisane groBen Talentes darin noch mehr tun: sie wird
die Gesetze dieser Schonheiten geben und selber Muster
und Beispiel werden fiir die hochsten Leistungen des
guten Geschmacks. Es sagen die Zeitgenossen, dafB die
rémischen Kurtisanen der Renaissance sich durch nichts
sonst von den anstindigen Frauen unterschieden, als
durch ihre feineren Manieren.

Die Zeit, da die Valois in Frankreich regierten, macht
mit den temps gaulois, deren Epopde Rabelais schrieb,
ein Ende. Der gute derbe SpaB aus der Zeit der bre-
tagnischen Anna, den man sich auf die Schenkel schlug,
fand keinen Anteil mehr in dieser Gesellschaft, die alle
Kiinste und Kulten der Renaissance in sich aufgenommen
hat und dabei ist, aus der Platonischen Ethik eine Eti-
kette zu machen. Den Frauen kam die Erlésung aus
der Enge des Hauses und Dienstes, da man in Italien die

GURLITT: DIE KULTUR. BAND VL B

W

e A i




- _—— - - — e iy

S S———
e —— e o i :
e —

70 VON AMOUREUSEN FRAUEN

erste Venus aus Schutt und Triimmern grub und Michel
Angelo die Madonna nackt hinstellte. Die franzésischen
Damen am Hofe der Valois lernten an den Medicis und
deren italienischem Gefolge ihre eigentiimlichen Talente
finden, die in der Schénheit des Leibes liegen und deren
Spielung. Was kann diese neuerwachte Freude an der
Schénheit besser ausdriicken, als der stolze Einfall jener
romischen Veronica Franco, die sich den nackten Fup
kiissen lieB und sagte, die Schénheit ihrer FiiBe sei die
Heiligkeit jener des Papstes wert? Nannte nicht ein
wiirdiger Humanist sehr ernsthaft die Kurtisane Tullia
d’Aragona eine Kirchenmutter? Und ein frommer Dichter
sang Hymnen auf die Schénheit der Imperia, um die Rom
einen Tag der Trauer feierte, als sie sechsundzwanzig-
jahrig starb: ,, Unsere Viter weinten, als das Imperium
fiel, wir, wir weinen um Imperia. Sie haben die Welt
verloren, wir, wir verloren unsere Herzen und uns selbst.*¢

Die Kurtisane war durch Natur und Talent das Ideal
des neuen Schénheitskultes und stand als Beispiel vor den
franzosischen Frauen, die sich bemiihten, den Kultus der
fremden Schénheit und die Begehrungen heftigerer Sinne
unter Eines zu bringen, den GenuB der Liebe um seiner
selbst willen zu suchen und doch dariiber die groBe Pa-
rade nicht zu vergessen, die der Welt ein Schauspiel gibt
und sich selber darin die dankbare Rolle. Es kam ein
Fieber iiber diese derben gallischen Frauen, als sie sahen,
daB die Geschicke der einzelnen wie oft auch die der
Staaten auf die Macht der weiblichen Leibesschénheit
und Liebeskiinste gestellt waren. Unsicher schwankten
noch die Mittel zu dem Ziele zwischen dem Mord und
den Anfingen der Intrigue, denn diese Zeiten der Biirger-
kriege lieBen eine ausgleichende und feststellende Gesell-
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DIE CHRONISTEN DER LIEBE Ir
schaft sich nicht bilden. Es war eine politische Zeit, und
eine geschiftskundige Frau machte die Politik mit den
Frauen. Man kann von der Medici, die fiir die letzten
maniakalischen Valois regierte, sagen, daB sie die Liebe
disziplinierte und niitzlich machte zu Zielen, die ihr sonst
nicht eigen waren. Sie schickte dem Antoine de Bourbon
die Louise de la Beraudiére ins Feldlager, um derent-
willen der Schwerverwundete seines Verbandes nicht achtet
und Liebe und Leben in ihrem SchofB} verblutet. Gegen
den Condé Louis de Bourbon 148t sie Isabeau de la Tour
los, die es gleich mit ein paar vornehmen Hugenotten
aufnahm, um den Auftrag griindlich auszufiithren. Und
so brauchte Katharina fiir ihre Pline die Madame de
Retz, die ohne viel Temperament viel versprach und wenig
hielt, oder die Madame de Sauves, die nichts versprach,
aber viel hielt und doch nie ihre Mission vergaf. Und
so jede aus ihrem escadron volant. Jeder Soldat wuBte
es, daB eine einfluBreiche Geliebte bei Hof wichtiger sei,
als zehn gewonnene Schlachten. Und da die Ereignisse
oft schneller waren als der Kalkul des rechnenden Paares,
war jeder Teil klug genug, mehrere Eisen im Feuer zu
haben. Jeder lebte in jedem Augenblick mit der héchsten
Spannung seiner Energie, denn die Geschicke entschieden
sich schnell und Geduld und Warten war Verzichten und
Verschwinden. Que vous ne soiez qu'un peu bougre,
parricide, athée, meurtrier et assassin, vous ne laisser de
passer pour un homme d’honneur, sagt ein Moralist dieser
lebhaften Zeit, und quelque petite jeunesse d’un meurtre
gibt Brantéme gern jedem seiner Freunde, ohne einen
Vorwurf in dieses hiibsche Wort zu legen, das er anders
sich zum Vorwurf hétte sagen sollen; denn nicht zur
kleinsten einer solchen jeunesse brachte es seine wenig

B*
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kithne Natur. In einer Zeit, da eine wilde Kiihnheit die
erste Tugend war, mufite der um sein Leben betrogen
sein, der sie nicht besaBl und darf der Zeit nicht schuld
geben wie Brantome.

L’amour, qui a été tout un tans demené entre les
Francais & l'anvi, de tele sorte qu’a bon droet ou l’a pu
apeler la Filosofie de France, schreibt der Reformgramma-
tiker Peletier du Mans von seiner und Brantomes Zeit,
da die Wollust allem diente und ihr so auch alles dienst-
bar werden muf3te., Davon kam eine aullerordentliche -
Kunst des Raffinements in die Liebe, die die Macht war,
und die zu behaupten sich die Erfindung jeden Tages
miihte. Der Wettkampf der Frauen steigerte und diffe-
renzierte und schuf alle Kiinste, diese Macht iiber alle
natiirlichen Grenzen hinaus zu behaupten. Der schoéne
Eifer, der die Frauen unter den Valois erfafite und der \
gleiche Dienst, dem sie sich ergaben, macht sie dhnlich
und kaum in den Details verschieden. Man miillte, um
ihren Typus zu zeigen, aus ihnen allen eine erfinden,
ware nicht La Reine Margot, an der Katharinas politische
Rechnung zuschanden ward und die so eine reine Inkar-
nation des amour farouche jener Zeit gibt. Marguerite
ist die Wolliistige unter diesen Frauen, die nichts der =
Politik zuliebe tat; denn den Koénig von Navarra heiratete
sie nur aus Angst, ihre Briider mochten sie anders ver-
giften. Sie fand an allen Madnnern ein Gefallen, nur nicht
an diesem scheuen kleinen Provinzialen, der auf Nérac .
Konig war und von dem Madame de Simiers sagte: J’ai !
vu le roi de Navarre, mais je n’ae pas vu Sa Majesté.
Marguerite war die erste Mondaine des Reiches in Paris
und dieses lieber als navarresische Konigin in der Pro-
vinz. Ihre Laune liebte das Abenteuer und liel sich zu
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DIE CHRONISTEN DER LIEBE I3

nichts leiten und brauchen, das iiber das Vergniigen der
Sinne und die Ubung eines den Kiinsten geneigten leb-
haften Geistes ging. Man erschlug ihr die Liebhaber oder
diese erschlugen sich um ihretwillen — es sind viele
Namen — aber sie liel sich doch nie fiir die Politik ge-
winnen und kannte der Liebe kein anderes Ziel als dieses,
das ein grofes Bett und eine lange Nacht ist. ,,Solche
eher gottliche als menschliche Schonheit ist mehr dazu
gemacht, die Mdnner in die Verdammnis zu fiithren, als
ihnen das Paradies zu o6ffnen‘’, rief Don Juan d’Austria,
als er Margot sah, die die Gesellschaft der Frauen mit
dem schlechtesten Ruf suchte, mit denen man sie nachts
in den dunklen Gassen sah, eine Maske vor dem Gesicht,
nicht um nicht erkannt zu werden, als um ihre Haut zu
schiitzen. Man wei}, daB ihr Bruder, der Konig, sie in
das SchloB Usson sperrte, wo sie ,,wie eine Heidin lebte,
un trong public qui recevoit toutes les offrandes*, doch
das geschah nicht um des Lebens wegen, das sie fiihrte,
als weil sie dieses kostbare Talent nicht in den Dienst
der Familieninteressen stellen wollte. Die lange Reihe
ihrer massakrierten Geliebten, von Martigues an iiber den
Duc de Guise bis zu Dat, ihrem Kammerdiener, den ein
Eifersiichtiger an ihrem Wagenschlag niederdolchte, geht
durch alle Lager und Parteien, aber die Valois hatten
keinen Nutzen davon und rdchten sich. Als es mit dieser
Dynastie zu Ende war, und Margots Mann Konig von
Frankreich wurde, kam sie nach Paris, nicht um ihm
Schwierigkeiten zu machen, nur um zu sehen, wie sich
dieser vierte Heinrich in der neuen Wiirde ausnahm, der
als ihr Mann wie ein ruppiger junger Wolf war, in dessen
Hohle plotzlich das Licht von Fackeln fillt.

Brantome hat Marguerite seine Dames illustres ge-
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widmet: Vous ne serez jamais qu’immortelle on la terre
et au ciel, ou vos belles vertus vous porteront sur leurs
testes. Das war keine Schmeichelei wie jene eines Kar-
melitermonchs, der in einer Adventpredigt die Briiste der
Konigin denen der Heiligen Jungfrau verglich, wofiir er
von Margot fiinfzig gute Pistolen bekam. Brantéme liebte
diese Frau, die auch fiir ihn die hochste Summe aller
honestetés und vertus war — was noch nicht Moralisches
bedeutet —, so ausdauernd wie erfolglos. Als er sie aber
in Usson wiedersah, alt, zahnlos, rund wie ein FaB und
bemalt wie eine Kirchenmadonna, da sieht er seine eigene
Hinfdlligkeit im Spiegel und sagte leise: ,,Que c’est que de
nous...‘“ Und schmdhlich bedauerte er seine Widmung. —
Um alles suchte man die Macht der Liebe, bei der
alles stand, zu behaupten. Wirkungen, welche in der
Jugend die Natur besorgt, brauchen spiter die Kiinste.
Und diese Gesellschaft unter den Valois hatte rasch ge-
lebt und war im Fieber friih alt geworden — sie brauchte
die Kiinste und schuf davon ein Arsenal fiir die kom-
menden Geschlechter. In solchen erotischen Zeiten macht
die Mode tolle Spriinge, um die rasch wechselnden Launen
immer aufs neue zu reizen und festzuhalten. Als man
unter den letzten Valois so weit war, unabhingig von den v
Italienern und Spaniern, die frither den Ton angaben, '
nach dem eigenen Code d’Amour et de la Galanterie zu
leben, fragte der bittere Alciat, dessen moralischer Mut —
wie es immer ist — mit seiner Aussichtslosigkeit wuchs:
Pourquoi ces martres? Peut-étre parce que la nature de
ces bétes est fausse, et qu’elles sont portées & ’amour,
und sagte das von den Frauen, die den Ehrgeiz hatten,
ganz wie femmes méchantes zu sein oder sich als Pagen
anzogen, wahrend sich die Mignons Ringe in die Ohren
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steckten, hohe Coiffuren trugen, sich dekolletierten und
das Haar vom Leibe zupften wie die venetianischen Huren.
Die kleinen Frauen gehen auf Stelzschuhen, die sie unter
den Rocken verbergen, die mageren tragen bauschige
Beinkleider, die Blonden lassen sich von der Sonne durch
den oben offenen Hut das Haar rot brennen, und die
eine dunkle Haut haben, nehmen innere und &duBere
Mittel, um die blasse Modefarbe zu bekommen. Jede neue
Erfindung der Mondainen fand im néchsten Augenblick
eine Nachahmerin in der Gesellschaft, die sich allmihlich
aus der reichen Bourgeoisie gebildet hatte, was aber die
Erfinderin gleich zu einer neuen Anstrengung veranlafte.

Diese Rasse des Uberganges, in der sich das Barba-
rische mit dem Kultivierten mischte, schien erschopft und
eine Regeneration notig, die jedem sein Teil an der neuen
Kultur gab; denn es waren aus den Wenigen Viele ge-
worden, der Hof war nicht mehr allein. Man verlangte
ein gleiches Mafl und die Aufteilung des Schatzes, und
so gab man, was man selbst zu halten nicht mehr stark
genug war, hin. Wie der Herbststurm die Samenballen
der Ulme, so jagte der Barrikadensturm in Paris die
fliegende Eskadron der Liebe iiber das Land hin, in die
Kloster, Schlosser und kleinen Stidte der Provinz, und
da gedieh, was gedeihen mochte; denn die aus Paris
kiimmerten sich nicht darum, den kleinen Leuten ein
Beispiel zu geben. Sie fiihlten, diese Zeit ist zu Ende
und dafl man sich auf die Erinnerungen daran einrichten
miisse. Jeanne de Bourdeille, eine Nichte Brantomes,
schreibt auf ihrem ProvinzschloB das genaue Inventar
aller ihrer Kostbarkeiten auf. Sie bereitet sich melan-
cholische Feste, da sie die Koffer umkehrt und schreibt:
Geschmeide, Béinder, Kleider, Samt, Seide... Aber Frau
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de Laumary, die neben der Margot in der Mode herrschte,
148t ihre Koffer geschlossen — wozu es den Bauern zeigen
— und stirbt mit fiinfundvierzig Jahren so schén wie mit f,
zwanzig, ohne zu klagen; denn wozu dieses Leben, dem '
der Tod so notig ist wie der Schlaf? Die Frauen aus
dieser letzten erregten Zeit sterben jung, wie Blumen, die
man ins Freie setzte, da sie doch nur im Treibhaus bliithen
koénnen. Jung stirbt Madame d’Aubeterre, eine andere
Nichte Brantéomes, eine der belles et accomplis dames
qu'on eust sceu veoir, autant pour le corps que pour
I’ame. Auf den Hiigeln von Périgord liegt die Sonne,
aber fiir sie scheint sie nur in Paris; und geschmiickt
wie in den schonen Tagen, sitzt die junge Frau auf ihrem
Sterbebett. Sie verlangt nach dem Spiegel und sieht sich
darin so schon wie frither und keine Spur ihrer Krank-
heit. Da sagt sie das wundervolle Wort: Ah! traistre *
visage 4 ma maladie pour laquelle tu n’as changé! . ..
Der neue Hof Henri IV. encanaillierte sich, wie Na-
poleon von ihm sagte. Eine neue Gesellschaft bildete
sich aus allen Elementen; auch die Reste der vergangenen
sind darunter und herrschen wie frither, doch sind sie
kliiger und vorsichtiger geworden: die Priiderie kiindet
sich an. Die Kunst der Worte gibt der Liebe eine Kon-
vention, und man schlieBt die Tiiren, wenn das Vergniigen
laut wird. Das Jahrhundert Brantéomes hatte den Rabe-
lais und den Montaigne, das nidchste Moliére und Saint-
Evremont, dessen galante Weisheit die Liebe schon reicher
an Nuancen faBt, als Brantéme sie kannte. Dieser arbiter
elegantiarum der andern Zeit sagt: ,,Le premier mérite
auprés des dames, c’est d’aimer; le second est d’entrer
dans la confidence de leurs inclinations; le troisiéme, de
faire valoir ingénieusement tout ce qu’elles ont d’aimable.
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Man sieht: die Zeit der Kondottiere ist auch in der Liebe
voriiber, die man — nun schon ganz franzosisch und
nicht mehr gallisch — sucht, parce que les femmes don-
naient de I’estime aussi bien que les armes. Man ist {iber-
zeugt, qu'on ne peut-étre honnéte homme sans étre tou-
jours amoureux, und man verbietet sich, wenn man sie
noch hat, die Leidenschaft, denn es verlangt der neue
Geist A aimer plus par gloire que par amour. Es ist
dieses: die Mianner holen ihre in den Kriegen versdumte
erotische Erziehung nach und gehen bei den Frauen in
die gute Schule, nun, da eine ruhigere Zeit ist und man
sich einrichtet, in ihr zu leben. Bussy Rabutin, der, um
seine Geliebte zu amiisieren, seine Liebesgeschichten auf-
schreibt, gibt da auch das Bild eines Galans dieser Zeif,
die bei den Frauen lernt: Le génie en était médiocre;
mais, dans ses premiers amours, il était tombé entre les
mains d’une dame qui avait infinement de l'esprit, et
comme ils s’étaient fort aimés, elle avait pris tant de soin
de le dresser, et lui de plaire & cette belle, que l'art avait
passé la nature, et qu’il était bien plus honnéte homme
que mille gens qui avaient bien plus d’esprit que lui.
Dieser Reitergeneral Bussy Rabutin, der ein Spieler, Rauf-
bold und Debauché war, mordant, médisant a l’exces,
erzihlt seine Liebesaffiren ohne allzu brutale Spafe heiter
natiirlich, ohne ein Riihmens davon zu machen und ohne
Leidenschaft; alles etwa in der Art dieser leichten Wen-
dung: Pour revenir 4 mes amours, il est 4 remarquer
que je ne pouvais plus souffrir ma maitresse tant elle
m’aimait. Er schreibt nicht mehr Geschichten auf wie
Brantéome; seine ,,Histoire amoureuse‘‘ und seine ,yMé~
moires‘* sind eher schon Confessions, intimer im Kreise
ihrer Beziehungen und im bestimmteren Ausdruck ihres
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Verfassers, der auf einem seiner Schlosser die Portrat-
galerie seiner Frauen zeigte. Es fillt einem ein, dafl Don
Juan seine Frauen wohl zidhlte, aber ihre Namen nicht
nannte. Doch schon Brantéme meinte, dal die Diskre-
tion der Liebe nicht nur keinen Reiz gdbe, sondern ihr
einen nehme; in diesen Zeiten des vierzehnten Ludwig,
da die Galanterie stidrker ist als die Leidenschaft und die
Liebe den Ruhm in der guten Gesellschaft bedeutet, wiirde
sie Sinn und Bedeutung verlieren, wenn sich das Paar
damit versteckte. Nur jene Namen werden verschwiegen,
die zu nennen weiter keinen Ruhm brichte und es sind
dies die auch sonst ungenannten Namen, wie die jener
kleinen Biirgersfrauen, von denen Richelieu sagte: Les
femmes de ces gens-la sont heureuses de la moindre
faveur de gens comme nous. Dieser Richelieu, der auf
die Frauen um der schonen Felle wegen jagte, wie man
in Indien auf Tiger jagt, verachtete die Frauen, weil er
von ihnen keine Leidenschaft erfuhr, nach der es ihm
in seiner Kiihle verlangte. Er suchte von einer zur
andern, was er bei sich selber nicht finden konnte und
so nirgends fand. So holte er sich das Fell und warf
den Rest vor die Hunde. Dieser Sport wurde Mode fiir
alle, die sich neben und nach Richelieu der Liebe er-
gaben, fiir Retz den Kardinal, wie fiir den Pagen Tilli,
wie fiir Lauzun, den Husarenoberst mit der Reiherfeder
und dem Halsband der Konigin. Und der Satz im Traité
de la Princesse wurde den Herren Gesetz: Les bons com-
prometteurs de femmes ne sont pas ceux qui compro-
mettent avec des paroles ou de contes, mais ceux qui
compromettent avec des airs. ,,Compromettre avec des
airs‘‘ war der ganze Don Juanismus des letzten, Lauzun,
der frech aber nicht kiihn war und der des Don Juan
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souverdne Vertraulichkeit in Impertinenz wandelte. Es
ist die Liebe am Ende dieser Zeit keine Angelegenheit
zwischen zweien mehr — oder dreien —, sie ist ein Ge-
sellschaftsspiel geworden, das alles erlaubt, nur nicht die
Albernheit der Leidenschaft. Der Besitz einer Geliebten
durfte nicht linger dauern als das Interesse, das die Ge-
sellschaft daran nahm. Ein Libertin, der auf den guten
Ruf seiner Libertinage hielt und sich nicht ldcherlich
machen wollte, durfte diesen rechten Moment des Endes
nicht versiumen. Der amoureuse Dandysmus dieser Zeit
machte aus der Liebe eine amiisante Konversation, mit
der man vor dem Bett aus Hoflichkeit aufhort, um sie
nachher nicht wieder aufzunehmen. Man hat von keinem
dieser Amateure der Liebe den Eindruck, -als folgten sie
ihrer Natur, mehr diesen, daB sie einen miifligen Beruf
trieben, halb aus Laune und halb nur mit Talent. Talent
und Natur schienen fiir die kleine Miihe nicht nétig, die
es brauchte, daB dem galanten Offizier diese und diese
Frauen zufallen muBten, die nichts anderes sonst wollten.
Die Abenteuer sind fade wie ihre Teilnehmer; man glaubt
immer, es wird etwas parodiert und sucht das Original.
Die Ausnahmen sind aus einer andern Rasse oder aus
einer andern Gesellschaft: Rétif de la Bretonne, der
Bauernsohn, und Casanova, der Italiener.

,Jch bin stolz darauf, nichts zu sein und nichts zu
haben‘, sagte Casanova, der sich hundertmal die Welt
eroberte, um sie hundertmal zu verlieren. Ihm war die
Frau das Wichtigste in der Welt, in der ihm nichts ohne
Wichtigkeit war. Was er immer tat, war um eine Frau,
was immer ihm geschah, geschah ihm um eine Frau. Er
ermiidete nie, denn er lieB sich nie von Launen leiten;
er sucht das Abenteuer nicht, um sich zu zerstreuen, sich
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damit zu rithmen, eines anderswo liegenden Erfolges
wegen, — fiir ihn ist die Frau nicht ein Mittel fiir andere
Ziele, sie bedeutet ihm das Ziel, zu dem alles andere in
der Welt nur Weg und Mittel ist. Die Liebe zu einer
Frau weckt alle Energien in ihm, gibt ihm das AuBerste
seiner Kraft, daB er um den kostbaren Einsatz Dinge
wagt, die iiber alles gewdhnliche MaB gehen. Er sucht
auch nicht die leichte Beute. Man findet in den Er-
innerungen, die Casanova im Alter aufschrieb, unter
seinen Geliebten keine jener Frauen, die ein amoureuser
Dandysmus in die Mode brachte, nicht die Frétillon und
nicht die Herzogin von Polignac. Der blof schlechte
Ruf einer Frau war fiir diesen gar nicht liisternen, in
seinen starken Instinkten sicheren Italiener kein Reiz-
mittel. Er liebt und schitzt die Frauen nach ihrem ero-
tischen Talent, aber er muBB es entdecken; wenn auch
sonst, — in der Liebe gab er nichts auf Empfehlungs-
briefe und traute nur sich selber. Fiihrt ihn der Zufall
zu einer Detailistin der kleinen Kiinste, so wehrt er ab,
denn seine Sinne suchen nicht die eingeiibte Debauche
der Momente. Rausch und Erniichterung lésen sich bei
ihm nicht ab, denn er kennt weder das eine noch das
andere, wenn auch T&auschungen diesem besten aller
Frauenkenner nicht erspart blieben. Er sucht und feiert
die Frauen, deren Wollust aus dem Ganzen lebt, deren
Leib und Seele ein Unteilbares ist und die ohne Reue
dankbar sind. Er pliindert die Frauen nicht, er beschenkt
sie; sie fluchen ihm nicht, sie sind ihm dankbar. Er
vermag das Leben jeder Frau durch seine Liebe um
einige Grade zu steigern, es reicher und voller zu machen.
Man erinnert sich aus den Memoiren jener Henriette,
die Casanova zuerst in Cesena liebte. Sie trafen sich in
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Genf wieder und dann zweiundzwanzig Jahre spiter in
Aix en Province, wo sie iibereinkommen, einander zu
schreiben, was sie in der langen Zeit der Trennung er-
lebt haben. ,,Stirbt sie vor mir,* schreibt Casanova, ,,so
fiige ich ihre Briefe diesen Memoiren bei; heute lebt sie
noch, alt geworden, aber immer gliicklich.” Man hat
vor einiger Zeit die groBe Korrespondenz an Casanova
gefunden, darunter auch die Briefe der Henriette. Der
letzte ist aus Bayreuth, aus Casanovas Todesjahr 1798
datiert und schlieBt: ,,Si je deviens vicieuse, c’est vous,
mon mentor, qui me rendez aussi et je jette mes pechés
sur vous. Encore, si j'etais damnée, je serai votre trés
dévouée ami Henriette de Schnetzmann.“ So schreibt
die achtundsechzigjihrige Frau an den dreiundsiebenzig-
jidhrigen Casanova, als ob die fiinfzig vergangenen Jahre
nicht wiren und die Liebe gerade den ersten Tag gehabt
hitte. Sie dankt ihm dafiir iiber alle die Zeit. —

Im Jahr 1798 erschienen ,Lettres 4 Emilie sur la
mythologie’, ein Buch, das sich an die jungen Méddchen
wendet, mit Vorbereitungen und Andeutungen zum Ge-
nuf} einer heiteren Wollust. Elf Jahre spdter erschienen
,,Contes a ma fille‘, ein Buch, mit dem diese bis auf
unsere Tage nicht mehr unterbrochene Reihe von Biichern
beginnt, die das junge Frdulein mit jener {iblen Mischung
von Bildung, Sentimentalitit und Frommigkeit in jenen
Jahren zwischen achtzehn und fiinfundzwanzig iiber das
zu tduschen suchen, was sie unruhig beschiftigt. So
trennen sich die Zeiten. Es wiederholt sich dieser Vor-
gang der Ablosung, da sich das alte Regime verbraucht
hat. Nun sprechen, fordern und moralisieren die Biirger,
bald auch die Proletarier. Die Moglichkeit einer gemeinen
Kultur wird um so problematischer, je disparater die ge-
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sellschaftlichen Elemente sind, aus denen sie sich bilden
soll. Eine gesellschaftliche Einheit gibt jedem Ding einen
Namen, eine untereinander feindliche Vielheit gibt jedem
Ding drei und mehr. Die Liebe ist der Begriff, der sich
im neunzehnten Jahrhundert am stérksten dissoziiert hat.
Es gibt einen fiir jedes Alter und Geschlecht, einen &ffent-
lichen und einen geheimen, einen guten und einen bdsen,
es gibt sogar einen normalen und einen gesetzlichen Begriff
der Liebe, dem dann diese letzte Erfindung der freien Liebe
bald folgte, woriiber sehr viele Romane und viel Theater
geschrieben wird, um die Sache ins klare zu bringen. Das
achtzehnte Jahrhundert war keine besonders moralische
Zeit, aber keine hat mehr moralisiert; zu keiner Zeit war
die Liebe den Kiinsten und Gesprdchen so wichtig, wie in
dem vergangenen Jahrhundert; sollte man daraus einen
ungiinstigen SchlufB auf das Liebestalent dieser Zeit ziehen ?
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NINON DE LENCLOS

emromre aopeemm | CH WILL EINE MORALISCHE GE-
| schichte erzédhlen, die den Frauen ein
| erbauliches und nachzustrebendes Bei-
%spiel sein soll dafiir, wie ein tugend-
Q..rrs haftes Leben zu fiihren sei, daf} es sich
f‘ﬁ"’l_ﬂ.*‘ und den Mitmenschen zum Quell be-
9| stindiger Freude werde. Welche an-
&4 | dere Geschichte wiirde da besser taugen
~ als die von der schénen Ninon? —

Henn de Lenclos war ihr Vater und nicht von iibler
Herkunft, ihre Mutter war eine Raconis, und Ninon
wurde beiden als einziges Kind in die Ehe geboren und
dies am 10. November 1620 zu Paris. Die Mutter be-
fand sich im Zustand groBer Frommigkeit und gab der
Tochter schon frith den Traktat des Franciscus de Sales
De Amore Dei in die Hand; der Vater tat dasselbe mit
den Biichern des von ihm verehrten Montaigne und des
Gassendi, denn er war ein Freigeist und gab ihr auch
den Namen Ninon. Die Erziehung des Vaters fand die
Kleine mehr nach ihrer Anlage und was jene der Mutter
betrifft, so kam sie schon mit dreizehn Jahren zu dem
so kurzen als treffenden Schlufl, qu’il n’y avait rien de
vrai 4 tout cela. Es ist Herr Tallement, Bussys Zeit-
genosse, der diesen Ausspruch in jener seiner so knappen
und malitiosen Histoiriettes aufgezeichnet hat, die er der
Ninon widmete. Bei ihren auflerordentlichen Talenten
war es dem viterlichen Erzieher sehr frith schon mog-
lich, seine gewandte Schiilerin und schéne Tochter in die
Gesellschaft des Marais einzufiithren, die unbekiimmert
um die innere und &duBlere Not des Landes sich mit
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Sicherheit und Grazie dem heitersten GenuB der Tage
hingab, die noch das Abendrot der spiten Renaissance
vergoldete, mehr zu wollustvollem Ruhen und Geniellen
ladend, als zu Tat und Werk wie frither, als diese Sonne
noch in Mittagshohe stand. Nun tat die Miidigkeit der
Muskel wohl; sie machte die Sinne lebendig und riickte
das Abenteuer, das man sonst mit dem Degen in der
Faust suchen ging, in eine bequeme Néhe. Mit Ninon
kam Sinn und Beziehung in die Ausgelassenheit des
Geistes und anmutige Grazie in die Lust der Sinne —
was alles ihre Schonheit vermochte, die von jener har-
monischen Art war, daB keiner ihrer Teile fiir sich ge-
priesen werden konnte. Es ist nicht auffallend, dafl die
Beschreibungen von Ninons Reizen sich so widersprechen,
daB Tallement sogar sagt, qu’elle n’en eit jamais beau-
coup, und daB die auf uns gekommenen Portrits keine
schone Frau zeigen. Mag dieses an dem Unvermogen
der Zeichner liegen, die keinen Jean Clouet mehr hatten,
_ daB sich die Urteile der Minner widersprechen, dies
liegt am verwirrenden Ruf von Ninons Schonheit, mochte
auch im Zorn der Verschmahten einen Grund finden, ist
aber vor allem dieses Ursache, daB sich solche harmo-
nische Schonheit nur dem ganz offenbart, der iiber dem
Einzelnen das Ganze nicht versaumt, auf dieses als ein
Kenner immer bedacht ist und der ganzen Schonheit un-
geteiltes Empfinden ihrer Macht entgegenbringt. Die
Memoirenschreiber sprechen von Ninons hoher Gestalt,
ihren feinen Beinen und noch feineren Armen und den
schonsten weichsten Hianden. Ihre Haut, sagen sie, war
weifl und zeugte im Verein mit jenem maBigen Embon-
point des Korpers fiir eine gute und bestindige Gesund-
heit. Kastanienbraun war ihr Haar und schwarz die
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Brauen, wohlgetrennt und schongebogen; Augen wie tief-
schwarzer Samt, patte de velours, Augen, in welchen zu-
gleich der Widerstand und das Verlangen herrschten.
Die Zahne waren ohnegleichen, die Lippen un peu rail-
lantes et relevées vers le coin, dal man danach verging,
von ihnen gekiiBt zu werden, und ihr Licheln war eine
giitige VerheiBung. Doch nein! Es mégen die Schon-
heiten von Ninons Korper eine Legende bleiben, die jeder
erzdhlen soll mit dem schonsten Schmucke sehnsiichtiger
Erfindung oder seiner letzten Geliebten entlehnten Wahr-
heit. So waren die Augen Ninons, dachte ich unldngst,
als ich den Blick einer Frau sah, der wie fliissiger Bern-
stein leuchtete — dies waren die Fiile Ninons, fiel es
mir gestern ein, als eine Frau vor mir ging und die
Schleppe hob. Und waren Ninons Hidnde nicht gleich
den deinen, Geliebte, weille herrliche Becher, daraus ich
den Wein schliirfe, den du mir darin reichst? Jeder
kennt Ninon, und jeder weil, wie schon sie war, und
jeder kennt sie anders — und es ist Ninon.

Sind die Zeitgenossen der Ninon auch voller Wider-
spriiche und Unzuldnglichkeiten, wenn sie von den Ta-
lenten des Korpers sprechen, so sind sie doch einig in
Lob und Preis von Ninons Gaben des Geistes. Und keine
erfundene Geschichte, geneigte Frauen, die ihr mir zu-
hort, konnte wahrhaftiger und deutlicher ein Beispiel zu
dem Satze geben, wie Grund und Ursache aller schonen
menschlichen Dinge die wohlbeschaffene Sinnlichkeit ist.
Ninon waren alle Talente der Gesellschaft ihrer Zeit
eigen, und sie iibte sie mit so vielem Reize, daB was oft
das Schicksal erfiahrt, in leerer Form sich auszugeben,
durch sie zu stirkerem Leben erwuchs. Sie spielte die
Laute und die Theorbe, galt als die beste Tdnzerin der

GURLITT: DIE KULTUR. BAND VI, c
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26 VON AMOUREUSEN FRAUEN A

Sarabande und entziickte die Horer mit einer Stimme,
die nur une petite voix de ruelle war, doch sagte sie: la
sensibilité est ’ame du chant, und sie sagte es nicht
nur. Aber dies waren die Gaben fiir die kleinen Ge-
legenheiten des heiteren Zufalls — was auller diesen und
auller Ninons Schonheit ihren Ruhm schuf, war die
Giite ihres Herzens, die Sicherheit ihres Tuns, die Leb-
haftigkeit ihres Witzes. Die zuverldssigste Freundin war
sie ihren Freunden, die dieses Verdienst an ihr rithmten
wie die Geliebten das andere ihres Korpers.

Le moindre defaut de filles galantes est la galanterie,
sagte La Rochefoucauld, und Ninon war galant, aber keine
galante fille, wie man damals diese Frauen hie. Ninon
war eine Amoureuse und hatte ihre caprices, wie sie es
nannte. Und sie gewann aus ihnen jene kostbaren Weis-
heiten {iber die Liebe und diese graziése Meinung von
der Wollust, die ich jenen meiner freundlichen Lausche-
rinnen als einen Traktat empfehlen méchte, deren Tem-
perament ein so schoner Ausgang und Anfang ist, der
in schlimmer Literatur oft endet oder in vélligem Ver-
luste, jenen Frauen, die ich bitten modchte, nicht auf den
Orpheus zu horen, der zum Steinerweichen singt, sondern
dem Eros zu folgen, der gar nicht singt, sich vom Spiegel
schmeicheln zu lassen und nicht von den Dichtern, und
jenes Wort einer Frau zu glauben, die sagte, die Tugend
der Frau sei eine der schonsten Erfindungen der Ménner.

Jemand nannte jene reine Liebe eine zerebrale De-
bauche. Ninon machte sich nichts aus der erotischen
Metaphysik; sie erkldrte: aimer, c’est satisfaire un besoin,
und sie liebte dieses kleine zynische Wort, weil es sich ;
so prdzise gegen das stellt, was ihr als die Gefahr der
Liebe erschien: die Idee der Liebe mit ihrem Gefolge
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triigender Gefiihle, falscher Worte und schlechter Tranen.
Diese Idee der Liebe 148t eine Frau vorwurfsvoll zu ihrem
Geliebten sagen: Du liebtest mich nur diese Stunde! —
als ob das Leben so lang wire, dall diese Stunde nicht
zédhlte, als ob eine Stunde der Liebe nicht ldnger sein
konnte als Jahre. Satisfaire un besoin: dieses Wort ist
die naive Wahrheit, wenn die Frau es ausspricht, die
Frau, die uns verwirrte Mdnner immer iiberrascht durch
die oft so wunderbare Wahl ihrer Geliebten. Un besoin
a satisfaire: man mulf} dieses Bediirfen nicht in seinem
engsten Verstande suchen und davor erschrecken. Ninon
kannte gar wohl die Koéstlichkeiten des Zweifels, der Er-
' wartung, des ersten Wortes, und ‘auch diese waren ihr
Bediirfnis. Nur lie} sie sich davon nicht zu den Tdusch-
ungen verwirren iiber den tieferen Sinn aller dieser Dinge,
oder dafl sie gar diesen selbst dariiber verbraucht, ver-
loren oder verleugnet hdtte. Ein Beispiel fiir diesen wei-
teren Begriff, unter dem Ninon von dem besoin sprach,
moge die subtilen Schwidrmer beruhigen: ,,Gibt es ein
kostlicheres Gefiihl als das des Geliebten, der sich geliebt
weill? Gibt es in der Liebe etwas Entziickenderes als den
Widerstand einer Frau, der zu bitten scheint, ihn nicht
zu mifBbrauchen? Gibt es etwas Verfiihrenderes als die
Stimme, der die Erregung den Atem nimmt? Als das
Verweigern, das die Geliebte, ach! sich selber vorwirft?..
Die Ninon nahm die Liebe fiir einen Geschmack, der sich
auf den Sinnen griindet, ein blindes Gefiihl, das kein Ver-
dienst in dem Gegenstande, der es erweckt, voraussetzt,
noch denselben zu einer Erkenntlichkeit verbindet — mit
einem Worte: fiir eine Laune, die nicht von uns abhingt
et qui est sujet au degolit ou au repentir. Warten Sie
meine Kaprize ab, sagte Ninon dem, der auf sein Gliick

C*
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ungeduldig war. Ninon hat nie mit ihrem Geliebten ge-
brochen; sie gab ihnen, wenn sie nicht mehr liebte, einen
Abschied in aller Schonheit, so daB sie ihre Freunde blei-
ben mufliten. So grol3 war diese Frau und so sicher in
ihrem Liebesvermdgen, daB sie nie in Feigheit vor dem
Worte: ich liebe dich nicht mehr, die Krampfe bekam
oder jene Komddie spielte, die in Liigen einen traurigen
Zustand hinspielt und deren Heldin glaubt, nun, da das
Ende eingetreten, den hassen zu miissen, den sie geliebt
hat. Aus ihrer Natur formte dies Ninon in den Satz:
,Wenn eine Frau keinen Geschmack an einem Manne
findet, der ihr zu gefallen sucht, so soll sie seine Leicht-
glaubigkeit nicht mibrauchen und ihm ohne Hoffnungen
zu erwecken klar und deutlich den Abschied geben. Sie
mufl aber auch, wenn sie wiederliebt, sich nicht ldnger
bitten lassen als es ihr angenehm ist und die Siifligkeit
des Vorgenusses es verlangt.‘‘ —

Einige bestreiten es, daB Coligny der erste Geliebte
der Ninon war, und nennen dafiir den Herrn de Saint-
Etiénne. Aber Saint-Evremont, Ninons bester Freund,
verdient um dieser seiner Freundschaft willen Glauben;
und er nennt Coligny als den Gliicklichen. Man weil}, daf3
dieser Herzog von Chatillon Protestant war, und so grof3
war der Zauber Ninons, dal3 sie es sich erlauben konnte,
mit dem Herzog iiber dessen Religion und die Vorziige
der eigenen katholischen zu streiten, ohne dafl er davon-
lief. Wie es mit dieser ersten Liebe zu Ende ging, davon
fehlen die Zeugnisse. Eine kleine Bosheit, die man sich
dariiber nicht ohne Witz zusammenlegte, dessen Kosten
Coligny tragen muBte, weist sogar Tallement als Erfin- )
dung zurlick, doch wei3 auch er, der alles wullte, nichts \
tiber den Schluf3 von Ninons erster Liebe zu sagen, die ihr
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die weise Kenntnis ihrer selbst zu frither Frucht zeitigte.
In diesen Tagen ihrer ersten Liebe lernte Ninon die be-
rithmte Marion de Lorme kennen, die damals nicht mehr
jung, doch immer noch schén war, wenn sie auch kalte
FuBbider nehmen muBte wegen ihrer etwas gerdteten
Nase. Manches hatten die beiden Amoureusen gemeinsam
.— nicht nur, wie es passierte, die Geliebten; aber eines
unterschied sie bedeutend: Marion zeigte nicht wie Ninon
die schone Uneigenniitzigkeit in der Wahl. Doch waren
sie gute und wiirdige Freundinnen, wie es auch sonst der
Ninon natiirlich war, daB sie in der Sicherheit des eigenen
Wertes Angst vor den Frauen nicht kannte. Ces deux
Lais nannte die beiden Saint-Evremont, und eine war
stolz auf die andere und waren voll hiibscher Aufmerk-
samkeiten fiireinander. Oft schliefen sie zusammen, —
Lesbos, ot les baisers sont comme des cascades — und
einmal schenkte die Marion. der Ninon kleine spanische
Hunde in einem seidenen Korbchen. Der gar nicht ga-
lante Herzog von Saint-Simon muf} es von ihnen sagen:
elles acquirent une réputation et considération tout a fait
singuliéres. Die beste Gesellschaft verkehrte in ihren Sa-
lons. Ich nenne nicht die Namen der Vergessenen, aber
Grammont, den der Graf Hamilton bekannt gemacht hat,
Saint-Evremont den heiteren Philosophen dieser Zeit, den
schénen Herrn d’Elbéne, der von seinen Schulden lebte
wie andere von ihren Einkiinften, Desyvetaux der Dich-
ter, und Scarron als er noch jung und wohlgestaltet war.
Wenn diese Herren auch ohne Neid die Liebe Ninons
und Colignys gesehen hatten, so sahen sie doch die
Trennung nicht ohne Vergniigen. Der Besitz einer Sache
gibt eine viel richtigere Vorstellung von ihr als das Ver-
langen danach: nun riistete sich jeder, und Ninon er-
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klirte, daBl sie Bestindigkeit und Treue einer weit edleren
Gesinnung aufbehielte: der Freundschaft. Coligny und
anderen folgte de Palluan, diesem de Mlossens -

. aux maris si terrible
le Miossens a lamour si sensible . . .

Die Treue fiir die Freundschaft: Ninon gab wie es
in dem grazidsen Satze heiflt, sie ,,gab ihren Geliebten
die geféhrlichsten Rivalen in der Person ihrer Freunde.
Der arme Scarron muflte das heitere Marais verlassen, um
im Faubourg Saint-Germain eine Gesundheit zu suchen,
die er nicht mehr finden sollte; denn er kam véllig ge-
lahmt wieder ins Marais zuruck wo er in Ninon die
treueste Freundin fand, die tagelang bei ihm weilte, der
sich nicht aus dem Stuhle riihren konnte. Von der Ni-
non hatte es der Graf Grammont nicht gelernt, der seine
besten Freunde sofort aufgab, wenn sie krank wurden.
Scarron war nicht der einzige, der nun in Ninons Salon
fehlte: der alte prdchtige Desyvetaux war plotzlich ver-
schwunden, und da seine Angelegenheiten nie zum
besten standen, fiirchtete die gute Freundin Ninon, der
lustige Alte sei auf einmal schwerem Triibsinn verfallen,
und sie ging ihn suchen. Sie fand ihn gliicklicher als
je. Als abends einmal Desyvetaux heimkam, lag vor
seiner Tiir ein ohnméichtiges junges Midchen und neben
ihr eine Harfe. Er lieB die Kleine in sein Haus bringen
und ihr reichen, was nétig war. Sie kam zu sich und
Desyvetaux erkannte bald, daBl sein Herz nicht gleich-
giiltig geblieben war, Mlle. Dupuis spielte nun auf ihrer
Harfe aus Erkenntlichkeit fiir ihren Retter, der ein groBer
Freund der Musik war. Und als sie gar zu singen an-
hub, wuBte er, daB er sich niemals mehr von ihr wiirde
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trennen koénnen. Er iiberredete sie, bei ihm zu bleiben,
und das Maddchen blieb, da sie sah, wie gliicklich sie den
alten Herrn machte, fiir den nun das schénste Idyll an-
hob. Er zog sie als eine Schiferin an, sich selbst als
einen Schifer Corydon — der Gute war siebenzig Jahre
alt — und lauschte, auf dem griinen Teppich seines zier-
lichsten Zimmers gelagert, den Toénen, die seine Schiferin
aus ihrem Instrumente zwang. Zirtlich wie er, der oft
dazu die Flote blies, verlieBen von diesem harmonischen
Klange geriihrte Vogel ihre Bauer, liebkosten mit ihren
Fliigeln die Harfe und erstarben darauf noch trunkener
von Lust auf dem Busen der Schiferin. Die zu solcher
Galanterie wohlerzogenen Végel waren das Entziicken des
alten Corydon, der nun nur mehr in Eklogen sprach. Ninon,
die Desyvetaux so mit Hirtenstab und Flote und rosarot
gefiittertem Schéferhut fand, lieB es sich gar nicht ange-
legen sein, ihn wieder auf seine frithere Lebensart zu
bringen, da seine neue sein ganzes Gliick war. Sie blieb
seine Freundin und besuchte ihn oft in seiner zirtlichen
Maskerade, die er nie mehr aufgab. Als er im Sterben lag,
bat er Fraulein Dupuis um seine Lieblingssarabande und
verging selig lichelnd, ein gelbes Band in den Hinden:
naus Liebe zu Gentille Ninon, die es mir gegeben hat.** —

Doch so sehr sich auch Ninon um ihre Freunde
kiimmerte, sie versiumte dariiber der Liebe keine Zeit,
Sie sagte es oft denen, die ihr gefielen, oder sie schrieb
es ihnen, wie dem Herrn Noailles, woriiber man sich bei
den Precieusen im Hotel Rambouillet sehr erregte. ,,Ich
glaube, ich werde dich drei Monate lieben — eine Ewig-
keit fiir mich*, schrieb sie dem Marschall d’Estrées, von
dem sie sich spéter in einem Zustand fand, dont on rougit
lorsquelle n’est pas le fruit d’un lieu respectable.- Da auch
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der Abbé d’Effiat Rechte auf das Kind zu haben be-
hauptete und Ninon nicht entscheiden wollte oder konnte,
so tat man es mit Wiirfeln, die dem Kinde und dem
Marschall giinstig fielen. Der Sohn wurde als ein Che-
valier de Bossiére erzogen, war Marinekapitin und starb
sehr alt in Toulon, ein Freund der Musik und der Musiker.
Das Gliick, in welchem Ninon ihre ganze Lebenszeit diesen
Sohn sah, lieB sie niemals die Schwachheit bereuen, der
er das Leben zu danken hatte. Ninon wurde noch ein-
mal Mutter, doch nicht so gliicklich. —

Der dreizehnte Ludwig war gestorben und mit der l
Regentschaft, die fiir den minderjdahrigen Vierzehnten die
Geschéfte besorgte, beginnt jene Zeit der franzosischen Ga-
lanterie, deren Nachahmung eine europdische Kultur schuf.

Der Wechsel des Geschmacks stritt wider keine Pflicht,
Der siifie Irrtum selbst hieff kein Verbrechen, q {
Vergniigen nannte man die zarten, feinen Laster.

Das war die gliicklichste Zeit Ninons, die Zeit ihrer
vollsten Schonheit und ihres groBten Ruhmes. Sie war
die beriihmte Ninon, doch sie wollte ihrem Rufe nie ein
Gliick der Liebe danken. Sie bevorzugte jene, die Ge-
schmack genug hatten, sie um ihrer selbst willen zu lie-
ben und fand an den andern nichts, die ein eitler Ehr-
geiz die Liebe Ninons suchen lieB. Die gute und hohe
Meinung, die sie von der Liebe hatte, daB sie eine caprice
passionelle von Anfang zu Ende sei, bewahrte sie von
allen falschen Ambitionen und gab ihr diese Sicherheit,
daB ihre Laune nie einen Unwiirdigen begliickte. So
kannte sie die Reue nicht, weil sie keine Enttduschung
kannte, wenn man nicht eine solche in ihrem kurzen
Verhiltnis mit dem Duc d’Enghien sehen will, der trotz
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seiner robusten Schonheit weniger fiir den Dienst der
Venus als fiir den Bellonas geschaffen war. In seinen
Armen muf} der Ninon das Wort eingefallen sein: Pilosus
aut fortis aut libidinosus, denn sie seufzte einmal auf: Ach
mein Herr, Sie miissen sehr tapfer sein! ... Doch bewahrte
sie dem Herzog die Freundschaft und zeigte gern sein
Bildnis, unter das Claudien die Verse geschrieben hatte:

Pour avoir la valeur d’ Hercule,
Il west pas obligé¢ d’en avoir la vigeur.

Bestidndigkeit in der Liebe hielt die Ninon nur fiir eine
sehr mittelmédfBige Tugend, ja sie nannte sie die Furcht,
ein anderes Herz zu finden, wenn 'das eine aufgegeben.
Auch war immer sie es, die verabschiedete, die mit dem
klugen Instinkt fiir den rechten Moment den wihlte, der
den Geliebten noch nicht miide fand. Keiner sollte an
ihr satt werden, denn jeder sollte ihr Freund bleiben.

Es konnte nicht ausbleiben, dafl Frauen, denen es
die Natur nicht erlaubte, dem Beispiel der Ninon zu fol-
gen, von dieser Lebensfithrung skandalisiert waren. Die
Konigin-Regentin schickte eine Garde, die die Ninon ins
Kloster der reuigen Madchen bringen sollte. Aber da sie,
wie Bautru bemerkte, weder reuig noch M&dchen war,
mufBte man ihr selbst die Wahl des Klosters lassen, als
welches sie das der Grands Cordeliers nannte. Die gute
Anna von Osterreich war dariiber sehr zornig, aber dem
Herzog von Enghien gelang es nicht nur, diesen Zorn zu
besdnftigen, sondern der Regentin auch so viel Schones
von Ninon zu erzdhlen, daB3 es der hohen Dame sehr leid
tat, jener so allgemein geschédtzten und bewunderten Per-
son Ungelegenheiten bereitet zu haben.

Doch entschlofl sich Ninon, Paris zu verlassen, in
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dem es unruhig wurde. Man sprach selbst in den Salons
zu viel von den neuen Steuern und der Politik; die Mei-
nungen teilten sich, Parteien entstanden, man debattierte
— Ninon fand das unertréglich und ging fort. Sie hatte
damals den Marquis von Villarceaux zum Geliebten, und
Ninon war in dem Alter, das mehr das der Passion als
der Kaprize ist. Der Marquis war so eifersiichtig, daB
er oft kleine Jungen unter Ninons Bette zur Spionage
versteckte. Da schnitt sich die wundervolle Frau ihr
Haar ab und schickte es dem Eifersiichtigen als ein
Zeichen der Treue. Villarceaux lief, stiirzte zu ihr und
ils restaient huit jours de suite au 1it. Es war eines der
Giiter des Marquis, wohin sich Ninon mit ihm zuriickzog,
drei treue Jahre, woran man sehen kann, dafB die Ninon
nicht unbestindig war aus Mangel an Tiefe. Aber viel-
leicht war die Treue auch nur so lange, weil Paris so
weit war. Als die beiden dahin zuriickkamen, war der
Marquis noch immer der Verliebte, doch Ninon nahm einen
andern. Und dann einen andern. Paris war wieder
gliicklich und mit ihm Ninon; es schien die Sonne, da
der junge vierzehnte Ludwig Konig war und Moliére seine
Komédien schrieb, die er der Ninon vorlas. An Saint-
Evremont, der in London als ein Exilierter lebte, schrieb
Ninon, daB sie fast jeden Abend Gott fiir ihren Verstand
danke und ihn jeden Morgen bitte, daB er ihr die Tor-
heiten ihres Herzens bewahre. Ich will nicht die Ge-
schichten aller dieser Sottisen von Ninons Herz erzihlen,
die man in den Biichern aufgeschrieben findet, wie in dem
saffiangebundenen Schwabacherdruck des achtzehnten
Jahrhunderts, aus dem ich das Beste dieser Geschichte
habe, — nichts von Gourville und nichts von Saucourt,
der a,llen Frauen gefiel und nur seiner eigenen nicht, und
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nichts von Chapelle, der das Ungliick groBer Hinde und
eines dicken Bauches hatte, zwei Dinge, die Ninon nicht
ausstehen konnte, und wie dieser Schreckliche den Eid
schwur, sich jeden Tag zu betrinken und jeden Tag ein
Schméhgedicht auf Ninon zu machen, bis er ihre Gunst
erreicht hédtte. Betrinken tat er sich bis an sein Lebens-
ende, aber Gedichte schrieb er nur dreiBig; doch auch
am einunddreifligsten Tage war ihm Ninon nicht gnidig
und an keinem. Die Geschichte mit La Chatre ist ein
Sprichwort geworden, und in den Biichern steht alles ge-
nau, was sich mit dem Sohne der Madame Sévigné zu-
trug, dem schonen Knaben, dessen Gliick bei Ninon von
wenig ldngerer Dauer war als das seines Vaters, der
mitten aus der ersten kurzen Zeit der Liebe in einer an-
dern Schlacht sein Leben lieB. Und doch verkehrte die
Sévigné, die den Mann und den Sohn an die Ninon ver-
loren hatte, mit ihr in bewundernder Freundschaft. —
Dann war der Tdnzer Pécour — er tanzte und gefiel —
der gliickliche Nebenbuhler des so tugendhaften als ver-
liebten Choiseul, der weiter nichts konnte als ewig seine
Liebe sehr langweilig erkldren, daB ihm Ninon sagte:
Qu’il faut cent fois plus d’esprit pour faire I'amour que
pour commander les armées. Der Tdnzer war gliicklich
und frech. Als ihn Choiseul einmal in einer Art Uni-
form bei der Ninon traf und etwas Spéttisches dariiber
bemerkte, sagte ihm Pécour: ,,Monseigneur, erstaunen
Sie nicht, dafl ich ein bifchen Uniform trage. Je com-
mande un corps olt vous servez depuis longtemps.*
Ninon hétte es nicht vermocht, iiberall das Feuer, das
sie entziindete, zu loschen. Und dann: Ninon war nicht
mehr jung, sie war nun sechzig geworden. Aber ihrer
Schonheit tat die Zeit nichts. Sie sagte oft ihrem Freunde




- o e S T i - e Sl e o e 8 B o |y e TR S e i 4 W T i ek e | S L e e

T L e = e L = s - ESSea e = e e

— e —— = e e e e - et

36 VON AMOUREUSEN FRAUEN

La Rochefoucauld, er miisse seinem Satz, daB das Alter
die Holle der Frauen sei, in einer Note anfiigen, daB3 dies
fiir Ninon nicht gelte. In dem Paradiese ihres Herbstes
wurden die Blatter nicht gelb und sangen noch immer
die Nachtigallen. In den kleinen Fdltchen um den Augen
blieb lachend die Liebe. Die Jiingsten sahen nicht, daf3
Ninon alt war, und die Altesten wurden wieder jung, wenn
sie sie sahen. In dieser Zeit erlebte die Ninon die Tra-
godie, die einzige in ihrem Leben, deren groBes Motiv
der Triumph ihrer Schonheit ist. Ein Sohn der Ninon von
einem de Gersay wurde als Chevallier de Villiers erzogen
und verkehrte, wie viele junge Leute, deren Eltern sie
hinschickten, damit sie da lernten, in dem Salon der Ni-
non, von der er nicht wullite, dafl sie seine Mutter sei.
Und er verliebte sich in sie mit der Glut seiner zwanzig
o | Jahre. Ninon war giitig, =zuriickhaltend, ablenkend;
doch es kam dazu, daf} sie es ihm sagen muflite. Er er-
sticht sich, und in den Augen des Sterbenden, iiber den
sich Ninon beugt, ist noch immer die Liebe. —
i Nun nannte man die Ninon Mademoiselle de Lenclos:
sie war ruhiger geworden. Elle se contenta de ['aise et
| du repos aprés avoir senti qu’il y a de plus vif, wie es
Saint-Evremont giitig sagt. Nicht daB sie die Liebe auf-
| gab — wurde sie doch von der Liebe nicht aufgegeben
‘ — aber sie bemiihte sich, das Herz ruhiger schlagen zu
machen. Sie war neunundsiebenzig alt, als sich der Abbé
Gédoyn in sie verliebte. Sie hielt ihn hin, und als sie
ihn endlich in ihrem berithmten gelben Boudoir empfing
o B und der Abbé iiber ihre Grausamkeit seufzte, mit der sie
N ihn so lange diese Stunde habe erwarten lassen, sagte ihm 1
Ninon: ,,Glaub mir, meine Sehnsucht war nicht geringer
als wie deine, aber ich wollte — ein bifichen Eitelkeit noch
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und weil es doch ein seltener Fall ist — abwarten, bis ich
achtzig Jahre habe, und achtzig bin ich seit heute mor-
gen.” Ein Jahr dauerte diese letzte Liebe Ninons, dann
ging Gédoyn auf Reisen und zeigte wenig Lust, zuriick-
zukommen. So schrieb ihm Ninon: les plus courtes folies
sont les meilleurs . . .

Am 1%. Oktober 1705 starb Ninon.

Am Allerseelentage 1751 war es bei den Damen des
Hofes Mode, vor einem Totenkopf die Andacht zu ver-
richten. Man schmiickte ihn mit Bindern und Rosen.
Die Konigin hatte das Haupt der Ninon fiir ihre Zer-
knirschung und nannte es: ma belle mignonne.

Wollen wir nicht, liebe Freundinnen, da die Stunden
noch schoén sind, in siiBen Worten von der grofen Ninon
reden, in Worten, die ihr Andenken wie Bdnder und
Rosen schmiicken ?
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LADY HAMILTON

e | OWEIT ES FRAUEN BETRIFFT,
24l sind Klugheit, Gesundheit, Sinnlich-
keit und Schonheit unzertrennliche
Begriffe — die Wahrheit dieses We-
dekindschen Satzes bestdtigen auch
Ausnahmen. Die maskenhafte Schon-
heit der Lady Hamilton haben Rom-
ney und Gainsborough gemalt und
Goethe hat sie beschrieben und die
Zeit ihres Triumphzuges durch den Kontinent hat viele
schwidrmende Zeugen. Ihre Sinnlichkeit mochten alle
Umstinde ihres Lebens nicht bezweifeln lassen; aber

diese Sinnlichkeit bleibt im Primitiven und steigert

das Ganze des Lebens nicht. Und Klugheit war gar

nicht in ihrem Leben, wenn auch Klugheiten genug.
Dieses Leben der Hamilton ist wie ein Roman, in dem

sie nicht die Heldin ist. Sie war eine jener Frauen, die

wie die Edelsteine nur strahlen, wenn Licht auf sie fallt.

Sie kam aus dem Dunkel, leuchtete eine Weile, da die

Sonne der guten Zufdlle hochstand, und verschwand
wieder in eine triibe Nacht. Diese Frau, die einen

¢ scheuen Helden zum verliebten Narren machte, besal
nicht das Genie ihrer Schonheit, kaum deren Talent, son-

dern nur eine kaum geschickte kleine Witzigkeit, mit der

_ sie die Zufidlle zu niitzen suchte, von denen ihr Leben
’ die Bestimmung erfuhr. Wie sie bis an ihr Ende nicht
orthographisch schreiben lernte, so erkannte sie auch
dieses Allerwichtigste nicht: das Gesetz ihres Handelns
aus der Schonheit ihres Korpers abzuleiten. Das Gebot
der Schonheit heiBt: du sollst keine andern Gotter neben
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mir haben. Die Lady Hamilton fiihrte ein abenteuer-
liches Leben, aber der elementare Satz des Abenteurers:
die Welt ist fiir mich da, war ihr immer fremd. Sie gab
ihre Schonheit aus, als ob es nichts wire und lief3 nichts
zu deuten. Sie konnte es nicht zu einer Steigerung bringen
und war, wie sie die andern haben wollten. Die plasti-
schen Posen und Mimen nach Skulpturen und Bildern,
die sie bewundert in ihren Salons vorfiihrte und die Goethe
beschreibt, waren ihre armselige Natur, mit der sie sich
zufrieden gab. Sie mimte eine Kleopatra und eine Agrip-
pina, aber zu einer Lady Hamilton konnte sie es nicht
bringen. Denn aufler ihrer unfruchtbaren Schonheit be-
sall sie nichts, nicht einmal ihre Geliebten: keiner von
all denen war eifersiichtig auf sie. Und dieses vielleicht,
weil ihre Schonheit so iiber alles war, daB keiner, der
sie liebte, an ihr zum Dichter wurde. Denn dieses ist
doch, wenn etwas, die Eifersucht, daB ich nicht will, ein
anderer soll das Bild haben, das mein Werk ist, das ich
mir von der Geliebten erdichtet habe. ,,Du machst dir
nichts mehr aus mir*, klagt die Frau ihrem Geliebten,
der es nicht mehr ist, da er aufhért, sich aus ihr ,,etwas
zu machen'. Die Lady Hamilton war so schén, daB fiir
den Traum nichts blieb, und ihre gleichzeitigen Liebes-
verhdltnisse waren alle legitime Verhiltnisse.

Emma Harte kam als ein Kindsméddchen von Preston
nach London, und es dauerte nicht lange, da hatte die
Siebenzehnjahrige ein Kind von einem Mann, der nicht
einmal ihr Geliebter war. Den fand sie dann in einem an-
dern, einem dritten, einem vierten, bis sie an Sir Greville
kam, einen jungen Herrn von besserer Artung als der der
kleinen Landedelleute, die in London ihr Erbe verschlemm-
ten, und der trinkfrohen Seekapitidne, die seine Vorgédnger

e e T
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waren. Sir Greville war ein Sammler von Miinzen, Bildern
und Rarititen aller Art; auch Emma liebte er mehr als
Aesthet denn als Verliebter, lieB sie in Tanzen und Singen
unterrichten, zahlte fiir den Unterhalt ihrer Kinder, so
lange sie lebten und hitte diese Kostbarkeit gern dauernd
in seiner Sammlung behalten, wiren nicht seine Mittel
beschrankt und Emma weniger verschwenderisch gewesen.
Greville muBte sich um eine reiche Heirat kiimmern und
trat Emma, die ihm dabei nicht férderlich schien, an
einen andern Sammler ab, der sich den Luxus dieses
Stiickes leisten konnte und auBerdem sein Onkel war,
den er einmal beerben sollte; welcher Umstand ihm es
richtiger erscheinen lieB, seinen verwitweten Onkel mit
einer Maitresse zu versehen, als ihn wieder heiraten zu
lassen. Der reichere Sammler und Onkel war der Ritter
Hamilton, Gesandter Englands am neapolitanischen Hof,
wo er, trotz seiner fiinfundfiinfzig Jahre der beste Tanzer
immer noch war, sehr beliebt bei Karoline, deren anti-
franzosische Politik er mit allen Rinken und Witzen der
damaligen Diplomatie unterstiitzte, und nicht weniger
beliebt beim eB- und jagdfrohen Ferdinand wegen seines
vorziiglichen Magens und steter Bereitschaft zum fréh-
lichen Jagen auf Eulen, Knaben und allerlei Wildpret.
Dabei ein Mann von Geist und Geschmack, als welchen
ihn Casanova schitzte, und weiten Herzens genug, seiner
Geliebten Liebschaft mit der Konigin zu ertragen, ja mehr
als dies: Emma zu heiraten. William Beckford, dem
niemand eine Spur von cant vorwerfen kann, lebte eine
Zeit am neapolitanischen Hof und nennt ihn a hell of
corruption. Ja, es war Andréa de Nerciat der Bibliothekar
der Kénigin, die bei allem iippigen Blute intelligenter
war als ihre Schwester Antoinette in Paris, die schon
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tiber einem Halsband den Kopf verlor. Karoline nahm ihre
Revolution schon in eine festere Hand: man kennt aus der
Geschichte, wie Biirger und Adel von Neapel die Revolution
machten, die konigstreuen Lazzaroni sich von den Franzo-
sen schlachten lieBen und wie es mit der parthenopiischen
Republik zu Ende ging. Der Name der Lady Hamilton
ist in allen diesen Geschichten: Ihrer Schonheit danken
Caraccioli und die andern republikanischen Minner und
Frauen ihr Martyrium um die Freiheit, und der Lady
Schonheit verdankte es der fliichtige Hof, daB er aus Pa-
lermo wieder nach Neapel auf den Thron konnte, iiber dem
schon die Guillotine gestanden hatte. Fiir alle diese kleinen
Geschdfte hatte die Hamilton einen Helden gewonnen, der
sein Genie und alles dafiir aufgab, sie zu besorgen.’

Als Nelson nach der Schlacht auf dem Nil in den jubeln-
den Hafen von Neapel einlief, ein eindugiger, einarmiger,
verwundeter Held, da kam die Lady Hamilton mit ,,ihrer K6-
nigin, wie sie Karoline nannte, auf das Admiralschiff und
ohnmachtete Nelson an die Brust —,,Ist es moglich! “ rief sie.

Man sagt, Nelson ging zur See, weil er zu schwach
war, sich auf dem Lande fortzubewegen. Und bekam
auf dem Wasser immer die Seekrankheit und Nerven-
krimpfe bei jedem KanonenschuB seines Schiffes. Dieser
schwache Korper lebte nur durch den michtigen Willen.
In jungen Jahren heiratete er eine bescheidene giitige
Frau und lebte mit ihr gliicklich wie ein Landpfarrer,
bis ihm das Abenteuer in den Weg kam und der Kampf-
erhitzte sich ganz darin verlor, Ruhm und Pflicht, Frau
und Reputation vergaB, in den sizilischen Gewissern den
Interessen der Karoline diente, weil es die Lady Hamil-
ton so wollte. Er lieB die verratenen Republikaner,
Ménner und Frauen, auf Galgen und Rahen kniipfen,

GURLITT: DIE KULTUR. BAND VI. D
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auf Wunsch der Damen, und ruderte die neugierigen
Frauen um das Schiff herum, an dessen Bugspriet der
Prinz Caraccioli hing, ruderte sie um das Schiff, damit
sie den Gehéngten ,,von allen Seiten sehen kénnen‘.
Das Interesse an Nelson ist stirker als das an der
Hamilton, seine Art ist ritselvoller. He was her dupe,
she could make him believe any thing — that the pro-
fligate queen was a Madonna, meint Beckford, aber wo-
mit Nelson alles glaubte, sagt er nicht. She affected
sensibility, but felt none — was artfull, a devil in temper
when set on edge, sagt Beckford von der Hamilton. Die
,yoensibilité’“ war ein Modegefiihl der Zeit oder vielmehr
ein Modewort, das einen weiteren Begriff faBte als den
der Empfindung oder des Gefiihls. Beckford bestimmt
thn fiir die Hamilton deutlicher, indem er noch sagt, sie
war gekiinstelt, unecht. Man muB an ihre lebenden
Bilder denken. Sie scheint keine individuelle eigentiim-
liche Bindung gefunden zu haben zwischen der kiihlen
englischen Dezenz ihrer Haltung und ihren etwas wilden
Liisten. Man erzahlte sich, wie sie den gefangenen Re-
publikanern in die Forts Obst zur Erfrischung brachte, das
sie vorher vergiftet hatte. Und mehr dieser Art, das man
vielleicht erfunden hat, aber doch fiir sie erfinden konnte.
Um Nelson ist man versucht, die Lady Hamilton
hoher zu werten, und méchte glauben, daB ihr nicht
nur die kleinen Seelen des Fleisches eigen waren, sondern
was man eine starke Seele und den Willen nennt, mit
dem sie den Helden zu dieser Liebe zwang, fiir die er
alles vergall., Aber was man von Nelson sieht, ist

schiichterne Schwiche immer, wo es nicht Schlachten
auf dem Meere gab. Vielleicht suchte er Erholung von

den wilden Aufregungen seiner Siege in einer noch
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wilderen der Sinne. Es gibt Briefe von ihm an sie, in
denen er sinnlich rast. Wenn iiberhaupt, dann hitte Lady
Hamilton in diesem Verhiltnis mit Nelson die GroBe
zeigen miissen; aber man findet nur die gewdhnlichen |
Klugheiten einer Frau, die anfidngt, an ihre nichste Zu-
kunft zu denken. Ritter Hamilton ist im Sterben und
sie plagt ihn, ihr eine Pension zu erwirken. Und sie
schafft ein Kind herbei, das sie Nelson als seiner Liebe
Kind einredet, was er ehrlich und gliicklich glaubt. Man
sieht, sie war wenig um ihre Mittel besorgt und wihlte
sie wie die ndchste beste. Es ist nicht zu wundern, daB
sie die Faden nicht halten konnte, mit denen sie immer
ihr Schicksal an das anderer kniipfte, statt das Schick-
sal anderer an das ihre. Hamilton stirbt und nicht viel
spater liBt Nelson bei Abukir das Leben. Und Emma
Hamilton war fett und unférmlich geworden, dem Trunk
und ldcherlicher Gesellschaft ergeben. Sie gerit in Schul-
den, die sie ins Gefdngnis bringen. Umsonst erinnert sie
Karoline an ihre Dienste fiir Neapel, umsonst den Konig
George an ihre Verdienste um England. In allen diesen
Eingaben und Briefen spricht sie nur von ihren diplo-
matischen Kunststiicken, kleinlich, liigenhaft und ohne
Wiirde und Stolz. Sie erinnert Karoline nicht an ihre
milesischen Nédchte und England nicht daran, daB sie
Nelsons Geliebte war. Sie konnte dafiir keinen Schein
vorweisen, denn ihre kiihle, unbelebte Schonheit war wie
ein Traum vergangen, an den sich keiner erinnern konnte,
so wenig war sie allen ihren Geliebten ein Erlebnis ge-
wesen. So starb diese Frau, vor ihren Glidubigern auf
der Flucht, arm und verlassen in Calais. Ein irischer
Unteroffizier auf Halbsold las iiber dem Grab der katho-
lisch Gewordenen die Gebete, und als Sargtuch hatte man
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in der Eile und weil das rechte nicht da war, einen
schwarzen Seidenunterrock der Toten genommen.

Nicht um das Auf und Ab ihres Abenteuers ist diese
Geschichte erzdhlt und hitte sie mit dieser Absicht wohl
buntere Farben bekommen, aber an moralischer Deut-
lichkeit verloren, und auf diese war es abgesehen. Ge-
wil: es ist stdrkeren Personlichkeiten nicht gelungen, ihr
Leben, das alles Bestimmende vor der Revolution be-
kommen hatte, in den Anderungen nach der Revolution
so zu Ende zu fiihren, wie es die friihere Zeit angelegt
hatte. Die Guillotine meinte es oft nicht gniddig mit
jenen, die sie verschonte, und beschloB oft im rechten
Augenblick ein Heldenleben und bewahrte es davor, da
es sich selber parodierte. Aber diese historische Einsicht
nimmt von der Lady Hamilton nur ein kleines Teil ihrer
Schuld. Es gibt keine andere Frauenklugheit als die der
Leibesschonheit, von der die Hamilton den schlechtesten
Gebrauch machte, indem sie sie zu kithlen Vorstellungen
einer abstrakten Sache erniedrigte; sie wuBte mit ihrer
Schonheit nichts anderes anzufangen, als sie zu mimen.
Das Leben beherrschte sie nicht damit, und so wurde sie
das Opfer seiner guten und schlimmen Zufille.
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GEORGE SAND

@4 IE EINZIGE LITERATUR, DIE
¢ schone Frauen zu treiben Recht und
4 Pflicht haben, sind die Liebesbriefe,
J und die sollen sich klug auf Angabe
s4 von Ort und Stunde beschrianken.
4 Denn nur die Liigen, die wir horen,
7 glauben wir gern, weil wir den Mund
4 sehen, der sie spricht; aber Liigen,

die wir lesen, bringen sich alle an
den Tag, der dann ein triiber ist.

Die Literatur der Sand hat ihre Unsterblichkeit dar-
aus, daB3 nie sonst eine Frau und Geliebte so viele Binde
Schreibens darauf wandte, der Frauenliige ein solches
Monument zu setzen. Und ich meine hier nicht diese
Lust zur Liige, die ein Grund aller Kunst ist, sondern
jene andere Liige der Not, die auf ein Verstellen und
Verbergen und Tduschen ausgeht, ein Tduschen seiner
selbst und der Welt, aus dem schlechten Gewissen einer
unzulédnglichen Natur. Die Frauen vergessen schnell und

dies, weil sie diese wunderbare Kunst, sich selbst zu |

beliigen, so auBerordentlich verstehen. Die vielen oft
verborgenen Moglichkeiten ihres Wesens dringen sie wie
zur Rettung und Beruhigung zu einem bestimmten Bild,
daf sie sich von sich selber machen und wie sie sich
vor der Welt wollen. Die Sand hatte so ihr Bild und
leugnete und log viele Binde, um es vor sich und der
Welt zu behaupten.

Man sagt von den Frauen, daB sie wie die Chamai-
leone die Farbe dndern, je welche dem momentanen Ge-
liebten gerade entspricht. Das Eigentum der Sand sind

e
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jene biirgerlichen Tugenden und moralischen Liberalismen
nach Rousseaus Aufstellung, dessen Kind sie war, dessen
Findelkind, wie man in Achtung einer Rousseauschen
Mitteilung sagen muB. Dieses blasse Schema des ein-
geborenen Guten und Bosen belebte sie nach der Artung
der Schriftsteller, die jeweils ihr Verhiltnis waren, denn
Schreibzeug und Papier hatte sie immer dem Bette nah,
oft allzunah, wie einer einmal klagte, Was die Sand
selbst noch ihrer Literatur gab, das macht ihrer Biicher
zeitliche Berithmtheit und deren heutiges Vergessensein:
sie schrieb ,fliissig®, was den Biirger immer entziickt.
Embarquée sur la mer orageuse de la littérature, wie sie
sich mit Geschmack in einem Privatbrief ausdriickt, fand
sie immer leicht diese gliicklichen Worte, deren kolori-
stischer Effekt dem des gleichbeliebten Oldruckes nicht
nachsteht, und zu deren Lob man nur sagen kann, daB
sie der durchaus passende Ausdruck ihrer ihnen gleich-
wertigen Gedanken sind. In der schénen Begeisterung
redet die Sand vom ,,Engel des Schicksals* und vom
»Reich der Wahrheit, das sich am Horizont ankiindigt*,
und erklart, ,,der wahre Christ glaubt nicht an die Hélle
— der ,,wahre‘ Christ! Aber man muB das lassen. Sie
begrub ihre Geliebten in ihren Biichern, die so wie Fried-
hofe sind, und man muB sich an die Sache halten und
darauf nicht viel geben, daB die Sand aus den Bliiten
ihres Stiles keine geschmackvolleren Krinze zu binden
verstand. Sie lag mit vielen beriihmten Médnnern im Bett:
das ist ihr Ruhm und ihre Unsterblichkeit, von der auch
ihre Biicher etwas abbekommen, die sie, so lange es ging,
auf dem Nachttisch schrieb.

Von dem ersten Schriftsteller, den die Baronin Aurore
Dudevant liebte, und den man la femme littéraire de
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monsieur George Sand nannte, blieb uns nur dieser Witz,
der Sand das Pseudonym, das sie sich aus dem Namen
Sandeau schnitt, und die amoureuse Neigung fiir die
Kiinstler. Sie baute in der Kirche ihrer Liebe erst eine
ganz kleine Seitenkapelle aus, bevor sie an den Haupt-
altar ging, um ihre groBe Messe zu zelebrieren: das be-
rithmte Beispiel der amour romantique, da man die
Liebe liebte um der Liebe willen, wie einmal schon der
Heilige Augustinus. — Man muB sich erinnern, daB seine
Zeit Stendhal nicht las, der der im achtzehnten Jahr-
hundert zur sensibilité deformierten Liebe wieder das
Fundament der vertu, der Kraft gab, daB diese Zeit
vielmehr im René des Chateaubriand den gemiBen Aus-
druck ihrer erotischen Meinung zu finden meinte, etwa
wie es in Renés Brief an Céluta heifit: Je vous ai tenu
sur ma poitrine au milieu du désert ... J’aurais voulu
vous poignarder pour fixer le bonheur dans votre sein,
et pour me punir de vous avoir donné ce bonheur! Man
will die Leidenschaft zerstéren, um sie festzuhalten, will
mit seinem Atem die Welt in Flammen setzen, um sich
daran die Fackel des Hymenaeus anzuziinden. Diese
Generation, die ihre Kindheit in der Zeit der groBen
Schlachten lebte, fand sich nun in einer armseligen Zeit,
die der Ruhe des Biirgers giinstig war, und sie erfand
die exaltiertesten Vokabeln zu eigener Betiubung und
zur Verbliiffung des Biirgers. L’exercice de nos facultés,
voila le plaisir; leur exaltation voild le bonheur, sagt
Musset ganz programmatisch. Die kleinste Liebschaft
transformierte man zur groBen Leidenschaft, die man wie
ein Schauspiel genoB: J’aime et je veux palir, j'aime et
je veux souffrir. Man liebte die Liebe mehr als die Ge-
liebte. Und so kam es, daB diese Passionen immer ihren
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physiologischen Moment iiberdauerten und nur imaginativ
weiterexistierten: unter vielen Qualen bemiihte sich das
Paar, die Imagination zur Wirklichkeit zu machen, sein
Leben auf die Hoéhe seiner Worte zu bringen; aber die
mit der Begeisterung maltritierte Liebe ridcht sich und
148t die groBe Leidenschaft mit Zank, Literatur und ver-
letzter Eitelkeit enden.

Als die Sand und Musset nach den ersten sechs Mo-
naten ihrer Liebe das Bediirfnis empfanden, die Dekora-
tion zu wechseln, war es mit dieser Liebe schon zu Ende,
fiir die man heimlich eine Belebung aus einer verinder-
ten Umgebung hoffte, wenn sie auch meinten, ihr mit
Venedig erst den passenden Hintergrund zu geben. Aber
Venice la morte hilft mehr der Agonie einer Liebe und
die Lagunen gaben ihr nur das heftigere Leben des
Dichters, das Worte ausgliihte, die uns kostbare Doku-
mente sind.

Quelle découverte avons-nous faite mutuellement,
qui puisse nous dégouter 'un de 'autre? fragt die Sand
den fliehenden Alfred de Musset nach dem ersten Bruch,
und er findet unter manchen Antworten auch diese: Tu
t'étais trompé; tu t’es crue ma maitresse, tu n’étais que
ma meére; c’est un inceste que nous commettions. Ich
kann eine kritzige, vollgesoffene Dirne kiissen, aber meine
Mutter kann ich nicht kiissen. Und die Sand darauf: Tu
as raison, notre embrassement était un inceste, mais nous
ne les savions pas. Wie war diese Taduschung moglich?

Es ist vielleicht nétig, daran zu erinnern, daB die Sand
auch deutsches Blut hatte, vom Marschall Moritz von
Sachsen, ihrem UrgroBvater und daB ihre UrgroBmutter,
des Marschalls kurzwihrende Geliebte, jene Marie Ver-
riéres war, eine vielseitige galante Dame und wie ihre
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Schwester Geneviéve sehr in Mode zwischen 1760 und %o,
wovon die Polizeiberichte der Zeit vieles erzihlen. Der
Marschall von Sachsen und die Verriéres waren sehr un-
gleiche Ahnen, schweres und sehr leichtes Blut, das sich
bis in die Urenkelin nicht mischen wollte. Man kann
aus der Zahl der Geliebten, mit denen die Sand schlief,
keinen sicheren SchluB auf ihre Sinnlichkeit machen. Sie
gab sich im sentimentalen Affekt hin, was nur unsinn-
liche Frauen tun, die nichts von ihrem Korper wissen;
die Sinnlichen aber wissen, was sie geben. Die Sand
hatte dunkle Augen und einen vollen Mund, die tiusch-
ten. Zu Merimée sagte sie am ersten Abend: Viens, Pros-
per, tu verras que mon ame n’est pas corrompue. Sie
betrog die Erwartung, da sie eine reine und keusche Seele
als letztes Geheimnis entschleierte. An Musset schrieb
sie nach der Trennung: Tu m’as reproché, dans un jour
de fievre et de délire, de n’avoir jamais su te donner les
plaisirs de 'amour. J’en ai pleuré alors, et maintenant
je suis bien aise qu'il y ait quelque chose de vrai dans
ce reproche. Je suis bien aise que ces plaisirs aient été
plus austéres, plus voilés que ceux que tu retrouvera
ailleurs. Ihre Sinnlichkeit war von jener indolenten Art,
die sich nicht rithren und die Augen geschlossen haben
will, und ihr fataler Geschmack lieB sie immer Minner
suchen, deren rasche Ermiidung stirkere Reize brauchte
als sie geben konnte. Sie aber schrieb in den Pausen
ihre Romane und fand fiir die Geliebten, die litten und
klagten, die passenden Worte nicht. Ihr erotisches Vo-
kabularium war das einer pflegenden, sorgenden Mutter;
sie nannte ihre Geliebten immer nur ,,Kindchen*, Chopin
auch einmal: mon cher cadavre. Die Sinnlichkeit hatte
ihr kein hoheres Leben gegeben, das sie ganz durch-
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drungen hétte. Sie wollte vielleicht tun wie die Verriéres,
aber sie redete sicher wie der gute deutsche Marschall.
Es gibt Frauen, die in den Momenten ihrer falsche-
sten, d. h. echtesten Gefiihle so tun, als ob sie sexuell nur
dem Manne zulieb, sonst aber ,,das Héhere wiren.
Man hat auch ein solches Portrit der Sand in Farben
einer falschen albernen Keuschheit versucht, die eine
zerebrale Debauche ist. Des Emanzipationsideales zarte
Ménnlichkeiten und wilde Frauen, deren Intelligenz nicht
von den schonen Instinkten belebt ist, versuchten diese
Rettung der Sand als eines hilflosen, getduschten Opfers
mdénnlicher Schlechtigkeit. Vor dieser Rettung rettet die
Sand zu ihrem Gliicke der venetianische Arzt ihres Geliebten.
In einer Nacht, da Alfred das Fieber schiittelte, schrieb
die Sand auf drei Blitter Papieres eine Liebeserklirung
an Pagello nieder und driickte ihm das feuchte Manu-
skript in die Hand. Er wuBte nichts damit und so nahm
die Sand nochmals die Feder und schrieb auf das Be-
kenntnis: Au stupide Pagello. In diesem Schriftstiick,
das der Arzt bis in sein spites Alter bewahrte, stehen
wunderbare Sachen. Es heifit da: ,,Ich liebe dich und
weill nicht, ob ich dich achten kann, und ich liebe dich,
weil du mir geféllst. Sie sagt dem gesunden, blonden,
breitschulterigen Mann weiter, daB sie seine Fremdheit
als ein Gliick schidtze; er wiirde nicht sprechen und sie
mit Worten betriigen und sie kénne sein Schweigen aus-
legen und es reden lassen, was sie wolle. ,,Ich verstehe
zu lieben und zu leiden, und du, wie liebst du?‘* L’ardeur,
de tes regards, I’étreinte violente de tes bras, ’audace de
tes désirs me tentent et me font peur. Je ne sais ni com-
battre ta passion, ni la partager (Sie insinuiert ihm seine
Passion, um den Ungeschickten rascher ndher zu bringen.)
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Je te regarde avec étonnement, avec désir, avec inquiétude.
Und sie stellt ihm, an Musset erinnert, eine kiihne Frage:
Les plaisirs de 'amour te laissent-ils haletant ou abruti,
ou te jettent-ils dans une extase divine? . ... Dann
folgen wieder dtherische Worte, die die helle Klarheit der
andern etwas verdunkeln sollen: Literatur und die Kon-
vention der Scham. Pagello begriff nicht gleich. Da sagte
ihm die Sand noch ein paarmal stupide Pagello, bis dieser
von vier italienischen Geliebten umstrittene Naive begriff,
den die Sand dem Musset einen sentimentalen Don Juan
nennt, um der Eitelkeit des Dichters nicht weh zu tun.

Diesen Pagello hat ein Zufall berithmt gemacht, —
die andern Pagello nennt die Geschichte nicht, weil sie
nichts komplizierten. Die Sand und Musset lieBen vor
der Welt den Arzt als Grund und Ursache des Endes
ihrer Liebe gelten, die ohne ihn auf dem Wege war, sich
in eine Trivialitdt zu verlaufen, was weder der Bedeu-
tung der Beteiligten noch der romantischen Disposition
entsprochen hédtte. In dem Briefwechsel Mussets und der
Sand ist von Pagello pathetisch gar nie die Rede. Er ist
der gemeinsame Freund und man spricht von den tieferen
Dingen dieser Liebe. Musset kultiviert den Betrug um
der Schmerzen willen, die er ihm bereitet und die er
sucht wie ein sentimentaler Masochist: ,,Les larmes cou-
lent abondemment sur mes mains tandis que je t’écris,
mais ce sont les plus douces, les plus chéres . . .‘ oder:
,,du schreibst, du seist allein, denkest an mich — was
soll ich damit? Dis-moi plutét, mon enfant, que tu
t’es donnée & 'homme que tu aimes, parle-moi de vos
joies . . . Der Schmerz war Mussets stidrkste dichterische
Affektion, schon vor der Sand. Man erinnert sich der
Verse von der Liebe, in ,,Rolla‘*:
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S’il est vrai qu'ici-bas on le trompe sans cesse
Et que, lui qui le saif, de peur de se guérir,

Doive éternellement ne prendre & sa maifresse
Que les illusions qu’il lui faut pour souffrir .

Seine Leidenschaft brauchte wie seine Kunst Trianen
und Verzweiflung, um sich nicht abzuniitzen. Und seine
Kunst brauchte sie so stirker in ihrer Erschépfung und
lieB ihn immer wieder die Schmerzen von der Sand auf-
suchen, der man diese tragische Schuld nicht geben darf,
daB sie der Grund von Mussets frithem Ende ist. Der
Dimon war in Musset und nicht in ihr, wenn sie auch
alles tat, sich in das Clair-obscur eines dimonischen Weibes
zu setzen, da sie Liigen und Wahrheiten mischte, Wahr-
heiten sprach, dafl man sie fiir Liigen, Liigen, dafl man sie
fiir Wahrheiten nehmen sollte. Sie gab Mitleid, das wie
Gift brannte und hiitete sich vor den eindeutigen Worten.

Sie hat ihre Geliebten ins Fleisch gebissen und hat
auch das Blut gesaugt, aber es wandelte sich ihr noch
im Munde zu Tinte. So konnte sie nie sagen, wie das
Blut schmeckt, und machte aus der Liebe Literatur.

,,91 je ne crois plus aux larmes, c’est que je t’'ai vue
pleurer’‘, zischte sie der schwindsiichtige Chopin an, der
bei allem Genie nur ein armer Klavierspieler war, der
sich nicht wehren konnte gegen diese Liebe, die er erlei-
den mufte, zehn Jahre lang und bis er ausgeschrieben war.

Im Alter spricht die Sand von den Liebesangelegen-
heiten ihrer friiheren Jahre wie von Verirrungen: nichts
weifl sie sonst — da die Biicher geschrieben sind — da-
mit anzufangen, und hat kein biBchen jener SiiBigkeit
daraus, die dem Alter eines Frauenlebens eigen ist, das
die heitere Schonheit der Liebe aus der Jugend des Leibes
erfahren hat. Sie bekennt sich vielmehr zu einem so-
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zialen Hermaphroditismus, diesem kulturfeindlichen Dog-
ma unserer Zeit, das in einer Ausgleichung der Geschlechts-
unterschiede der Menschen Heil erblickt, wo es doch in
deren stirkerer Differenzierung liegt. Sie schreibt: Il n’y
a qu’'un sexe. Un homme et une femme, c’est si bien
la méme chose, que l'on ne comprend guére les tas de
distinctions et de raisonnements subtils dont se sont
nourries les sociétés sur ce chapitre-1d. Man sieht, wie
schlecht sie sich immer in der Liebe benommen haben
muB, da diese ihrer Intelligenz nicht eine Nuance ihrer
Farbe gab. Man muB denken: sie war eine Frau, die sich
nur deshalb um die Liebe zu schaffen machte, weil sie das
Wort gehort hatte, mit dem sie keinen Sinn verband. Ihre
groBen schwarzen Augen und die schweren Gebérden ihres
Leibes waren ein Bluff. Erst mit dem Alter fand diese Frau
das Wesen ihrer Liebe: miitterlich sorgende Freundschaft.
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|men. Sie tragen ein leichtes Gewand,
' denn es ist ein warmer Morgen nach

| sagt: Wie war es? Wie nannten Sie es
@M} doch ,,. . . das Feuer roter Liebe brennt
—und gliiht und sengt mich auf ... —
wie war es? Orpheus wehrt leise ab, aber die Dame besteht
darauf: Nein so: Ein Zepter von Glut und rotem Gold,
ich fiihre es, sagten Sie, ein Herrscher iiber alle Kreatur.
Nun hat mir die ganze Nacht getriumt, ob ich auch
wachte, das Zepter lige im Bett bei mir. Erst hat es
mich gekiilt, dann schlug es mich, dann kiiBte es mich
wieder und tat mir weh und tat mir Gutes. Ich triumte
so die Nacht bis in den Morgen. — Orpheus: Die Ritsel
des Tages, die du im Traume lostest und nun vergaf3est
. . . Die andere Dame: Mein wacher Traum war so:
Sie spielten auf der Leier und die Leier war ich selber,
so: Sie losten mir das Haar, daB mirs bis an die FiiBe
niederfiel, da banden Sie es an den Knécheln fest und
spielten dann, spielten auf diesen gelben Saiten. Ich
fithlte Thre Hinde, wie sie auf- und niederglitten, bald
weich und ganz sanft, bald wieder, daB ich vor Schmerz
aufschrie. Und als Sie dann das Spiel endeten, da legten
sie die Hand hierher, hierher und sagten: Gut gebaut
ist diese Laute, so gibt sie guten Klang. — Es war die
Sommernacht, die euch die Triume gab so unruhvoll und
euch das Blut so jagte. Und Sie? Was traumten Sie,
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mein Friulein? — Die dritte Dame: Nichts. Ich schlief
nicht, und ich trdumte nicht. Wollte ich das eine, so
weckte mich von dieser da ein Seufzer, und jene storte
mich in eines Traumes schén erdachtem Anfang, dall sie
laut Ihren Namen rief. So fand ich weder Schlaf noch
Traum, und doch war keine Nacht mir noch so schén wie
diese. Mir war es, als ob alle Sterne in meinem Herzen
aufgingen. — Orpheus: Es lost sich, was gebunden ist
und das Schlafende erwacht in eine neue Welt. Ich sage
euch: das Tote selbst steht auf und wird lebendig vor
dem Wort, dem Klopfenden, dem man die Tiire o6finen
mufBl. — Die andere Dame: Ich fasse den Sinn nicht,
doch der Spur zu folgen, dem Ténen Ihrer Lippen zu lau-
schen ist schoner als Verstehen. Ich konnte es nicht
nennen, was es ist, doch ich fiihle dich und dein dunkles
Wort, wie es mir das Blut bewegt.

S —— PR, e - - e — e — — — — ——

Auf einer Terrasse halten sich die drei Damen um-
schlungen und hoéren mit geschlossenen Augen maskier-
ten Musikanten zu, die abseits eine Musik spielen, die
immer dieses sagt: Die Tat 16st sich in Ruhe, das Wort,
das Taten redet, macht die Sinne tanzen. Es hat euch
das Leben noch nicht belehrt, daB Traume seine reichsten
Liiste sind, daB die Sehnsucht méchtiger ist, wenn ihr
nie Erfiillung wird, wenn sie ihr Ziel nicht kennt, wenn
Sehnsucht ihre Sehnsucht ist. Sie flieht von euch und
kommt mit Sternen einer andern Welt geschmiickt zu
euch zuriick, spricht fremde Sprachen, unbekannte Worte
zu euch, und doch kennt ihr immer eure Sehnsucht wie-
der. LaBt euch das Leben nie entgegenkommen! Das
Leben haBt die Sehnsucht, und eines muf} sterben. Ihr
fragt das Leben um die Weiten der Sehnsucht und die
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Sehnsucht um des Lebens enge Grenzen, und eure Ruhe
wird Angst und Streiten. Dann totet ihr in Hall eure
Sehnsucht und werdet des Lebens leblose Beute.

Ein nichstes Mal wollten die Damen dem Orpheus
einen Kranz binden. Er nahm ihn nicht und sagte: Er
ist fiir den, der nach mir kommen wird. — Wer ist es,
der nach dir kommen wird? fragte die eine. — Orpheus:
Er ist der Held. Er naht sich unter vielen, kranzt nicht
den falschen! — Als die Damen fragten, wie er aus-
sehen, ob er wie Orpheus sein werde, sagte der: Nichts
weiB ich. Ich weiB nur, daB er nicht ist wie ich. Ihr willt
es und erkennt ihn, wenn ihr reif seid. Dann fragt ihr
keinen: Bist du’s? Bist du’s nicht? Und fragt euch selber
nicht. Der, den ihr so nennen miiBt, der ist der Held. —
Wann wird er kommen? — Orpheus: Wenn ihr das Spiel
vergeBt. Wenn ihr den Tag nicht mehr den Rauber eurer
Nichte scheltet, die ihr nach ihm rufend hinbringt. Wenn
eure Stimmen sich nicht mehr zum Gesang fiigen und
nur mehr ein wildes Rufen sind. Dann. — Sahst du ihn
schon? fragte eine. — Orpheus: Meine Augen schauen
ins Weite. Doch in der Ferne hinter mir hére ich den
harten Schritt von vielen, die kommen. Sie gehen alle
gehobenen Hauptes und der Wind weht in ihren Haaren.
Manche haben den Blick voll Kiithnheit und ein Lacheln
auf den Lippen, weil die Kraft in ihren Lenden ist, und
mancher Augen sind wie ein Glanz der Sterne. Einige laufen
wie Liufer in der Arena und die Zunge hdngt ihnen aus
dem heiBen Halse. Andere schlendern langsam den Weg.
Und wieder sind welche, die schreien wie die Tiere, wenn
die Zeit ist. Doch schaue ich zuriick, ist alles still und leer.
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An einem spdten Tag ruhen Orpheus und die Damen
zwischen Rosenbiischen, und Orpheus sagt: Schliagt dir
das Herz, schldgt es dir stirker, da aus den Rosen der
Abend sich zu dir neigt und dir die bleichen Lippen kiiBt?
— Da haélt sich die eine die Hinde vor die Brust und
sagt: Orpheus, was bist du? Ein Mensch wie andre?
Mehr? Ein Gott? — Orpheus: Das bin ich, was du
wiinschest, das ich sei. Ich bin dein Wunsch, Weilt
du, was du wiinschest? Du siehst alles noch in einem,
und wiinschen ist wihlen. Du kennst den Schmerz nicht
und kennst die Lust nicht, so.bin ich deine Sehnsucht
nach Schmerz und Lust. Ich bin deiner starken Sehn-
sucht schwache Stimme. Du gibst den Inhalt, ich die
Worte, auch nicht die Worte, nur daf3 ich sie zueinander-
fiige, sieh, ich bin das Echo von deinem Herzschlag, der
siile Hauch, der von deinen Lippen stromt. Ein Lehrer
bin ich, der die tiefste Weisheit von seinen Schiilern
lernt. — Thr seid die Schiiler, der tiefsten Weisheit Fiille
liegt in euch, Schatz und Schatzhaus zugleich. Und was
ich von euch lerne, ist dieses: des Blutes Stirke und
Vergiftung, der Lust Schénheit und Verderbnis ist in
euch. Ihr seid die Erde, seid das Meer, ihr seid das
Feuer und das kalte Erz und alles, dem Menschen un-
verstandne Worte geben ... Wie heil deine Hand ist,
du Schéne! An meinen Lippen ... Die Dame: Sprich,
lafl deine Lippen sprechen, ihr Kiissen ist stumm. —
Orpheus: Die Fackel brennt noch, warte die Nacht. . .
Horst du den langsam-feierlichen Ton? — Die Dame:
Das Licht 16scht aus. — Die andere: Die Schatten sinken
nieder. — Und Orpheus beginnt leise:

Es kommt die Nacht mit lockender Gebdrde,
nun legt sich alle Wollust auf die Erde

GURLITT: DIE KULTUR. BAND VI. E
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und macht die tagesharte kithl und weich.

Die lauten Farben werden mdhlich bleich,

was nahe war, verrinnt in ferne Weiten

und néher riickt das Ferne, dafi das Aug’ in Seligkeiten '
vergehend nach Zielen sucht und keine ff.’!(f{f

Die Sehnsucht wacht nun auf zu stirkerem Verlangen

und streckt die Hénde, Seliges darin zu fassen

und selig muf} sie es mzf.gfmm lassen.

Und j.(’dﬁ’s Wort wirkt starkere Erregung,

so eingehiillt in Nacht, und fillt ins Herz

und rithrt zu stéirkerer Bewegung,

verwirrend allen Sinnes Spur. Das Wort so nachtverhiillt,

von aller Sehnsucht so gefiillt,

wirkt eine Tat von unverstandner Lust

und Schmerz, nach dem ihr je und je verlangt, f
die ihr euch wiinschet und vor der cuch bano!‘

um die wir beten, dap sie uns erfiille,

und die wir br!z‘m daff sie uns uns selbst enthiille .

Es war ganz dunkle Nacht, da Orpheus dieses sprach:
,yWir beten zu dir, Namenlose, aus Libitinas Schof Ge-
borne, Unendliche, Géttin du der siiBen Gifte. Alles ver-
geht. Wir schmiicken uns und zieren uns und sterben
du bleibst bestehen in allem Wechsel. Nackt bist
du und vornehm. In Dadmmerung geht unser Leben und J
unsere Friichte sind Staub. Wir stehen am Ende und T
unsre Hénde sind leer — bei dir ist alles. Wir bringen
dir unsere Opfer: wir kronen dich mit unseren Schmer-
zen und breiten unsere Freuden, ein Teppich, unter deine

Fiife. Gering ist Krone und Teppich und unsere Gebete i
haben keine Worte, denn wir weinen, wenn wir beten,

und unsre Lippen zittern. — Gib uns von deinen Werken, .
die du erfindest fiir die Triume derer, die du liebst. — h

Wir warten dunkle Stunden und Tage und Leben. Wir
beten zu dir in Verzweiflung, und bang ist uns vor der
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Erfiillung dessen, was wir bitten. Wir fragen, ob du uns
alles, alles schon gegeben, ob du uns alle deine Geheim-
nisse, ob du deine letzte Nacktheit schon enthiillt hast.
Wir beten um deine Grausamkeit, die stumm ist wie das
Feuer und blind wie die Nacht. — Erhére uns, denn
unser Schmerz ist miide vor Schmerz und er verlangt
nach neuen Schmerzen, nach Wunden fiir unsere Wun-
den. Auf unseren Lippen liegt bleiches Blut, und unsere
Augen wissen nicht, was sie sehen, und unsere Hinde
ballen sich in Ohnmacht, Gib uns Qualen, daB wir vor
Freuden lachen, gib uns Freuden, daB wir vor Schmer-
zen stéhnen — bei dir ist alles.“ — Da verschwand Or-
pheus, und nach einer Weile sagte die eine: Es fiel ein
Stern in meinen SchoB. — Und die andere: Zwei Hinde
meine Brust umspannten. — Und die dritte: Etwas kam
und kiite mich ins Herz.

Nach Tagen standen die drei Damen am Parkgitter,
sahen auf die StraBe und sprachen: Keiner kam den
Weg, den wir nicht gerufen hitten mit unserem Willen,
und keiner war, der nicht kam, da wir mit den Armen
winkten. Manche blieben bei uns vom Aufgang bis zum
Untergang, manche weilten linger und andere nur fiir
eine ganz kleine Zeit. Doch wie lange jeder auch blieb,
es war wie eine Ewigkeit und ein Nichts. Und alle
nahmen nur und keiner hat uns etwas gegeben. Jeder
kam wie ein Gott und alle gingen wie beschenkte Bettler.
Sie afBen unser Brot und wir hungern, sie tranken unsern
Wein und unsere Kriige sind leer. Wir konnen sie mit
unseren Trdnen flillen. Der Tag hat kein Licht und die
Nacht keine Finsternis mehr fiir meine Augen. Ich bin
miide und kann nicht ruhen. Wie oft fragten wir uns
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schon: was sollen wir tun? Wir suchten Trost an-
einander und fanden nicht, wir suchten Trost, da wir
jede allein gingen, und fanden nicht. Wir haben viel- ¥
leicht unsern Garten an keiner guten StrafBe. Es kom-
men nur Schweinehirten hier voriiber, manche mit einer
groBen Herde, manche mit einem einzigen mageren Tier.
Aber alle sind sie Schweinehirten und ihr Atem hat einen
schlechten Geruch und ihre Hiande sind feucht von Schweil.
Wir wollen hier nicht linger bleiben. Im Staub der Strafle
geht nur das Schlechte. Wir wollen ans Meer gehen und
in die Stidte und in die Wilder und auf die Berge und
wir wollen iiberall hingehen. Einer war einmal hier, der
hat eine Kundschaft gebracht von dem Helden, dessen {
Brust glinzend ist wie die Sonne und der Feuer in den
Hinden trigt und der zu allen Tiiren unseres Leibes die
goldenen Schliissel hat. Wir miissen den Helden suchen
gehen. Wir wollen gehen, gehen und suchen.

Orpheus aber zog die Hohe hinauf und sang. Und
seine Stimme schlug mit ihren Hinden an die Strahlen
des Mondes wie an silberne Saiten und war ein maéch-
tiges Tonen in der Luft. Das horte der Bédr in seiner
Hohle, es lockte ihn heraus und er folgte dem Orpheus,
ein tanzender brauner Felsblock. Und zu dem Lowen
tonte der Gesang und er lieB seine Einsamkeit und
schmiegte sich dem Singer ans Knie. Und das Tiger-
weibchen lieB seine Jungen. Aus der Erde kam das ;
Getier, der Maulwurf, die Schlange und die Eidechse.
Aus dem Walde kamen die ganz Scheuen, das Reh und
die Berggazelle, und folgte dem Sdnger. Aus den Liiften
lockte es die Taube und den Geier, die mit langsamen
Fliigeln dem Orpheus folgten. In den Bergfliissen wandten
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die Fische ihre Bahn der Quelle zu und zogen dem
Sidnger nach, der zur Hohe stieg. Das Meer rollte stirker
seine Wellen ans Ufer und die Wolken lieBen sich tiefer
fallen und die Winde eilten nicht und verweilten. Schneller
wuchsen die Keime zum Licht, daB sie den Zauberer
horen. In der Ferne brannte eine Stadt und die Flammen
flogen zu dem Sidnger heriiber. Die Gletscher barsten
an den Polen und die Palmen in den Oasen rauschten
auf. Die Sterne standen und der Mond neigte sich nicht,
und schneller malBl die Sonne ihre Bahn und legte sich
rot an den Rand, den Orpheus zu horen. Und nun regte
sich auch, was am Ende aller Dinge ist, unter dem
purpurschwarzen Mantel. Denn die Lust des Todes sang
Orpheus nun, da er die Hohé hinaufschritt, iiber die der
Mantel gelegt war wie eine Nacht.

Als Orpheus unter die Hohe des Berges kam, be-
gegnete ihm der Abenteurer, der niederstieg. Von weitem
schon lachte der, als er seinen Bruder sah, blieb bei ihm
im Vorbeigehen stehen und sagte: ,,Fiangst du immer
noch die Kreatur im Worte ein, Orpheus? Wirfst die
goldenen Netze zum Fang und hiltst die zappelnde Beute
in der Luft, daB3 die M&iuler schnappen und sonst nichts
fangen als deinen Atem? Treibst du es immer noch?
Stell dich in meinen Schatten, daB du das Leben spiirst.
Wohin auch nur mein Schatten fillt, da dampft und
raucht die Erde. Gesungen hast du davon, ich weil3 es.
Wovon sangest du nicht! ... Weshalb schweigst du
mich an?‘ — Darauf sagte Orpheus: ,,Du bist stark.
Deine Muskeln zittern in ihrer Kraft und dein Atem ist
heiB. Du hast eine miihelose Stdrke: es steht kein
Schweill auf deiner Stirne und dein Gesicht wird nicht
von Anstrengung rot. Aber wo du nicht bist, dort ist
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deine Stdrke nicht, und wo sie war, dort ist sie schon
eine kurze Fabel. Du bist stark, aber du bist sterblich.¢
— Da lachte Herakles auf und sprach: ,,Was kiimmert
mich meine Sterblichkeit? Hast du mich schon mei-
nem Leben lauschen sehen? Hast du mich, wenn ich
miiBig war, je die Kinnbacken bewegen sehen, dafl ich,
was ich zuletzt tat, nachkauend geniefle? Ich kenne die
Worte nicht, mit denen ich das sagen sollte, was die
Lust meines Lebens ist. Und deine Worte mag ich nicht
horen; sie langweilen mich mit ihrer Traurigkeit. Denn
du gehst und singst von den Dingen und jedes Gedicht
ist ein Grablied, daB du iiber dich selber anstimmst.
Immer stirbt etwas in dir, wenn du redest. Wenn du so
unsterblich bist, dann mag ich es wohl leiden, dafl mein
Leib hinfdllt und sein Blut verschiittet.** — Orpheus
sagte ruhig: ,,So will ich hingehen und mein Blut geben,
und doch werde ich ohne Ende sein.‘“ — Herakles dar-
auf: ,,Du wirst hingehen und sie werden dein Blut ver-
langen, denn alles haben sie von dir gesehen, nur dein
Blut nicht. Und allen Hunger und allen Durst haben
sie von dir bekommen, so wollen sie ihn nun auch von
dir geloscht haben. Man wird dir das Herz aus dem
Leib reiBen.‘* — Orpheus wollte sagen: ,,Und die Lippen
meines Herzens . . .%, als ihn die Stimme des Gefesselten
aus den Wolken also unterbrach: ,,Gleiche seid ihr, so
streitet ihr ewig. Ich allein bin der Ungleiche, so sind
Fesseln und gefrdBige Vogel mein Los. Ich fragte und
kiimmerte mich und hatte Mitleid.  Mein Wille zum
andern war so stark wie das Vertrauen in meine Starke.
Nichts tat ich um mich und sehend waren immer meine
Augen, Ohne Rausch war ich und ohne Ruhe und
immer bebte mein Herz. Sinn suchte ich und Beziehung
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und hetzte mich ab in der Jagd nach dem Grunde. Ein
Dienender war ich dem Ganzen mit giitiger Brust und ein
Tyrann im Geiste, dafl sich das Ganze nach meinem Sinn
flige und bewege. Aber das Leben warf mich auf nackte
Felsen und setzte mir zur Verhohnung dieses Schicksal,
dafl ich mit meinem Leibe als Nahrung den Vogeln diene,
die sich vom Aase nihren.‘* — Nach einer Weile sagte Or-
pheus: ,,Willst du ihn nicht von Fels und Geiern befreien,
Abenteurer ?*“ — Herakles aber sagte: ,,Wozu? Er wird
sein fremdes Wesen nicht lassen kénnen und man wird ihn
wieder an etwas festnageln. Erist bos.“ Und damit schritt
Herakles ins Tal und Orpheus zog weiter auf die Héhe.
Auf der Hohe waren die 'drei Frauen, Thre Stimmen
waren heiser vom Schreien und sie bissen sich schon
das Fleisch aus den Schenkeln. Als sie den Orpheus er-
kannten, stiirzten sie sich auf ihn und rissen ihm den
Leib auf, um sein Herz zu suchen. Aber es war keines
da, oder es war nicht dort, wo sie es suchten. Sie warfen
die Leier ins Meer und als sie auf den Wellen dahin-
schwamm, ténte sie und es klang wie eine Stimme und war
ein unendlicher Gesang: denn in der Leier war das Herz.
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DIE BIBLIOTHEK

IE VERLEGER DIESES BUCHLEINS
W4 meinen, eine kleine Liste von Biichern,
AW die Beziehungen zu dem Gegenstande
der Schrift haben, wiirde sich hier
wadill am Schlusse gut ausnehmen, da doch
FR4 manche Leserin in miiBigen Stunden
@¥ vielleicht Lust bekommen kénnte, in

4l einem Buche zu blattern. Da solche
miiBige Stunden nun wirklich in keiner
besseren Weise verbracht werden sollen, will ich aus dem
Ubel das Geringste machen, indem ich diese kleine Biblio-
thek zusammenstelle, die nicht nur Biicher enthdlt, von
denen im Text die Rede war. — Von den vielen Ausgaben
des Brantdme empfehle ich die Edition Jouast, Paris 1882,
in drei Binden und die vorziigliche deutsche Ubertragung,
die in Leipzig bei XJ. Zeitler in zwei Bidnden erschienen
ist. — Les Mémoires de Messire Roger de Rabutin, Comte
de Bussy, erschienen in drei Bidnden: Paris MDCXCVI.
— Die Mémoires de Marguerite de Valois hat Ludovic
Lalanne herausgegeben, bei P. Jannet, Paris MDCCCLVIII.
— Von den Historiettes de Tallemant des Reaux ist die beste
Ausgabe die von P. Paris und de Monmerqué besorgte in
sechs Binden, Paris, Techener, MDCCCLXV. — Die Briefe
der Ninon de Lenclos existieren in vielen Ausgaben; eine
deutsche erschien in der Weidmannischen Buchhandlung zu
Leipzig 1755; eine neue Ausgabe mit Radierungen von Karl
Walser wird vom Verlage Cassirer in Berlin angekiindigt. —
Die Mémoires du Comte de Grammont erschienen zuerst
Cologne, Pierre Marteau, MDCCXIII. — Mémoires du
Maréchal duc de Richelieu: Londres et Paris 1790—93 in
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neun Binden. Die Vie privée du maréchal de Richelieu,
contenant ses amours et intrigues: Paris 1791 in drei Banden.
— Die Mémoires de M. le duc de Lauzun erschienen zuerst:
Paris 1822, Die beste neuere Ausgabe ist von Louis Lacour
besorgt und bei Poulet-Malassis erschienen: Paris 1858. —
Die Mémoires du Comte Alexandre de Tilly erschienen: Paris
1828 in drei Binden. — Keine der existierenden Ausgaben
der Memoiren des Casanova ist vollstindig: die Originalaus-
gabe, die Leipzig-Paris-Briissel 1826—38 bei Brockhaus in
zwolf Banden erschien, ist im deutschen wie im franzésischen
Text verstiimmelt. Das Originalmanuskript ist im Besitze
der Firma Brockhaus, die sich unbegreiflicherweise nicht
entschlieBen kann, einen getreuen Druck des so bedeutenden
Werkes zu veranstalten. — The Letters of Lord Nelson to
Lady Hamilton. London 1814 in two volumes. — Letters
of Lord Nelson and Lady Hamilton in: Morrison MS. privatly
printed. — Das wohl endgiiltige Buch iiber die Lady ist:
Emma Lady Hamilton. From new and original sources and
documents, by Walter Sichel, London, Constable, 1905. —
Correspondance de George Sand et d’Alfred de Musset, publiée
intégralement et pour la premiére fois d’aprés les docu-
ments originaux par Félix Decori. Bruxelles 1904. — Corre-
spondance entre George Sand et Gustave Flaubert. Paris,
Calman-Lévy.

Castiglione: Il libro del Corteggiano. Venezia 1528. —
Firenzuola: Della bellezza delle donne, 1541. — Billon: Le
Fort inexpugnable de I’honneur du sexe féminin. Paris 1555.
— Jean Bouchet: Les Triumphes de la noble et amoureuse
Dame et I’art de honnestement aymer. Paris 1545. — Niphus:
De Pulchro et Amore. Romae 1531. — Pietro Aretino:
Capricciori e Piacevoli Ragionamenti. Venezia 1534—1536.
Eine deutsche Ausgabe: Die Gespriache des gottlichen Pietro
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Aretino erschien im Insel-Verlag, Leipzig 1903, in zwei
Binden. — La Tariffa della Puttane di Venezia, 1535. Neu-

druck: Paris, Liseux, 1883. — Reine Margot: La Ruelle
mal assortie, 1620. Neudruck: Paris 1855. — Les Loix de
Galanterie (1644). Neudruck: Paris MDCCCLV. — An

Essay in Defence of the Female Sex. Third Edition. London
1697. — Richard de Fournival: Le Bestiaire d’ Amour (1285).
Neudruck: Paris MDCCCLX. — Ferry Julyot: Les Elegies
de la belle fille, 1557. — Mililot: L’escole des Filles. Paris
1655. — La Riche de la Popeliniére: Tableaux des moeurs
du temps (1780). Paris 1863. — Godard d’Aucourt: Thémi-
dore, La Haye, 1745. — Diderot: Lettres a Sophie Voland.
— Mirabeau: Lettres a Julie, publiées par O. Meunier.
Paris 1903. — Galiani: Lettres, publiées par Perey et Maugras.

Paris 1881. — Laclos: Les Liaisons dangereuses. Paris
MDCCLXXII. — Les Couteurs Libertins du XVIII® Siécle.
Recueil publié par A. van Bever. Paris MCMIV. — Ta-

bleau géneral du gofit, des modes et costumes a Paris, 1797.
— Les Souliers & bec a corbin, et les souliers a sabots, ou
les cordonniers a Paris (vers 1798). — P. J. Buchoz: Toilette
de Flore. Paris 1773. — Avis important au sexe, ou essai
sur les corps balainés, par M. Reisser 1’ainré. Lyon 1770.
~— Livre d’Estrampes de l’art de la coeffure des dames

francaises. Paris 1765. — Le Joujou des demoiselles. Paris
1752. — Histoire de Mlle. Frétillon (Mlle. Clairon). Rouen
1741. — Crébillon: La Nuit et le Moment, ou les Matines
de Cythére. Paris 1755. — Boudier de Villemert: Apo-
logie de la Frivolité. Paris 1750. — De la Bractéole:
Eloge philosophique de I’Impertinence. Paris 1788. —
J. P. Moet: Code de Cythére. Paris 1746. — Marquise

de Lambert: Réflexions nouvelles sur les femmes. Lon-
dres 1730. — Champcenetz: Petit traité de I'amour des
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femmes pour les sots. Pétersburg 1788. — De Paume-
relle: La Philosophie des vapeurs. Paris 1774. — A.
de Nerciat: Le Diable au corps. Paris 1803, six volu-
mes. — La Messaline francaise, ou les nuits de la duc
(hesse) de Pol(ignac). 1790. — Gustave Flaubert: Madame
Bovary. Paris 1857. — Marie Bachkirtseff: Journal et
Lettres. — Théo Gauthier: Mademoiselle de Mau-
pin. Paris 1836. — Henry Beyle: Les Oeuvres.
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Sammlung illustrierter Einzeldarstellungen
Herausgegeben von CORNELIUS GURLITT

Unsere Mitarbeiter:

HERMANN BAHR -OSCARBIE : OTTO JULIUSBIER-
BAUM . FRANZ BLEI - HOUSTON STEWART CHAM-
BERLAIN -HANSHEINZEWERS - W.FRED -LUDWIG
GEIGER: CARL ALEXANDER FREIHERRVON GLEI-
CHEN-RUSSWURM - WOLFGANG GOLTHER . LUD-
WIG GURLITT - HANSF. HELMOLT - OTTO HENNE
AM RHYN . ED. HEYCK . ARTHUR HOLITSCHER
HEINRICH HUBERT HOUBEN : JARNO JESSEN
THEODOR KAPPSTEIN - A. KERR - EDUARD VON
MAYER . HANS OSTWALD - GABRIELE REUTER
RUDOLF PFLEIDERER . KATHE SCHIRMACHER
JOHANNES SCHLAF - LOTHAR SCHMIDT - OSCAR
A. H. SCHMITZ - WILHELM VON SCHOLZ . PAUL
SCHULTZE-NAUMBURG - GEORGSIMMEL - MARTIN
SPAHN - HELENE STOCKER - HERMANN UBELL
WILHELM UHDE . JULIUS VOGEL - KARL VOLL-
MOLLER - GEORG JACOB WOLF - M. N. ZEPLER

Band Erschienen:

1. ARISCHE WELTANSCHAUUNG von HOUSTON
STEWART CHAMBERLAIN.

2. DER GESELLSCHAFTLICHE VERKEHR von
OSCAR BIE.

Fortsetzung auf ndchster Seite
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Herausgegeben von CORNELIUS GURLITT

. DER ALTE FRITZ von WILHELM UHDE.

Jeder Band in kiinstlerischer Ausstattung mit Kunstbei-
lagen, Faksimiles und Portrits, kartoniert .. M. 1.25
in Leinwand gebunden P et e eV 1550
in Leder gebunden .. .. .. .. .. .. .. M.2.50

BARD, MARQUARDT 8 Co., BERLIN W. 62.

Ferner erschienen:

DIALOG VOM MARSYAS von HERMANN BAHR.
ULRICH VON HUTTEN von G. J. WOLF.
VON AMOUREUSEN FRAUEN von FRANZ BLEIL
ERZIEHUNG ZUR SCHONHEIT v. M. N. ZEPLER.
LANDSTREICHER von HANS OSTWALD.

FRAUENBRIEFE DER RENAISSANCE von
LOTHAR SCHMIDT.

SPORT UND MILITAR von OSCAR BIE.
KANT UND GOETHE von GEORG SIMMEL.
LEBEN MIT MENSCHEN v. ARTH, HOLITSCHER.

Weitere Binde in Vorbereitung
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