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|men. Sie tragen ein leichtes Gewand,
' denn es ist ein warmer Morgen nach

| sagt: Wie war es? Wie nannten Sie es
@M} doch ,,. . . das Feuer roter Liebe brennt
—und gliiht und sengt mich auf ... —
wie war es? Orpheus wehrt leise ab, aber die Dame besteht
darauf: Nein so: Ein Zepter von Glut und rotem Gold,
ich fiihre es, sagten Sie, ein Herrscher iiber alle Kreatur.
Nun hat mir die ganze Nacht getriumt, ob ich auch
wachte, das Zepter lige im Bett bei mir. Erst hat es
mich gekiilt, dann schlug es mich, dann kiiBte es mich
wieder und tat mir weh und tat mir Gutes. Ich triumte
so die Nacht bis in den Morgen. — Orpheus: Die Ritsel
des Tages, die du im Traume lostest und nun vergaf3est
. . . Die andere Dame: Mein wacher Traum war so:
Sie spielten auf der Leier und die Leier war ich selber,
so: Sie losten mir das Haar, daB mirs bis an die FiiBe
niederfiel, da banden Sie es an den Knécheln fest und
spielten dann, spielten auf diesen gelben Saiten. Ich
fithlte Thre Hinde, wie sie auf- und niederglitten, bald
weich und ganz sanft, bald wieder, daB ich vor Schmerz
aufschrie. Und als Sie dann das Spiel endeten, da legten
sie die Hand hierher, hierher und sagten: Gut gebaut
ist diese Laute, so gibt sie guten Klang. — Es war die
Sommernacht, die euch die Triume gab so unruhvoll und
euch das Blut so jagte. Und Sie? Was traumten Sie,
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mein Friulein? — Die dritte Dame: Nichts. Ich schlief
nicht, und ich trdumte nicht. Wollte ich das eine, so
weckte mich von dieser da ein Seufzer, und jene storte
mich in eines Traumes schén erdachtem Anfang, dall sie
laut Ihren Namen rief. So fand ich weder Schlaf noch
Traum, und doch war keine Nacht mir noch so schén wie
diese. Mir war es, als ob alle Sterne in meinem Herzen
aufgingen. — Orpheus: Es lost sich, was gebunden ist
und das Schlafende erwacht in eine neue Welt. Ich sage
euch: das Tote selbst steht auf und wird lebendig vor
dem Wort, dem Klopfenden, dem man die Tiire o6finen
mufBl. — Die andere Dame: Ich fasse den Sinn nicht,
doch der Spur zu folgen, dem Ténen Ihrer Lippen zu lau-
schen ist schoner als Verstehen. Ich konnte es nicht
nennen, was es ist, doch ich fiihle dich und dein dunkles
Wort, wie es mir das Blut bewegt.
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Auf einer Terrasse halten sich die drei Damen um-
schlungen und hoéren mit geschlossenen Augen maskier-
ten Musikanten zu, die abseits eine Musik spielen, die
immer dieses sagt: Die Tat 16st sich in Ruhe, das Wort,
das Taten redet, macht die Sinne tanzen. Es hat euch
das Leben noch nicht belehrt, daB Traume seine reichsten
Liiste sind, daB die Sehnsucht méchtiger ist, wenn ihr
nie Erfiillung wird, wenn sie ihr Ziel nicht kennt, wenn
Sehnsucht ihre Sehnsucht ist. Sie flieht von euch und
kommt mit Sternen einer andern Welt geschmiickt zu
euch zuriick, spricht fremde Sprachen, unbekannte Worte
zu euch, und doch kennt ihr immer eure Sehnsucht wie-
der. LaBt euch das Leben nie entgegenkommen! Das
Leben haBt die Sehnsucht, und eines muf} sterben. Ihr
fragt das Leben um die Weiten der Sehnsucht und die
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56 VON AMOUREUSEN FRAUEN

Sehnsucht um des Lebens enge Grenzen, und eure Ruhe
wird Angst und Streiten. Dann totet ihr in Hall eure
Sehnsucht und werdet des Lebens leblose Beute.

Ein nichstes Mal wollten die Damen dem Orpheus
einen Kranz binden. Er nahm ihn nicht und sagte: Er
ist fiir den, der nach mir kommen wird. — Wer ist es,
der nach dir kommen wird? fragte die eine. — Orpheus:
Er ist der Held. Er naht sich unter vielen, kranzt nicht
den falschen! — Als die Damen fragten, wie er aus-
sehen, ob er wie Orpheus sein werde, sagte der: Nichts
weiB ich. Ich weiB nur, daB er nicht ist wie ich. Ihr willt
es und erkennt ihn, wenn ihr reif seid. Dann fragt ihr
keinen: Bist du’s? Bist du’s nicht? Und fragt euch selber
nicht. Der, den ihr so nennen miiBt, der ist der Held. —
Wann wird er kommen? — Orpheus: Wenn ihr das Spiel
vergeBt. Wenn ihr den Tag nicht mehr den Rauber eurer
Nichte scheltet, die ihr nach ihm rufend hinbringt. Wenn
eure Stimmen sich nicht mehr zum Gesang fiigen und
nur mehr ein wildes Rufen sind. Dann. — Sahst du ihn
schon? fragte eine. — Orpheus: Meine Augen schauen
ins Weite. Doch in der Ferne hinter mir hére ich den
harten Schritt von vielen, die kommen. Sie gehen alle
gehobenen Hauptes und der Wind weht in ihren Haaren.
Manche haben den Blick voll Kiithnheit und ein Lacheln
auf den Lippen, weil die Kraft in ihren Lenden ist, und
mancher Augen sind wie ein Glanz der Sterne. Einige laufen
wie Liufer in der Arena und die Zunge hdngt ihnen aus
dem heiBen Halse. Andere schlendern langsam den Weg.
Und wieder sind welche, die schreien wie die Tiere, wenn
die Zeit ist. Doch schaue ich zuriick, ist alles still und leer.
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An einem spdten Tag ruhen Orpheus und die Damen
zwischen Rosenbiischen, und Orpheus sagt: Schliagt dir
das Herz, schldgt es dir stirker, da aus den Rosen der
Abend sich zu dir neigt und dir die bleichen Lippen kiiBt?
— Da haélt sich die eine die Hinde vor die Brust und
sagt: Orpheus, was bist du? Ein Mensch wie andre?
Mehr? Ein Gott? — Orpheus: Das bin ich, was du
wiinschest, das ich sei. Ich bin dein Wunsch, Weilt
du, was du wiinschest? Du siehst alles noch in einem,
und wiinschen ist wihlen. Du kennst den Schmerz nicht
und kennst die Lust nicht, so.bin ich deine Sehnsucht
nach Schmerz und Lust. Ich bin deiner starken Sehn-
sucht schwache Stimme. Du gibst den Inhalt, ich die
Worte, auch nicht die Worte, nur daf3 ich sie zueinander-
fiige, sieh, ich bin das Echo von deinem Herzschlag, der
siile Hauch, der von deinen Lippen stromt. Ein Lehrer
bin ich, der die tiefste Weisheit von seinen Schiilern
lernt. — Thr seid die Schiiler, der tiefsten Weisheit Fiille
liegt in euch, Schatz und Schatzhaus zugleich. Und was
ich von euch lerne, ist dieses: des Blutes Stirke und
Vergiftung, der Lust Schénheit und Verderbnis ist in
euch. Ihr seid die Erde, seid das Meer, ihr seid das
Feuer und das kalte Erz und alles, dem Menschen un-
verstandne Worte geben ... Wie heil deine Hand ist,
du Schéne! An meinen Lippen ... Die Dame: Sprich,
lafl deine Lippen sprechen, ihr Kiissen ist stumm. —
Orpheus: Die Fackel brennt noch, warte die Nacht. . .
Horst du den langsam-feierlichen Ton? — Die Dame:
Das Licht 16scht aus. — Die andere: Die Schatten sinken
nieder. — Und Orpheus beginnt leise:

Es kommt die Nacht mit lockender Gebdrde,
nun legt sich alle Wollust auf die Erde

GURLITT: DIE KULTUR. BAND VI. E
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58 VON AMO UREUSEN FRA UEN

und macht die tagesharte kithl und weich.

Die lauten Farben werden mdhlich bleich,

was nahe war, verrinnt in ferne Weiten

und néher riickt das Ferne, dafi das Aug’ in Seligkeiten '
vergehend nach Zielen sucht und keine ff.’!(f{f

Die Sehnsucht wacht nun auf zu stirkerem Verlangen

und streckt die Hénde, Seliges darin zu fassen

und selig muf} sie es mzf.gfmm lassen.

Und j.(’dﬁ’s Wort wirkt starkere Erregung,

so eingehiillt in Nacht, und fillt ins Herz

und rithrt zu stéirkerer Bewegung,

verwirrend allen Sinnes Spur. Das Wort so nachtverhiillt,

von aller Sehnsucht so gefiillt,

wirkt eine Tat von unverstandner Lust

und Schmerz, nach dem ihr je und je verlangt, f
die ihr euch wiinschet und vor der cuch bano!‘

um die wir beten, dap sie uns erfiille,

und die wir br!z‘m daff sie uns uns selbst enthiille .

Es war ganz dunkle Nacht, da Orpheus dieses sprach:
,yWir beten zu dir, Namenlose, aus Libitinas Schof Ge-
borne, Unendliche, Géttin du der siiBen Gifte. Alles ver-
geht. Wir schmiicken uns und zieren uns und sterben
du bleibst bestehen in allem Wechsel. Nackt bist
du und vornehm. In Dadmmerung geht unser Leben und J
unsere Friichte sind Staub. Wir stehen am Ende und T
unsre Hénde sind leer — bei dir ist alles. Wir bringen
dir unsere Opfer: wir kronen dich mit unseren Schmer-
zen und breiten unsere Freuden, ein Teppich, unter deine

Fiife. Gering ist Krone und Teppich und unsere Gebete i
haben keine Worte, denn wir weinen, wenn wir beten,

und unsre Lippen zittern. — Gib uns von deinen Werken, .
die du erfindest fiir die Triume derer, die du liebst. — h

Wir warten dunkle Stunden und Tage und Leben. Wir
beten zu dir in Verzweiflung, und bang ist uns vor der
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Erfiillung dessen, was wir bitten. Wir fragen, ob du uns
alles, alles schon gegeben, ob du uns alle deine Geheim-
nisse, ob du deine letzte Nacktheit schon enthiillt hast.
Wir beten um deine Grausamkeit, die stumm ist wie das
Feuer und blind wie die Nacht. — Erhére uns, denn
unser Schmerz ist miide vor Schmerz und er verlangt
nach neuen Schmerzen, nach Wunden fiir unsere Wun-
den. Auf unseren Lippen liegt bleiches Blut, und unsere
Augen wissen nicht, was sie sehen, und unsere Hinde
ballen sich in Ohnmacht, Gib uns Qualen, daB wir vor
Freuden lachen, gib uns Freuden, daB wir vor Schmer-
zen stéhnen — bei dir ist alles.“ — Da verschwand Or-
pheus, und nach einer Weile sagte die eine: Es fiel ein
Stern in meinen SchoB. — Und die andere: Zwei Hinde
meine Brust umspannten. — Und die dritte: Etwas kam
und kiite mich ins Herz.

Nach Tagen standen die drei Damen am Parkgitter,
sahen auf die StraBe und sprachen: Keiner kam den
Weg, den wir nicht gerufen hitten mit unserem Willen,
und keiner war, der nicht kam, da wir mit den Armen
winkten. Manche blieben bei uns vom Aufgang bis zum
Untergang, manche weilten linger und andere nur fiir
eine ganz kleine Zeit. Doch wie lange jeder auch blieb,
es war wie eine Ewigkeit und ein Nichts. Und alle
nahmen nur und keiner hat uns etwas gegeben. Jeder
kam wie ein Gott und alle gingen wie beschenkte Bettler.
Sie afBen unser Brot und wir hungern, sie tranken unsern
Wein und unsere Kriige sind leer. Wir konnen sie mit
unseren Trdnen flillen. Der Tag hat kein Licht und die
Nacht keine Finsternis mehr fiir meine Augen. Ich bin
miide und kann nicht ruhen. Wie oft fragten wir uns

E*
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60 VON AMOUREUSEN FRAUEN
schon: was sollen wir tun? Wir suchten Trost an-
einander und fanden nicht, wir suchten Trost, da wir
jede allein gingen, und fanden nicht. Wir haben viel- ¥
leicht unsern Garten an keiner guten StrafBe. Es kom-
men nur Schweinehirten hier voriiber, manche mit einer
groBen Herde, manche mit einem einzigen mageren Tier.
Aber alle sind sie Schweinehirten und ihr Atem hat einen
schlechten Geruch und ihre Hiande sind feucht von Schweil.
Wir wollen hier nicht linger bleiben. Im Staub der Strafle
geht nur das Schlechte. Wir wollen ans Meer gehen und
in die Stidte und in die Wilder und auf die Berge und
wir wollen iiberall hingehen. Einer war einmal hier, der
hat eine Kundschaft gebracht von dem Helden, dessen {
Brust glinzend ist wie die Sonne und der Feuer in den
Hinden trigt und der zu allen Tiiren unseres Leibes die
goldenen Schliissel hat. Wir miissen den Helden suchen
gehen. Wir wollen gehen, gehen und suchen.

Orpheus aber zog die Hohe hinauf und sang. Und
seine Stimme schlug mit ihren Hinden an die Strahlen
des Mondes wie an silberne Saiten und war ein maéch-
tiges Tonen in der Luft. Das horte der Bédr in seiner
Hohle, es lockte ihn heraus und er folgte dem Orpheus,
ein tanzender brauner Felsblock. Und zu dem Lowen
tonte der Gesang und er lieB seine Einsamkeit und
schmiegte sich dem Singer ans Knie. Und das Tiger-
weibchen lieB seine Jungen. Aus der Erde kam das ;
Getier, der Maulwurf, die Schlange und die Eidechse.
Aus dem Walde kamen die ganz Scheuen, das Reh und
die Berggazelle, und folgte dem Sdnger. Aus den Liiften
lockte es die Taube und den Geier, die mit langsamen
Fliigeln dem Orpheus folgten. In den Bergfliissen wandten
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die Fische ihre Bahn der Quelle zu und zogen dem
Sidnger nach, der zur Hohe stieg. Das Meer rollte stirker
seine Wellen ans Ufer und die Wolken lieBen sich tiefer
fallen und die Winde eilten nicht und verweilten. Schneller
wuchsen die Keime zum Licht, daB sie den Zauberer
horen. In der Ferne brannte eine Stadt und die Flammen
flogen zu dem Sidnger heriiber. Die Gletscher barsten
an den Polen und die Palmen in den Oasen rauschten
auf. Die Sterne standen und der Mond neigte sich nicht,
und schneller malBl die Sonne ihre Bahn und legte sich
rot an den Rand, den Orpheus zu horen. Und nun regte
sich auch, was am Ende aller Dinge ist, unter dem
purpurschwarzen Mantel. Denn die Lust des Todes sang
Orpheus nun, da er die Hohé hinaufschritt, iiber die der
Mantel gelegt war wie eine Nacht.

Als Orpheus unter die Hohe des Berges kam, be-
gegnete ihm der Abenteurer, der niederstieg. Von weitem
schon lachte der, als er seinen Bruder sah, blieb bei ihm
im Vorbeigehen stehen und sagte: ,,Fiangst du immer
noch die Kreatur im Worte ein, Orpheus? Wirfst die
goldenen Netze zum Fang und hiltst die zappelnde Beute
in der Luft, daB3 die M&iuler schnappen und sonst nichts
fangen als deinen Atem? Treibst du es immer noch?
Stell dich in meinen Schatten, daB du das Leben spiirst.
Wohin auch nur mein Schatten fillt, da dampft und
raucht die Erde. Gesungen hast du davon, ich weil3 es.
Wovon sangest du nicht! ... Weshalb schweigst du
mich an?‘ — Darauf sagte Orpheus: ,,Du bist stark.
Deine Muskeln zittern in ihrer Kraft und dein Atem ist
heiB. Du hast eine miihelose Stdrke: es steht kein
Schweill auf deiner Stirne und dein Gesicht wird nicht
von Anstrengung rot. Aber wo du nicht bist, dort ist
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deine Stdrke nicht, und wo sie war, dort ist sie schon
eine kurze Fabel. Du bist stark, aber du bist sterblich.¢
— Da lachte Herakles auf und sprach: ,,Was kiimmert
mich meine Sterblichkeit? Hast du mich schon mei-
nem Leben lauschen sehen? Hast du mich, wenn ich
miiBig war, je die Kinnbacken bewegen sehen, dafl ich,
was ich zuletzt tat, nachkauend geniefle? Ich kenne die
Worte nicht, mit denen ich das sagen sollte, was die
Lust meines Lebens ist. Und deine Worte mag ich nicht
horen; sie langweilen mich mit ihrer Traurigkeit. Denn
du gehst und singst von den Dingen und jedes Gedicht
ist ein Grablied, daB du iiber dich selber anstimmst.
Immer stirbt etwas in dir, wenn du redest. Wenn du so
unsterblich bist, dann mag ich es wohl leiden, dafl mein
Leib hinfdllt und sein Blut verschiittet.** — Orpheus
sagte ruhig: ,,So will ich hingehen und mein Blut geben,
und doch werde ich ohne Ende sein.‘“ — Herakles dar-
auf: ,,Du wirst hingehen und sie werden dein Blut ver-
langen, denn alles haben sie von dir gesehen, nur dein
Blut nicht. Und allen Hunger und allen Durst haben
sie von dir bekommen, so wollen sie ihn nun auch von
dir geloscht haben. Man wird dir das Herz aus dem
Leib reiBen.‘* — Orpheus wollte sagen: ,,Und die Lippen
meines Herzens . . .%, als ihn die Stimme des Gefesselten
aus den Wolken also unterbrach: ,,Gleiche seid ihr, so
streitet ihr ewig. Ich allein bin der Ungleiche, so sind
Fesseln und gefrdBige Vogel mein Los. Ich fragte und
kiimmerte mich und hatte Mitleid.  Mein Wille zum
andern war so stark wie das Vertrauen in meine Starke.
Nichts tat ich um mich und sehend waren immer meine
Augen, Ohne Rausch war ich und ohne Ruhe und
immer bebte mein Herz. Sinn suchte ich und Beziehung




T

i e R

und hetzte mich ab in der Jagd nach dem Grunde. Ein
Dienender war ich dem Ganzen mit giitiger Brust und ein
Tyrann im Geiste, dafl sich das Ganze nach meinem Sinn
flige und bewege. Aber das Leben warf mich auf nackte
Felsen und setzte mir zur Verhohnung dieses Schicksal,
dafl ich mit meinem Leibe als Nahrung den Vogeln diene,
die sich vom Aase nihren.‘* — Nach einer Weile sagte Or-
pheus: ,,Willst du ihn nicht von Fels und Geiern befreien,
Abenteurer ?*“ — Herakles aber sagte: ,,Wozu? Er wird
sein fremdes Wesen nicht lassen kénnen und man wird ihn
wieder an etwas festnageln. Erist bos.“ Und damit schritt
Herakles ins Tal und Orpheus zog weiter auf die Héhe.
Auf der Hohe waren die 'drei Frauen, Thre Stimmen
waren heiser vom Schreien und sie bissen sich schon
das Fleisch aus den Schenkeln. Als sie den Orpheus er-
kannten, stiirzten sie sich auf ihn und rissen ihm den
Leib auf, um sein Herz zu suchen. Aber es war keines
da, oder es war nicht dort, wo sie es suchten. Sie warfen
die Leier ins Meer und als sie auf den Wellen dahin-
schwamm, ténte sie und es klang wie eine Stimme und war
ein unendlicher Gesang: denn in der Leier war das Herz.
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