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6 FRANZ BLEI

DIE CHRONISTEN DER LIEBE

SIST NICHT GESAGT,WIE ALT DON
Juan war, als er sich jene Liste anlegte,
in der Spanien mit so hoher Auszeich-
E nung genannt wird. Man kann viel-
leicht jenes Jahr vermuten, das die
ersten grauen Haare begleitete, da das
Jugendvertrauen in die sicher siegende
_lNatur schwankend wird und iiberle-
gende Kunst sich darauf bedenkt, das
fiir immer Enteilende klug zu ersetzen. Die Liste gibt
Mut zum neuen Abenteuer und hilft es gewinnen. Welche
Verkleidungen Don Juan auch wihlt, darauf wird er immer
bedacht sein, dafB die Liste aus einer Tasche hervorschaut,
und er wird sie im rechten Augenblick zusammen mit
seiner neuen Schonen lesen, denn er weil}, sie fiihlt da:
Allen diesen Tausend und mehr wird er untreu um mich
und sah in keiner dieses Schonste, das er nun in mir fand.
Es gewinnt sein Ruf dem Don Juan das Spiel zu mehr als
der Hilfte. Die Liste der Verfithrten hilft verfiithren, denn
die Neugierde nach der Wollust der andern Frauen ist bei
den Frauen grof. Eine unerfahrene junge Dame stand vor
einer Bibliothek solcher Listen, — hatte sie nicht sehr un-
recht, als sie sagte, man sehe daraus nur, wie indiskret die
Mznner seien und daB es ihnen nicht so sehr um die Liebe
als um den Ruhm zu tun sei? Ja, gewil}: wir haben keine
Beispiele, daB die weiblichen Richelieus, um einen Mann
zu gewinnen, ihre Liebesabenteuer aufschrieben. Aber es
ist das Gliick der Frauen, daB sie mit leichterer Miihe y
gewinnen als die Midnner, und sollen sie diesen die Mittel
nicht vorwerfen, die sie mit ihrer Sprodigkeit und zu
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VON AMOUREUSEN FRAUEN 7

eigenem Ruhme von ihnen verlangen. Und sollen nicht
vergessen, dafBl eine Torheit den Mann noch verblendet:
sich fiir den Jager zu halten. Der schidtzt seine Beute
nicht nach den Wunden, die sie von andern J&dgern vor
ihm empfangen. Es hat jeder Mensch ein Recht auf sein
Teil Dummbheit; auch jene Frau, die nach_der Erfahrung
eines Gatten und eines Liebhabers sagt: ich kenne die
Ménner, und einen Roman schreibt oder iippige Gedichte
verfaft. Die amoureuse Frau fiihrt keine Liste und eine
gefdlschte am wenigsten. Und deshalb bleibt unser ero-
tisches Vokabularium das Werk der Manner, wenn auch
nicht immer das der erfolgreichen Verfiihrer.

Am Anfange der Chronisten der Liebe steht einer,
der die Lehre seines Zeitgenossen Montaigne verpalte,
die lautet: ,,Wer mich um die erste und wichtigste Lehre
in der Liebe fragte, dem wiirde ich antworten: die Zeit

richtig treffen wissen; und auf die zweite dasselbe, und |
ebendasselbe auf die dritte. Denn darauf allein kommt"

es an.’* Und da es allein darauf ankommt und Brantéme
die rechte Zeit verpaflte, so brachte er sich durchaus um
die Liebe,” die er suchte, und schrieb, da er alt und ge-
brechlich war, das Leben der verliebten Frauen seiner Zeit,
voll Zorn iiber sein Verfehlen und mit Behagen an den
Geschichten und Erlebnissen — der andern.

Geburt und Umstidnde brachten den Landedelmann
und Soldaten mit der wenig gliicklichen Figur an den
Hof, wo die Liebe der Prinzessinnen und Vornehmsten
der Damen zu gewinnen sein Ehrgeiz wurde. Er suchte
ihre Gesellschaft, half ihnen geschickt aus schwierigen
Situationen, die die Damen mit anderen hatten, und machte
sich mit seiner gaskognischen Imagination bezahlt. Immer
war er iiberzeugt, daBl diese Prinzessin und jene Konigin
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8 VON AMOUREUSEN FRAUEN

in ihn verliebt sei, Maria Stuart oder die Elisabeth Valois,
des Carlos Stiefmutter, aber sein Mut war hier so gering,
daB er nur ein einziges Mal eine Ohrfeige wagte.

Ein Spruch heifit: Qui fait ne raconte pas, et qui ra-
conte ne fait plus — Brantdme hitte ruhig immer er-
zdhlen konnen; wenn er es erst im Alter tat und als ihn
ein Unfall auf Jahre ins Bett zwang, so nicht deshalb,
weil es ihm nun mit den Frauen ging wie mit den sché-
nen Triiffeln seines Stammsitzes Périgord, die er wegen
seines schwachen Magens nicht mehr essen konnte, so
sehr ihm auch der Mund danach wisserte. Sein ver-
liebter Ehrgeiz stand nach den groBen Abenteuern, aber
er muflte sich mit den kleinen Passaden begniigen, die
ihm jene Frauen gewdihrten, welche die Gelegenheit mit
sich bringen. Les restes de ces grands rois ne sauroient
étre que trés bons meint er, als ihm die abgedankte Ge-
liebte des Antoine von Navarra fiir eine Weile ihre Gunst
schenkt. Oder es passiert ihm, was er klagevoll in einem
Sonett erzihlt: daB ein allzu mdchtiger Herr kommt, um
in Brantémes kaum eroberter Provinz zu kampieren und
er sie rdumen mufB. Aus solchen Erfolgen macht er sich
eine nachldufige Moral der Verirgertheit und des Hasses.
Er nennt die Liebe Wahnsinn und Betrug, die Frauen
grausam und gleichgiiltig, die Minner verichtlich. Ein
armer, aber anstdndiger Kerl wie er, der hitte nichts ge-
golten in dieser verderbten Zeit. Quant & moy je puis
me vanter d’avoir servy en ma vie d’honnestes dames,
et non des moindres; mais, si j’eusse voulu prendre
d’elles ce qu’elles m’ont présenté et arraché ce que j’eusse
PU, je serois riche aujourd’huy. Aber er schwindelt. Da
erzdhlt ihm Bussy d’ Amboise, wie er einmal des Morgens
in das Schlafgemach der Marguerite Valois kam und die
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DIE CHRONISTEN DER LIEBE o

Kammerfrau die Bettiicher wegzog wie damals der An-
walt der Phryne dieser die letzten Schleier (das Nacht-
hemd braucht man erst unter dem XIII. Ludwig). Bussy
schwirmt noch von dem Anblick, und Brantéme schreibt:
Et moy au moins puissé-je avant de mourir avoir une
telle vué! Das ist sein Wort und nicht jenes andere,
mit dem er es auf seine biedere Anstindigkeit abstellt,
daB ihm eine iible Zeit die Gelegenheit versagt habe, wo
er dieses nicht konnte: sie beim Schopf packen, wenn sie
an ihm vorbeiflog.

Die Verachtung der sogenannten anstindigen Welt
wird nur die Schwachen und Talentlosen unter den Kur-
tisanen deformieren, die Starken wird sie in ihren Kréiten
steigern, dafB sie alles erreichen und iiben, was an Schon-
heiten diese anstindige Welt fiir sich allein nur hervor-
bringen und halten zu konnen glaubt. Ja, es wird die
Kurtisane groBen Talentes darin noch mehr tun: sie wird
die Gesetze dieser Schonheiten geben und selber Muster
und Beispiel werden fiir die hochsten Leistungen des
guten Geschmacks. Es sagen die Zeitgenossen, dafB die
rémischen Kurtisanen der Renaissance sich durch nichts
sonst von den anstindigen Frauen unterschieden, als
durch ihre feineren Manieren.

Die Zeit, da die Valois in Frankreich regierten, macht
mit den temps gaulois, deren Epopde Rabelais schrieb,
ein Ende. Der gute derbe SpaB aus der Zeit der bre-
tagnischen Anna, den man sich auf die Schenkel schlug,
fand keinen Anteil mehr in dieser Gesellschaft, die alle
Kiinste und Kulten der Renaissance in sich aufgenommen
hat und dabei ist, aus der Platonischen Ethik eine Eti-
kette zu machen. Den Frauen kam die Erlésung aus
der Enge des Hauses und Dienstes, da man in Italien die

GURLITT: DIE KULTUR. BAND VL B
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70 VON AMOUREUSEN FRAUEN

erste Venus aus Schutt und Triimmern grub und Michel
Angelo die Madonna nackt hinstellte. Die franzésischen
Damen am Hofe der Valois lernten an den Medicis und
deren italienischem Gefolge ihre eigentiimlichen Talente
finden, die in der Schénheit des Leibes liegen und deren
Spielung. Was kann diese neuerwachte Freude an der
Schénheit besser ausdriicken, als der stolze Einfall jener
romischen Veronica Franco, die sich den nackten Fup
kiissen lieB und sagte, die Schénheit ihrer FiiBe sei die
Heiligkeit jener des Papstes wert? Nannte nicht ein
wiirdiger Humanist sehr ernsthaft die Kurtisane Tullia
d’Aragona eine Kirchenmutter? Und ein frommer Dichter
sang Hymnen auf die Schénheit der Imperia, um die Rom
einen Tag der Trauer feierte, als sie sechsundzwanzig-
jahrig starb: ,, Unsere Viter weinten, als das Imperium
fiel, wir, wir weinen um Imperia. Sie haben die Welt
verloren, wir, wir verloren unsere Herzen und uns selbst.*¢

Die Kurtisane war durch Natur und Talent das Ideal
des neuen Schénheitskultes und stand als Beispiel vor den
franzosischen Frauen, die sich bemiihten, den Kultus der
fremden Schénheit und die Begehrungen heftigerer Sinne
unter Eines zu bringen, den GenuB der Liebe um seiner
selbst willen zu suchen und doch dariiber die groBe Pa-
rade nicht zu vergessen, die der Welt ein Schauspiel gibt
und sich selber darin die dankbare Rolle. Es kam ein
Fieber iiber diese derben gallischen Frauen, als sie sahen,
daB die Geschicke der einzelnen wie oft auch die der
Staaten auf die Macht der weiblichen Leibesschénheit
und Liebeskiinste gestellt waren. Unsicher schwankten
noch die Mittel zu dem Ziele zwischen dem Mord und
den Anfingen der Intrigue, denn diese Zeiten der Biirger-
kriege lieBen eine ausgleichende und feststellende Gesell-
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DIE CHRONISTEN DER LIEBE Ir
schaft sich nicht bilden. Es war eine politische Zeit, und
eine geschiftskundige Frau machte die Politik mit den
Frauen. Man kann von der Medici, die fiir die letzten
maniakalischen Valois regierte, sagen, daB sie die Liebe
disziplinierte und niitzlich machte zu Zielen, die ihr sonst
nicht eigen waren. Sie schickte dem Antoine de Bourbon
die Louise de la Beraudiére ins Feldlager, um derent-
willen der Schwerverwundete seines Verbandes nicht achtet
und Liebe und Leben in ihrem SchofB} verblutet. Gegen
den Condé Louis de Bourbon 148t sie Isabeau de la Tour
los, die es gleich mit ein paar vornehmen Hugenotten
aufnahm, um den Auftrag griindlich auszufiithren. Und
so brauchte Katharina fiir ihre Pline die Madame de
Retz, die ohne viel Temperament viel versprach und wenig
hielt, oder die Madame de Sauves, die nichts versprach,
aber viel hielt und doch nie ihre Mission vergaf. Und
so jede aus ihrem escadron volant. Jeder Soldat wuBte
es, daB eine einfluBreiche Geliebte bei Hof wichtiger sei,
als zehn gewonnene Schlachten. Und da die Ereignisse
oft schneller waren als der Kalkul des rechnenden Paares,
war jeder Teil klug genug, mehrere Eisen im Feuer zu
haben. Jeder lebte in jedem Augenblick mit der héchsten
Spannung seiner Energie, denn die Geschicke entschieden
sich schnell und Geduld und Warten war Verzichten und
Verschwinden. Que vous ne soiez qu'un peu bougre,
parricide, athée, meurtrier et assassin, vous ne laisser de
passer pour un homme d’honneur, sagt ein Moralist dieser
lebhaften Zeit, und quelque petite jeunesse d’un meurtre
gibt Brantéme gern jedem seiner Freunde, ohne einen
Vorwurf in dieses hiibsche Wort zu legen, das er anders
sich zum Vorwurf hétte sagen sollen; denn nicht zur
kleinsten einer solchen jeunesse brachte es seine wenig
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kithne Natur. In einer Zeit, da eine wilde Kiihnheit die
erste Tugend war, mufite der um sein Leben betrogen
sein, der sie nicht besaBl und darf der Zeit nicht schuld
geben wie Brantome.

L’amour, qui a été tout un tans demené entre les
Francais & l'anvi, de tele sorte qu’a bon droet ou l’a pu
apeler la Filosofie de France, schreibt der Reformgramma-
tiker Peletier du Mans von seiner und Brantomes Zeit,
da die Wollust allem diente und ihr so auch alles dienst-
bar werden muf3te., Davon kam eine aullerordentliche -
Kunst des Raffinements in die Liebe, die die Macht war,
und die zu behaupten sich die Erfindung jeden Tages
miihte. Der Wettkampf der Frauen steigerte und diffe-
renzierte und schuf alle Kiinste, diese Macht iiber alle
natiirlichen Grenzen hinaus zu behaupten. Der schoéne
Eifer, der die Frauen unter den Valois erfafite und der \
gleiche Dienst, dem sie sich ergaben, macht sie dhnlich
und kaum in den Details verschieden. Man miillte, um
ihren Typus zu zeigen, aus ihnen allen eine erfinden,
ware nicht La Reine Margot, an der Katharinas politische
Rechnung zuschanden ward und die so eine reine Inkar-
nation des amour farouche jener Zeit gibt. Marguerite
ist die Wolliistige unter diesen Frauen, die nichts der =
Politik zuliebe tat; denn den Koénig von Navarra heiratete
sie nur aus Angst, ihre Briider mochten sie anders ver-
giften. Sie fand an allen Madnnern ein Gefallen, nur nicht
an diesem scheuen kleinen Provinzialen, der auf Nérac .
Konig war und von dem Madame de Simiers sagte: J’ai !
vu le roi de Navarre, mais je n’ae pas vu Sa Majesté.
Marguerite war die erste Mondaine des Reiches in Paris
und dieses lieber als navarresische Konigin in der Pro-
vinz. Ihre Laune liebte das Abenteuer und liel sich zu
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DIE CHRONISTEN DER LIEBE I3

nichts leiten und brauchen, das iiber das Vergniigen der
Sinne und die Ubung eines den Kiinsten geneigten leb-
haften Geistes ging. Man erschlug ihr die Liebhaber oder
diese erschlugen sich um ihretwillen — es sind viele
Namen — aber sie liel sich doch nie fiir die Politik ge-
winnen und kannte der Liebe kein anderes Ziel als dieses,
das ein grofes Bett und eine lange Nacht ist. ,,Solche
eher gottliche als menschliche Schonheit ist mehr dazu
gemacht, die Mdnner in die Verdammnis zu fiithren, als
ihnen das Paradies zu o6ffnen‘’, rief Don Juan d’Austria,
als er Margot sah, die die Gesellschaft der Frauen mit
dem schlechtesten Ruf suchte, mit denen man sie nachts
in den dunklen Gassen sah, eine Maske vor dem Gesicht,
nicht um nicht erkannt zu werden, als um ihre Haut zu
schiitzen. Man wei}, daB ihr Bruder, der Konig, sie in
das SchloB Usson sperrte, wo sie ,,wie eine Heidin lebte,
un trong public qui recevoit toutes les offrandes*, doch
das geschah nicht um des Lebens wegen, das sie fiihrte,
als weil sie dieses kostbare Talent nicht in den Dienst
der Familieninteressen stellen wollte. Die lange Reihe
ihrer massakrierten Geliebten, von Martigues an iiber den
Duc de Guise bis zu Dat, ihrem Kammerdiener, den ein
Eifersiichtiger an ihrem Wagenschlag niederdolchte, geht
durch alle Lager und Parteien, aber die Valois hatten
keinen Nutzen davon und rdchten sich. Als es mit dieser
Dynastie zu Ende war, und Margots Mann Konig von
Frankreich wurde, kam sie nach Paris, nicht um ihm
Schwierigkeiten zu machen, nur um zu sehen, wie sich
dieser vierte Heinrich in der neuen Wiirde ausnahm, der
als ihr Mann wie ein ruppiger junger Wolf war, in dessen
Hohle plotzlich das Licht von Fackeln fillt.

Brantome hat Marguerite seine Dames illustres ge-
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widmet: Vous ne serez jamais qu’immortelle on la terre
et au ciel, ou vos belles vertus vous porteront sur leurs
testes. Das war keine Schmeichelei wie jene eines Kar-
melitermonchs, der in einer Adventpredigt die Briiste der
Konigin denen der Heiligen Jungfrau verglich, wofiir er
von Margot fiinfzig gute Pistolen bekam. Brantéme liebte
diese Frau, die auch fiir ihn die hochste Summe aller
honestetés und vertus war — was noch nicht Moralisches
bedeutet —, so ausdauernd wie erfolglos. Als er sie aber
in Usson wiedersah, alt, zahnlos, rund wie ein FaB und
bemalt wie eine Kirchenmadonna, da sieht er seine eigene
Hinfdlligkeit im Spiegel und sagte leise: ,,Que c’est que de
nous...‘“ Und schmdhlich bedauerte er seine Widmung. —
Um alles suchte man die Macht der Liebe, bei der
alles stand, zu behaupten. Wirkungen, welche in der
Jugend die Natur besorgt, brauchen spiter die Kiinste.
Und diese Gesellschaft unter den Valois hatte rasch ge-
lebt und war im Fieber friih alt geworden — sie brauchte
die Kiinste und schuf davon ein Arsenal fiir die kom-
menden Geschlechter. In solchen erotischen Zeiten macht
die Mode tolle Spriinge, um die rasch wechselnden Launen
immer aufs neue zu reizen und festzuhalten. Als man
unter den letzten Valois so weit war, unabhingig von den v
Italienern und Spaniern, die frither den Ton angaben, '
nach dem eigenen Code d’Amour et de la Galanterie zu
leben, fragte der bittere Alciat, dessen moralischer Mut —
wie es immer ist — mit seiner Aussichtslosigkeit wuchs:
Pourquoi ces martres? Peut-étre parce que la nature de
ces bétes est fausse, et qu’elles sont portées & ’amour,
und sagte das von den Frauen, die den Ehrgeiz hatten,
ganz wie femmes méchantes zu sein oder sich als Pagen
anzogen, wahrend sich die Mignons Ringe in die Ohren

e O T A R e e T e o T L e T T o I L e i el e L e S i F o




o T e g g i e e e R i = e 25 M o g S T A L e s T . e i e . W | B

" DIE CHRONISTEN DER LIEBE IS5

steckten, hohe Coiffuren trugen, sich dekolletierten und
das Haar vom Leibe zupften wie die venetianischen Huren.
Die kleinen Frauen gehen auf Stelzschuhen, die sie unter
den Rocken verbergen, die mageren tragen bauschige
Beinkleider, die Blonden lassen sich von der Sonne durch
den oben offenen Hut das Haar rot brennen, und die
eine dunkle Haut haben, nehmen innere und &duBere
Mittel, um die blasse Modefarbe zu bekommen. Jede neue
Erfindung der Mondainen fand im néchsten Augenblick
eine Nachahmerin in der Gesellschaft, die sich allmihlich
aus der reichen Bourgeoisie gebildet hatte, was aber die
Erfinderin gleich zu einer neuen Anstrengung veranlafte.

Diese Rasse des Uberganges, in der sich das Barba-
rische mit dem Kultivierten mischte, schien erschopft und
eine Regeneration notig, die jedem sein Teil an der neuen
Kultur gab; denn es waren aus den Wenigen Viele ge-
worden, der Hof war nicht mehr allein. Man verlangte
ein gleiches Mafl und die Aufteilung des Schatzes, und
so gab man, was man selbst zu halten nicht mehr stark
genug war, hin. Wie der Herbststurm die Samenballen
der Ulme, so jagte der Barrikadensturm in Paris die
fliegende Eskadron der Liebe iiber das Land hin, in die
Kloster, Schlosser und kleinen Stidte der Provinz, und
da gedieh, was gedeihen mochte; denn die aus Paris
kiimmerten sich nicht darum, den kleinen Leuten ein
Beispiel zu geben. Sie fiihlten, diese Zeit ist zu Ende
und dafl man sich auf die Erinnerungen daran einrichten
miisse. Jeanne de Bourdeille, eine Nichte Brantomes,
schreibt auf ihrem ProvinzschloB das genaue Inventar
aller ihrer Kostbarkeiten auf. Sie bereitet sich melan-
cholische Feste, da sie die Koffer umkehrt und schreibt:
Geschmeide, Béinder, Kleider, Samt, Seide... Aber Frau
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16 VON AMOUREUSEN FRAUEN

de Laumary, die neben der Margot in der Mode herrschte,
148t ihre Koffer geschlossen — wozu es den Bauern zeigen
— und stirbt mit fiinfundvierzig Jahren so schén wie mit f,
zwanzig, ohne zu klagen; denn wozu dieses Leben, dem '
der Tod so notig ist wie der Schlaf? Die Frauen aus
dieser letzten erregten Zeit sterben jung, wie Blumen, die
man ins Freie setzte, da sie doch nur im Treibhaus bliithen
koénnen. Jung stirbt Madame d’Aubeterre, eine andere
Nichte Brantéomes, eine der belles et accomplis dames
qu'on eust sceu veoir, autant pour le corps que pour
I’ame. Auf den Hiigeln von Périgord liegt die Sonne,
aber fiir sie scheint sie nur in Paris; und geschmiickt
wie in den schonen Tagen, sitzt die junge Frau auf ihrem
Sterbebett. Sie verlangt nach dem Spiegel und sieht sich
darin so schon wie frither und keine Spur ihrer Krank-
heit. Da sagt sie das wundervolle Wort: Ah! traistre *
visage 4 ma maladie pour laquelle tu n’as changé! . ..
Der neue Hof Henri IV. encanaillierte sich, wie Na-
poleon von ihm sagte. Eine neue Gesellschaft bildete
sich aus allen Elementen; auch die Reste der vergangenen
sind darunter und herrschen wie frither, doch sind sie
kliiger und vorsichtiger geworden: die Priiderie kiindet
sich an. Die Kunst der Worte gibt der Liebe eine Kon-
vention, und man schlieBt die Tiiren, wenn das Vergniigen
laut wird. Das Jahrhundert Brantéomes hatte den Rabe-
lais und den Montaigne, das nidchste Moliére und Saint-
Evremont, dessen galante Weisheit die Liebe schon reicher
an Nuancen faBt, als Brantéme sie kannte. Dieser arbiter
elegantiarum der andern Zeit sagt: ,,Le premier mérite
auprés des dames, c’est d’aimer; le second est d’entrer
dans la confidence de leurs inclinations; le troisiéme, de
faire valoir ingénieusement tout ce qu’elles ont d’aimable.
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Nach einem Bildnis ans dem Jahre 1540
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Man sieht: die Zeit der Kondottiere ist auch in der Liebe
voriiber, die man — nun schon ganz franzosisch und
nicht mehr gallisch — sucht, parce que les femmes don-
naient de I’estime aussi bien que les armes. Man ist {iber-
zeugt, qu'on ne peut-étre honnéte homme sans étre tou-
jours amoureux, und man verbietet sich, wenn man sie
noch hat, die Leidenschaft, denn es verlangt der neue
Geist A aimer plus par gloire que par amour. Es ist
dieses: die Mianner holen ihre in den Kriegen versdumte
erotische Erziehung nach und gehen bei den Frauen in
die gute Schule, nun, da eine ruhigere Zeit ist und man
sich einrichtet, in ihr zu leben. Bussy Rabutin, der, um
seine Geliebte zu amiisieren, seine Liebesgeschichten auf-
schreibt, gibt da auch das Bild eines Galans dieser Zeif,
die bei den Frauen lernt: Le génie en était médiocre;
mais, dans ses premiers amours, il était tombé entre les
mains d’une dame qui avait infinement de l'esprit, et
comme ils s’étaient fort aimés, elle avait pris tant de soin
de le dresser, et lui de plaire & cette belle, que l'art avait
passé la nature, et qu’il était bien plus honnéte homme
que mille gens qui avaient bien plus d’esprit que lui.
Dieser Reitergeneral Bussy Rabutin, der ein Spieler, Rauf-
bold und Debauché war, mordant, médisant a l’exces,
erzihlt seine Liebesaffiren ohne allzu brutale Spafe heiter
natiirlich, ohne ein Riihmens davon zu machen und ohne
Leidenschaft; alles etwa in der Art dieser leichten Wen-
dung: Pour revenir 4 mes amours, il est 4 remarquer
que je ne pouvais plus souffrir ma maitresse tant elle
m’aimait. Er schreibt nicht mehr Geschichten auf wie
Brantéome; seine ,,Histoire amoureuse‘‘ und seine ,yMé~
moires‘* sind eher schon Confessions, intimer im Kreise
ihrer Beziehungen und im bestimmteren Ausdruck ihres
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Verfassers, der auf einem seiner Schlosser die Portrat-
galerie seiner Frauen zeigte. Es fillt einem ein, dafl Don
Juan seine Frauen wohl zidhlte, aber ihre Namen nicht
nannte. Doch schon Brantéme meinte, dal die Diskre-
tion der Liebe nicht nur keinen Reiz gdbe, sondern ihr
einen nehme; in diesen Zeiten des vierzehnten Ludwig,
da die Galanterie stidrker ist als die Leidenschaft und die
Liebe den Ruhm in der guten Gesellschaft bedeutet, wiirde
sie Sinn und Bedeutung verlieren, wenn sich das Paar
damit versteckte. Nur jene Namen werden verschwiegen,
die zu nennen weiter keinen Ruhm brichte und es sind
dies die auch sonst ungenannten Namen, wie die jener
kleinen Biirgersfrauen, von denen Richelieu sagte: Les
femmes de ces gens-la sont heureuses de la moindre
faveur de gens comme nous. Dieser Richelieu, der auf
die Frauen um der schonen Felle wegen jagte, wie man
in Indien auf Tiger jagt, verachtete die Frauen, weil er
von ihnen keine Leidenschaft erfuhr, nach der es ihm
in seiner Kiihle verlangte. Er suchte von einer zur
andern, was er bei sich selber nicht finden konnte und
so nirgends fand. So holte er sich das Fell und warf
den Rest vor die Hunde. Dieser Sport wurde Mode fiir
alle, die sich neben und nach Richelieu der Liebe er-
gaben, fiir Retz den Kardinal, wie fiir den Pagen Tilli,
wie fiir Lauzun, den Husarenoberst mit der Reiherfeder
und dem Halsband der Konigin. Und der Satz im Traité
de la Princesse wurde den Herren Gesetz: Les bons com-
prometteurs de femmes ne sont pas ceux qui compro-
mettent avec des paroles ou de contes, mais ceux qui
compromettent avec des airs. ,,Compromettre avec des
airs‘‘ war der ganze Don Juanismus des letzten, Lauzun,
der frech aber nicht kiihn war und der des Don Juan
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souverdne Vertraulichkeit in Impertinenz wandelte. Es
ist die Liebe am Ende dieser Zeit keine Angelegenheit
zwischen zweien mehr — oder dreien —, sie ist ein Ge-
sellschaftsspiel geworden, das alles erlaubt, nur nicht die
Albernheit der Leidenschaft. Der Besitz einer Geliebten
durfte nicht linger dauern als das Interesse, das die Ge-
sellschaft daran nahm. Ein Libertin, der auf den guten
Ruf seiner Libertinage hielt und sich nicht ldcherlich
machen wollte, durfte diesen rechten Moment des Endes
nicht versiumen. Der amoureuse Dandysmus dieser Zeit
machte aus der Liebe eine amiisante Konversation, mit
der man vor dem Bett aus Hoflichkeit aufhort, um sie
nachher nicht wieder aufzunehmen. Man hat von keinem
dieser Amateure der Liebe den Eindruck, -als folgten sie
ihrer Natur, mehr diesen, daB sie einen miifligen Beruf
trieben, halb aus Laune und halb nur mit Talent. Talent
und Natur schienen fiir die kleine Miihe nicht nétig, die
es brauchte, daB dem galanten Offizier diese und diese
Frauen zufallen muBten, die nichts anderes sonst wollten.
Die Abenteuer sind fade wie ihre Teilnehmer; man glaubt
immer, es wird etwas parodiert und sucht das Original.
Die Ausnahmen sind aus einer andern Rasse oder aus
einer andern Gesellschaft: Rétif de la Bretonne, der
Bauernsohn, und Casanova, der Italiener.

,Jch bin stolz darauf, nichts zu sein und nichts zu
haben‘, sagte Casanova, der sich hundertmal die Welt
eroberte, um sie hundertmal zu verlieren. Ihm war die
Frau das Wichtigste in der Welt, in der ihm nichts ohne
Wichtigkeit war. Was er immer tat, war um eine Frau,
was immer ihm geschah, geschah ihm um eine Frau. Er
ermiidete nie, denn er lieB sich nie von Launen leiten;
er sucht das Abenteuer nicht, um sich zu zerstreuen, sich
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damit zu rithmen, eines anderswo liegenden Erfolges
wegen, — fiir ihn ist die Frau nicht ein Mittel fiir andere
Ziele, sie bedeutet ihm das Ziel, zu dem alles andere in
der Welt nur Weg und Mittel ist. Die Liebe zu einer
Frau weckt alle Energien in ihm, gibt ihm das AuBerste
seiner Kraft, daB er um den kostbaren Einsatz Dinge
wagt, die iiber alles gewdhnliche MaB gehen. Er sucht
auch nicht die leichte Beute. Man findet in den Er-
innerungen, die Casanova im Alter aufschrieb, unter
seinen Geliebten keine jener Frauen, die ein amoureuser
Dandysmus in die Mode brachte, nicht die Frétillon und
nicht die Herzogin von Polignac. Der blof schlechte
Ruf einer Frau war fiir diesen gar nicht liisternen, in
seinen starken Instinkten sicheren Italiener kein Reiz-
mittel. Er liebt und schitzt die Frauen nach ihrem ero-
tischen Talent, aber er muBB es entdecken; wenn auch
sonst, — in der Liebe gab er nichts auf Empfehlungs-
briefe und traute nur sich selber. Fiihrt ihn der Zufall
zu einer Detailistin der kleinen Kiinste, so wehrt er ab,
denn seine Sinne suchen nicht die eingeiibte Debauche
der Momente. Rausch und Erniichterung lésen sich bei
ihm nicht ab, denn er kennt weder das eine noch das
andere, wenn auch T&auschungen diesem besten aller
Frauenkenner nicht erspart blieben. Er sucht und feiert
die Frauen, deren Wollust aus dem Ganzen lebt, deren
Leib und Seele ein Unteilbares ist und die ohne Reue
dankbar sind. Er pliindert die Frauen nicht, er beschenkt
sie; sie fluchen ihm nicht, sie sind ihm dankbar. Er
vermag das Leben jeder Frau durch seine Liebe um
einige Grade zu steigern, es reicher und voller zu machen.
Man erinnert sich aus den Memoiren jener Henriette,
die Casanova zuerst in Cesena liebte. Sie trafen sich in
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Genf wieder und dann zweiundzwanzig Jahre spiter in
Aix en Province, wo sie iibereinkommen, einander zu
schreiben, was sie in der langen Zeit der Trennung er-
lebt haben. ,,Stirbt sie vor mir,* schreibt Casanova, ,,so
fiige ich ihre Briefe diesen Memoiren bei; heute lebt sie
noch, alt geworden, aber immer gliicklich.” Man hat
vor einiger Zeit die groBe Korrespondenz an Casanova
gefunden, darunter auch die Briefe der Henriette. Der
letzte ist aus Bayreuth, aus Casanovas Todesjahr 1798
datiert und schlieBt: ,,Si je deviens vicieuse, c’est vous,
mon mentor, qui me rendez aussi et je jette mes pechés
sur vous. Encore, si j'etais damnée, je serai votre trés
dévouée ami Henriette de Schnetzmann.“ So schreibt
die achtundsechzigjihrige Frau an den dreiundsiebenzig-
jidhrigen Casanova, als ob die fiinfzig vergangenen Jahre
nicht wiren und die Liebe gerade den ersten Tag gehabt
hitte. Sie dankt ihm dafiir iiber alle die Zeit. —

Im Jahr 1798 erschienen ,Lettres 4 Emilie sur la
mythologie’, ein Buch, das sich an die jungen Méddchen
wendet, mit Vorbereitungen und Andeutungen zum Ge-
nuf} einer heiteren Wollust. Elf Jahre spdter erschienen
,,Contes a ma fille‘, ein Buch, mit dem diese bis auf
unsere Tage nicht mehr unterbrochene Reihe von Biichern
beginnt, die das junge Frdulein mit jener {iblen Mischung
von Bildung, Sentimentalitit und Frommigkeit in jenen
Jahren zwischen achtzehn und fiinfundzwanzig iiber das
zu tduschen suchen, was sie unruhig beschiftigt. So
trennen sich die Zeiten. Es wiederholt sich dieser Vor-
gang der Ablosung, da sich das alte Regime verbraucht
hat. Nun sprechen, fordern und moralisieren die Biirger,
bald auch die Proletarier. Die Moglichkeit einer gemeinen
Kultur wird um so problematischer, je disparater die ge-
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sellschaftlichen Elemente sind, aus denen sie sich bilden
soll. Eine gesellschaftliche Einheit gibt jedem Ding einen
Namen, eine untereinander feindliche Vielheit gibt jedem
Ding drei und mehr. Die Liebe ist der Begriff, der sich
im neunzehnten Jahrhundert am stérksten dissoziiert hat.
Es gibt einen fiir jedes Alter und Geschlecht, einen &ffent-
lichen und einen geheimen, einen guten und einen bdsen,
es gibt sogar einen normalen und einen gesetzlichen Begriff
der Liebe, dem dann diese letzte Erfindung der freien Liebe
bald folgte, woriiber sehr viele Romane und viel Theater
geschrieben wird, um die Sache ins klare zu bringen. Das
achtzehnte Jahrhundert war keine besonders moralische
Zeit, aber keine hat mehr moralisiert; zu keiner Zeit war
die Liebe den Kiinsten und Gesprdchen so wichtig, wie in
dem vergangenen Jahrhundert; sollte man daraus einen
ungiinstigen SchlufB auf das Liebestalent dieser Zeit ziehen ?
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