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VON AMOURE USEN FRA UEN 23

NINON DE LENCLOS

emromre aopeemm | CH WILL EINE MORALISCHE GE-
| schichte erzédhlen, die den Frauen ein
| erbauliches und nachzustrebendes Bei-
%spiel sein soll dafiir, wie ein tugend-
Q..rrs haftes Leben zu fiihren sei, daf} es sich
f‘ﬁ"’l_ﬂ.*‘ und den Mitmenschen zum Quell be-
9| stindiger Freude werde. Welche an-
&4 | dere Geschichte wiirde da besser taugen
~ als die von der schénen Ninon? —

Henn de Lenclos war ihr Vater und nicht von iibler
Herkunft, ihre Mutter war eine Raconis, und Ninon
wurde beiden als einziges Kind in die Ehe geboren und
dies am 10. November 1620 zu Paris. Die Mutter be-
fand sich im Zustand groBer Frommigkeit und gab der
Tochter schon frith den Traktat des Franciscus de Sales
De Amore Dei in die Hand; der Vater tat dasselbe mit
den Biichern des von ihm verehrten Montaigne und des
Gassendi, denn er war ein Freigeist und gab ihr auch
den Namen Ninon. Die Erziehung des Vaters fand die
Kleine mehr nach ihrer Anlage und was jene der Mutter
betrifft, so kam sie schon mit dreizehn Jahren zu dem
so kurzen als treffenden Schlufl, qu’il n’y avait rien de
vrai 4 tout cela. Es ist Herr Tallement, Bussys Zeit-
genosse, der diesen Ausspruch in jener seiner so knappen
und malitiosen Histoiriettes aufgezeichnet hat, die er der
Ninon widmete. Bei ihren auflerordentlichen Talenten
war es dem viterlichen Erzieher sehr frith schon mog-
lich, seine gewandte Schiilerin und schéne Tochter in die
Gesellschaft des Marais einzufiithren, die unbekiimmert
um die innere und &duBlere Not des Landes sich mit
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24 VON AMOUREUSEN FRAUEN

Sicherheit und Grazie dem heitersten GenuB der Tage
hingab, die noch das Abendrot der spiten Renaissance
vergoldete, mehr zu wollustvollem Ruhen und Geniellen
ladend, als zu Tat und Werk wie frither, als diese Sonne
noch in Mittagshohe stand. Nun tat die Miidigkeit der
Muskel wohl; sie machte die Sinne lebendig und riickte
das Abenteuer, das man sonst mit dem Degen in der
Faust suchen ging, in eine bequeme Néhe. Mit Ninon
kam Sinn und Beziehung in die Ausgelassenheit des
Geistes und anmutige Grazie in die Lust der Sinne —
was alles ihre Schonheit vermochte, die von jener har-
monischen Art war, daB keiner ihrer Teile fiir sich ge-
priesen werden konnte. Es ist nicht auffallend, dafl die
Beschreibungen von Ninons Reizen sich so widersprechen,
daB Tallement sogar sagt, qu’elle n’en eit jamais beau-
coup, und daB die auf uns gekommenen Portrits keine
schone Frau zeigen. Mag dieses an dem Unvermogen
der Zeichner liegen, die keinen Jean Clouet mehr hatten,
_ daB sich die Urteile der Minner widersprechen, dies
liegt am verwirrenden Ruf von Ninons Schonheit, mochte
auch im Zorn der Verschmahten einen Grund finden, ist
aber vor allem dieses Ursache, daB sich solche harmo-
nische Schonheit nur dem ganz offenbart, der iiber dem
Einzelnen das Ganze nicht versaumt, auf dieses als ein
Kenner immer bedacht ist und der ganzen Schonheit un-
geteiltes Empfinden ihrer Macht entgegenbringt. Die
Memoirenschreiber sprechen von Ninons hoher Gestalt,
ihren feinen Beinen und noch feineren Armen und den
schonsten weichsten Hianden. Ihre Haut, sagen sie, war
weifl und zeugte im Verein mit jenem maBigen Embon-
point des Korpers fiir eine gute und bestindige Gesund-
heit. Kastanienbraun war ihr Haar und schwarz die
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NINON DE LENCLOS 25

Brauen, wohlgetrennt und schongebogen; Augen wie tief-
schwarzer Samt, patte de velours, Augen, in welchen zu-
gleich der Widerstand und das Verlangen herrschten.
Die Zahne waren ohnegleichen, die Lippen un peu rail-
lantes et relevées vers le coin, dal man danach verging,
von ihnen gekiiBt zu werden, und ihr Licheln war eine
giitige VerheiBung. Doch nein! Es mégen die Schon-
heiten von Ninons Korper eine Legende bleiben, die jeder
erzdhlen soll mit dem schonsten Schmucke sehnsiichtiger
Erfindung oder seiner letzten Geliebten entlehnten Wahr-
heit. So waren die Augen Ninons, dachte ich unldngst,
als ich den Blick einer Frau sah, der wie fliissiger Bern-
stein leuchtete — dies waren die Fiile Ninons, fiel es
mir gestern ein, als eine Frau vor mir ging und die
Schleppe hob. Und waren Ninons Hidnde nicht gleich
den deinen, Geliebte, weille herrliche Becher, daraus ich
den Wein schliirfe, den du mir darin reichst? Jeder
kennt Ninon, und jeder weil, wie schon sie war, und
jeder kennt sie anders — und es ist Ninon.

Sind die Zeitgenossen der Ninon auch voller Wider-
spriiche und Unzuldnglichkeiten, wenn sie von den Ta-
lenten des Korpers sprechen, so sind sie doch einig in
Lob und Preis von Ninons Gaben des Geistes. Und keine
erfundene Geschichte, geneigte Frauen, die ihr mir zu-
hort, konnte wahrhaftiger und deutlicher ein Beispiel zu
dem Satze geben, wie Grund und Ursache aller schonen
menschlichen Dinge die wohlbeschaffene Sinnlichkeit ist.
Ninon waren alle Talente der Gesellschaft ihrer Zeit
eigen, und sie iibte sie mit so vielem Reize, daB was oft
das Schicksal erfiahrt, in leerer Form sich auszugeben,
durch sie zu stirkerem Leben erwuchs. Sie spielte die
Laute und die Theorbe, galt als die beste Tdnzerin der

GURLITT: DIE KULTUR. BAND VI, c
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26 VON AMOUREUSEN FRAUEN A

Sarabande und entziickte die Horer mit einer Stimme,
die nur une petite voix de ruelle war, doch sagte sie: la
sensibilité est ’ame du chant, und sie sagte es nicht
nur. Aber dies waren die Gaben fiir die kleinen Ge-
legenheiten des heiteren Zufalls — was auller diesen und
auller Ninons Schonheit ihren Ruhm schuf, war die
Giite ihres Herzens, die Sicherheit ihres Tuns, die Leb-
haftigkeit ihres Witzes. Die zuverldssigste Freundin war
sie ihren Freunden, die dieses Verdienst an ihr rithmten
wie die Geliebten das andere ihres Korpers.

Le moindre defaut de filles galantes est la galanterie,
sagte La Rochefoucauld, und Ninon war galant, aber keine
galante fille, wie man damals diese Frauen hie. Ninon
war eine Amoureuse und hatte ihre caprices, wie sie es
nannte. Und sie gewann aus ihnen jene kostbaren Weis-
heiten {iber die Liebe und diese graziése Meinung von
der Wollust, die ich jenen meiner freundlichen Lausche-
rinnen als einen Traktat empfehlen méchte, deren Tem-
perament ein so schoner Ausgang und Anfang ist, der
in schlimmer Literatur oft endet oder in vélligem Ver-
luste, jenen Frauen, die ich bitten modchte, nicht auf den
Orpheus zu horen, der zum Steinerweichen singt, sondern
dem Eros zu folgen, der gar nicht singt, sich vom Spiegel
schmeicheln zu lassen und nicht von den Dichtern, und
jenes Wort einer Frau zu glauben, die sagte, die Tugend
der Frau sei eine der schonsten Erfindungen der Ménner.

Jemand nannte jene reine Liebe eine zerebrale De-
bauche. Ninon machte sich nichts aus der erotischen
Metaphysik; sie erkldrte: aimer, c’est satisfaire un besoin,
und sie liebte dieses kleine zynische Wort, weil es sich ;
so prdzise gegen das stellt, was ihr als die Gefahr der
Liebe erschien: die Idee der Liebe mit ihrem Gefolge

R e g ——
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triigender Gefiihle, falscher Worte und schlechter Tranen.
Diese Idee der Liebe 148t eine Frau vorwurfsvoll zu ihrem
Geliebten sagen: Du liebtest mich nur diese Stunde! —
als ob das Leben so lang wire, dall diese Stunde nicht
zédhlte, als ob eine Stunde der Liebe nicht ldnger sein
konnte als Jahre. Satisfaire un besoin: dieses Wort ist
die naive Wahrheit, wenn die Frau es ausspricht, die
Frau, die uns verwirrte Mdnner immer iiberrascht durch
die oft so wunderbare Wahl ihrer Geliebten. Un besoin
a satisfaire: man mulf} dieses Bediirfen nicht in seinem
engsten Verstande suchen und davor erschrecken. Ninon
kannte gar wohl die Koéstlichkeiten des Zweifels, der Er-
' wartung, des ersten Wortes, und ‘auch diese waren ihr
Bediirfnis. Nur lie} sie sich davon nicht zu den Tdusch-
ungen verwirren iiber den tieferen Sinn aller dieser Dinge,
oder dafl sie gar diesen selbst dariiber verbraucht, ver-
loren oder verleugnet hdtte. Ein Beispiel fiir diesen wei-
teren Begriff, unter dem Ninon von dem besoin sprach,
moge die subtilen Schwidrmer beruhigen: ,,Gibt es ein
kostlicheres Gefiihl als das des Geliebten, der sich geliebt
weill? Gibt es in der Liebe etwas Entziickenderes als den
Widerstand einer Frau, der zu bitten scheint, ihn nicht
zu mifBbrauchen? Gibt es etwas Verfiihrenderes als die
Stimme, der die Erregung den Atem nimmt? Als das
Verweigern, das die Geliebte, ach! sich selber vorwirft?..
Die Ninon nahm die Liebe fiir einen Geschmack, der sich
auf den Sinnen griindet, ein blindes Gefiihl, das kein Ver-
dienst in dem Gegenstande, der es erweckt, voraussetzt,
noch denselben zu einer Erkenntlichkeit verbindet — mit
einem Worte: fiir eine Laune, die nicht von uns abhingt
et qui est sujet au degolit ou au repentir. Warten Sie
meine Kaprize ab, sagte Ninon dem, der auf sein Gliick

C*
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ungeduldig war. Ninon hat nie mit ihrem Geliebten ge-
brochen; sie gab ihnen, wenn sie nicht mehr liebte, einen
Abschied in aller Schonheit, so daB sie ihre Freunde blei-
ben mufliten. So grol3 war diese Frau und so sicher in
ihrem Liebesvermdgen, daB sie nie in Feigheit vor dem
Worte: ich liebe dich nicht mehr, die Krampfe bekam
oder jene Komddie spielte, die in Liigen einen traurigen
Zustand hinspielt und deren Heldin glaubt, nun, da das
Ende eingetreten, den hassen zu miissen, den sie geliebt
hat. Aus ihrer Natur formte dies Ninon in den Satz:
,Wenn eine Frau keinen Geschmack an einem Manne
findet, der ihr zu gefallen sucht, so soll sie seine Leicht-
glaubigkeit nicht mibrauchen und ihm ohne Hoffnungen
zu erwecken klar und deutlich den Abschied geben. Sie
mufl aber auch, wenn sie wiederliebt, sich nicht ldnger
bitten lassen als es ihr angenehm ist und die Siifligkeit
des Vorgenusses es verlangt.‘‘ —

Einige bestreiten es, daB Coligny der erste Geliebte
der Ninon war, und nennen dafiir den Herrn de Saint-
Etiénne. Aber Saint-Evremont, Ninons bester Freund,
verdient um dieser seiner Freundschaft willen Glauben;
und er nennt Coligny als den Gliicklichen. Man weil}, daf3
dieser Herzog von Chatillon Protestant war, und so grof3
war der Zauber Ninons, dal3 sie es sich erlauben konnte,
mit dem Herzog iiber dessen Religion und die Vorziige
der eigenen katholischen zu streiten, ohne dafl er davon-
lief. Wie es mit dieser ersten Liebe zu Ende ging, davon
fehlen die Zeugnisse. Eine kleine Bosheit, die man sich
dariiber nicht ohne Witz zusammenlegte, dessen Kosten
Coligny tragen muBte, weist sogar Tallement als Erfin- )
dung zurlick, doch wei3 auch er, der alles wullte, nichts \
tiber den Schluf3 von Ninons erster Liebe zu sagen, die ihr
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die weise Kenntnis ihrer selbst zu frither Frucht zeitigte.
In diesen Tagen ihrer ersten Liebe lernte Ninon die be-
rithmte Marion de Lorme kennen, die damals nicht mehr
jung, doch immer noch schén war, wenn sie auch kalte
FuBbider nehmen muBte wegen ihrer etwas gerdteten
Nase. Manches hatten die beiden Amoureusen gemeinsam
.— nicht nur, wie es passierte, die Geliebten; aber eines
unterschied sie bedeutend: Marion zeigte nicht wie Ninon
die schone Uneigenniitzigkeit in der Wahl. Doch waren
sie gute und wiirdige Freundinnen, wie es auch sonst der
Ninon natiirlich war, daB sie in der Sicherheit des eigenen
Wertes Angst vor den Frauen nicht kannte. Ces deux
Lais nannte die beiden Saint-Evremont, und eine war
stolz auf die andere und waren voll hiibscher Aufmerk-
samkeiten fiireinander. Oft schliefen sie zusammen, —
Lesbos, ot les baisers sont comme des cascades — und
einmal schenkte die Marion. der Ninon kleine spanische
Hunde in einem seidenen Korbchen. Der gar nicht ga-
lante Herzog von Saint-Simon muf} es von ihnen sagen:
elles acquirent une réputation et considération tout a fait
singuliéres. Die beste Gesellschaft verkehrte in ihren Sa-
lons. Ich nenne nicht die Namen der Vergessenen, aber
Grammont, den der Graf Hamilton bekannt gemacht hat,
Saint-Evremont den heiteren Philosophen dieser Zeit, den
schénen Herrn d’Elbéne, der von seinen Schulden lebte
wie andere von ihren Einkiinften, Desyvetaux der Dich-
ter, und Scarron als er noch jung und wohlgestaltet war.
Wenn diese Herren auch ohne Neid die Liebe Ninons
und Colignys gesehen hatten, so sahen sie doch die
Trennung nicht ohne Vergniigen. Der Besitz einer Sache
gibt eine viel richtigere Vorstellung von ihr als das Ver-
langen danach: nun riistete sich jeder, und Ninon er-
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klirte, daBl sie Bestindigkeit und Treue einer weit edleren
Gesinnung aufbehielte: der Freundschaft. Coligny und
anderen folgte de Palluan, diesem de Mlossens -

. aux maris si terrible
le Miossens a lamour si sensible . . .

Die Treue fiir die Freundschaft: Ninon gab wie es
in dem grazidsen Satze heiflt, sie ,,gab ihren Geliebten
die geféhrlichsten Rivalen in der Person ihrer Freunde.
Der arme Scarron muflte das heitere Marais verlassen, um
im Faubourg Saint-Germain eine Gesundheit zu suchen,
die er nicht mehr finden sollte; denn er kam véllig ge-
lahmt wieder ins Marais zuruck wo er in Ninon die
treueste Freundin fand, die tagelang bei ihm weilte, der
sich nicht aus dem Stuhle riihren konnte. Von der Ni-
non hatte es der Graf Grammont nicht gelernt, der seine
besten Freunde sofort aufgab, wenn sie krank wurden.
Scarron war nicht der einzige, der nun in Ninons Salon
fehlte: der alte prdchtige Desyvetaux war plotzlich ver-
schwunden, und da seine Angelegenheiten nie zum
besten standen, fiirchtete die gute Freundin Ninon, der
lustige Alte sei auf einmal schwerem Triibsinn verfallen,
und sie ging ihn suchen. Sie fand ihn gliicklicher als
je. Als abends einmal Desyvetaux heimkam, lag vor
seiner Tiir ein ohnméichtiges junges Midchen und neben
ihr eine Harfe. Er lieB die Kleine in sein Haus bringen
und ihr reichen, was nétig war. Sie kam zu sich und
Desyvetaux erkannte bald, daBl sein Herz nicht gleich-
giiltig geblieben war, Mlle. Dupuis spielte nun auf ihrer
Harfe aus Erkenntlichkeit fiir ihren Retter, der ein groBer
Freund der Musik war. Und als sie gar zu singen an-
hub, wuBte er, daB er sich niemals mehr von ihr wiirde
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trennen koénnen. Er iiberredete sie, bei ihm zu bleiben,
und das Maddchen blieb, da sie sah, wie gliicklich sie den
alten Herrn machte, fiir den nun das schénste Idyll an-
hob. Er zog sie als eine Schiferin an, sich selbst als
einen Schifer Corydon — der Gute war siebenzig Jahre
alt — und lauschte, auf dem griinen Teppich seines zier-
lichsten Zimmers gelagert, den Toénen, die seine Schiferin
aus ihrem Instrumente zwang. Zirtlich wie er, der oft
dazu die Flote blies, verlieBen von diesem harmonischen
Klange geriihrte Vogel ihre Bauer, liebkosten mit ihren
Fliigeln die Harfe und erstarben darauf noch trunkener
von Lust auf dem Busen der Schiferin. Die zu solcher
Galanterie wohlerzogenen Végel waren das Entziicken des
alten Corydon, der nun nur mehr in Eklogen sprach. Ninon,
die Desyvetaux so mit Hirtenstab und Flote und rosarot
gefiittertem Schéferhut fand, lieB es sich gar nicht ange-
legen sein, ihn wieder auf seine frithere Lebensart zu
bringen, da seine neue sein ganzes Gliick war. Sie blieb
seine Freundin und besuchte ihn oft in seiner zirtlichen
Maskerade, die er nie mehr aufgab. Als er im Sterben lag,
bat er Fraulein Dupuis um seine Lieblingssarabande und
verging selig lichelnd, ein gelbes Band in den Hinden:
naus Liebe zu Gentille Ninon, die es mir gegeben hat.** —

Doch so sehr sich auch Ninon um ihre Freunde
kiimmerte, sie versiumte dariiber der Liebe keine Zeit,
Sie sagte es oft denen, die ihr gefielen, oder sie schrieb
es ihnen, wie dem Herrn Noailles, woriiber man sich bei
den Precieusen im Hotel Rambouillet sehr erregte. ,,Ich
glaube, ich werde dich drei Monate lieben — eine Ewig-
keit fiir mich*, schrieb sie dem Marschall d’Estrées, von
dem sie sich spéter in einem Zustand fand, dont on rougit
lorsquelle n’est pas le fruit d’un lieu respectable.- Da auch
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der Abbé d’Effiat Rechte auf das Kind zu haben be-
hauptete und Ninon nicht entscheiden wollte oder konnte,
so tat man es mit Wiirfeln, die dem Kinde und dem
Marschall giinstig fielen. Der Sohn wurde als ein Che-
valier de Bossiére erzogen, war Marinekapitin und starb
sehr alt in Toulon, ein Freund der Musik und der Musiker.
Das Gliick, in welchem Ninon ihre ganze Lebenszeit diesen
Sohn sah, lieB sie niemals die Schwachheit bereuen, der
er das Leben zu danken hatte. Ninon wurde noch ein-
mal Mutter, doch nicht so gliicklich. —

Der dreizehnte Ludwig war gestorben und mit der l
Regentschaft, die fiir den minderjdahrigen Vierzehnten die
Geschéfte besorgte, beginnt jene Zeit der franzosischen Ga-
lanterie, deren Nachahmung eine europdische Kultur schuf.

Der Wechsel des Geschmacks stritt wider keine Pflicht,
Der siifie Irrtum selbst hieff kein Verbrechen, q {
Vergniigen nannte man die zarten, feinen Laster.

Das war die gliicklichste Zeit Ninons, die Zeit ihrer
vollsten Schonheit und ihres groBten Ruhmes. Sie war
die beriihmte Ninon, doch sie wollte ihrem Rufe nie ein
Gliick der Liebe danken. Sie bevorzugte jene, die Ge-
schmack genug hatten, sie um ihrer selbst willen zu lie-
ben und fand an den andern nichts, die ein eitler Ehr-
geiz die Liebe Ninons suchen lieB. Die gute und hohe
Meinung, die sie von der Liebe hatte, daB sie eine caprice
passionelle von Anfang zu Ende sei, bewahrte sie von
allen falschen Ambitionen und gab ihr diese Sicherheit,
daB ihre Laune nie einen Unwiirdigen begliickte. So
kannte sie die Reue nicht, weil sie keine Enttduschung
kannte, wenn man nicht eine solche in ihrem kurzen
Verhiltnis mit dem Duc d’Enghien sehen will, der trotz
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seiner robusten Schonheit weniger fiir den Dienst der
Venus als fiir den Bellonas geschaffen war. In seinen
Armen muf} der Ninon das Wort eingefallen sein: Pilosus
aut fortis aut libidinosus, denn sie seufzte einmal auf: Ach
mein Herr, Sie miissen sehr tapfer sein! ... Doch bewahrte
sie dem Herzog die Freundschaft und zeigte gern sein
Bildnis, unter das Claudien die Verse geschrieben hatte:

Pour avoir la valeur d’ Hercule,
Il west pas obligé¢ d’en avoir la vigeur.

Bestidndigkeit in der Liebe hielt die Ninon nur fiir eine
sehr mittelmédfBige Tugend, ja sie nannte sie die Furcht,
ein anderes Herz zu finden, wenn 'das eine aufgegeben.
Auch war immer sie es, die verabschiedete, die mit dem
klugen Instinkt fiir den rechten Moment den wihlte, der
den Geliebten noch nicht miide fand. Keiner sollte an
ihr satt werden, denn jeder sollte ihr Freund bleiben.

Es konnte nicht ausbleiben, dafl Frauen, denen es
die Natur nicht erlaubte, dem Beispiel der Ninon zu fol-
gen, von dieser Lebensfithrung skandalisiert waren. Die
Konigin-Regentin schickte eine Garde, die die Ninon ins
Kloster der reuigen Madchen bringen sollte. Aber da sie,
wie Bautru bemerkte, weder reuig noch M&dchen war,
mufBte man ihr selbst die Wahl des Klosters lassen, als
welches sie das der Grands Cordeliers nannte. Die gute
Anna von Osterreich war dariiber sehr zornig, aber dem
Herzog von Enghien gelang es nicht nur, diesen Zorn zu
besdnftigen, sondern der Regentin auch so viel Schones
von Ninon zu erzdhlen, daB3 es der hohen Dame sehr leid
tat, jener so allgemein geschédtzten und bewunderten Per-
son Ungelegenheiten bereitet zu haben.

Doch entschlofl sich Ninon, Paris zu verlassen, in
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dem es unruhig wurde. Man sprach selbst in den Salons
zu viel von den neuen Steuern und der Politik; die Mei-
nungen teilten sich, Parteien entstanden, man debattierte
— Ninon fand das unertréglich und ging fort. Sie hatte
damals den Marquis von Villarceaux zum Geliebten, und
Ninon war in dem Alter, das mehr das der Passion als
der Kaprize ist. Der Marquis war so eifersiichtig, daB
er oft kleine Jungen unter Ninons Bette zur Spionage
versteckte. Da schnitt sich die wundervolle Frau ihr
Haar ab und schickte es dem Eifersiichtigen als ein
Zeichen der Treue. Villarceaux lief, stiirzte zu ihr und
ils restaient huit jours de suite au 1it. Es war eines der
Giiter des Marquis, wohin sich Ninon mit ihm zuriickzog,
drei treue Jahre, woran man sehen kann, dafB die Ninon
nicht unbestindig war aus Mangel an Tiefe. Aber viel-
leicht war die Treue auch nur so lange, weil Paris so
weit war. Als die beiden dahin zuriickkamen, war der
Marquis noch immer der Verliebte, doch Ninon nahm einen
andern. Und dann einen andern. Paris war wieder
gliicklich und mit ihm Ninon; es schien die Sonne, da
der junge vierzehnte Ludwig Konig war und Moliére seine
Komédien schrieb, die er der Ninon vorlas. An Saint-
Evremont, der in London als ein Exilierter lebte, schrieb
Ninon, daB sie fast jeden Abend Gott fiir ihren Verstand
danke und ihn jeden Morgen bitte, daB er ihr die Tor-
heiten ihres Herzens bewahre. Ich will nicht die Ge-
schichten aller dieser Sottisen von Ninons Herz erzihlen,
die man in den Biichern aufgeschrieben findet, wie in dem
saffiangebundenen Schwabacherdruck des achtzehnten
Jahrhunderts, aus dem ich das Beste dieser Geschichte
habe, — nichts von Gourville und nichts von Saucourt,
der a,llen Frauen gefiel und nur seiner eigenen nicht, und
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nichts von Chapelle, der das Ungliick groBer Hinde und
eines dicken Bauches hatte, zwei Dinge, die Ninon nicht
ausstehen konnte, und wie dieser Schreckliche den Eid
schwur, sich jeden Tag zu betrinken und jeden Tag ein
Schméhgedicht auf Ninon zu machen, bis er ihre Gunst
erreicht hédtte. Betrinken tat er sich bis an sein Lebens-
ende, aber Gedichte schrieb er nur dreiBig; doch auch
am einunddreifligsten Tage war ihm Ninon nicht gnidig
und an keinem. Die Geschichte mit La Chatre ist ein
Sprichwort geworden, und in den Biichern steht alles ge-
nau, was sich mit dem Sohne der Madame Sévigné zu-
trug, dem schonen Knaben, dessen Gliick bei Ninon von
wenig ldngerer Dauer war als das seines Vaters, der
mitten aus der ersten kurzen Zeit der Liebe in einer an-
dern Schlacht sein Leben lieB. Und doch verkehrte die
Sévigné, die den Mann und den Sohn an die Ninon ver-
loren hatte, mit ihr in bewundernder Freundschaft. —
Dann war der Tdnzer Pécour — er tanzte und gefiel —
der gliickliche Nebenbuhler des so tugendhaften als ver-
liebten Choiseul, der weiter nichts konnte als ewig seine
Liebe sehr langweilig erkldren, daB ihm Ninon sagte:
Qu’il faut cent fois plus d’esprit pour faire I'amour que
pour commander les armées. Der Tdnzer war gliicklich
und frech. Als ihn Choiseul einmal in einer Art Uni-
form bei der Ninon traf und etwas Spéttisches dariiber
bemerkte, sagte ihm Pécour: ,,Monseigneur, erstaunen
Sie nicht, dafl ich ein bifchen Uniform trage. Je com-
mande un corps olt vous servez depuis longtemps.*
Ninon hétte es nicht vermocht, iiberall das Feuer, das
sie entziindete, zu loschen. Und dann: Ninon war nicht
mehr jung, sie war nun sechzig geworden. Aber ihrer
Schonheit tat die Zeit nichts. Sie sagte oft ihrem Freunde
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36 VON AMOUREUSEN FRAUEN

La Rochefoucauld, er miisse seinem Satz, daB das Alter
die Holle der Frauen sei, in einer Note anfiigen, daB3 dies
fiir Ninon nicht gelte. In dem Paradiese ihres Herbstes
wurden die Blatter nicht gelb und sangen noch immer
die Nachtigallen. In den kleinen Fdltchen um den Augen
blieb lachend die Liebe. Die Jiingsten sahen nicht, daf3
Ninon alt war, und die Altesten wurden wieder jung, wenn
sie sie sahen. In dieser Zeit erlebte die Ninon die Tra-
godie, die einzige in ihrem Leben, deren groBes Motiv
der Triumph ihrer Schonheit ist. Ein Sohn der Ninon von
einem de Gersay wurde als Chevallier de Villiers erzogen
und verkehrte, wie viele junge Leute, deren Eltern sie
hinschickten, damit sie da lernten, in dem Salon der Ni-
non, von der er nicht wullite, dafl sie seine Mutter sei.
Und er verliebte sich in sie mit der Glut seiner zwanzig
o | Jahre. Ninon war giitig, =zuriickhaltend, ablenkend;
doch es kam dazu, daf} sie es ihm sagen muflite. Er er-
sticht sich, und in den Augen des Sterbenden, iiber den
sich Ninon beugt, ist noch immer die Liebe. —
i Nun nannte man die Ninon Mademoiselle de Lenclos:
sie war ruhiger geworden. Elle se contenta de ['aise et
| du repos aprés avoir senti qu’il y a de plus vif, wie es
Saint-Evremont giitig sagt. Nicht daB sie die Liebe auf-
| gab — wurde sie doch von der Liebe nicht aufgegeben
‘ — aber sie bemiihte sich, das Herz ruhiger schlagen zu
machen. Sie war neunundsiebenzig alt, als sich der Abbé
Gédoyn in sie verliebte. Sie hielt ihn hin, und als sie
ihn endlich in ihrem berithmten gelben Boudoir empfing
o B und der Abbé iiber ihre Grausamkeit seufzte, mit der sie
N ihn so lange diese Stunde habe erwarten lassen, sagte ihm 1
Ninon: ,,Glaub mir, meine Sehnsucht war nicht geringer
als wie deine, aber ich wollte — ein bifichen Eitelkeit noch
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und weil es doch ein seltener Fall ist — abwarten, bis ich
achtzig Jahre habe, und achtzig bin ich seit heute mor-
gen.” Ein Jahr dauerte diese letzte Liebe Ninons, dann
ging Gédoyn auf Reisen und zeigte wenig Lust, zuriick-
zukommen. So schrieb ihm Ninon: les plus courtes folies
sont les meilleurs . . .

Am 1%. Oktober 1705 starb Ninon.

Am Allerseelentage 1751 war es bei den Damen des
Hofes Mode, vor einem Totenkopf die Andacht zu ver-
richten. Man schmiickte ihn mit Bindern und Rosen.
Die Konigin hatte das Haupt der Ninon fiir ihre Zer-
knirschung und nannte es: ma belle mignonne.

Wollen wir nicht, liebe Freundinnen, da die Stunden
noch schoén sind, in siiBen Worten von der grofen Ninon
reden, in Worten, die ihr Andenken wie Bdnder und
Rosen schmiicken ?
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