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LA FEMME

AU DIX-HUITIEME SIECLE

LA NAISSANCE — LE COUVENT — LE MARIAGE

Quand au dix-huitiéme siécle la femme nait. elle
n’est pas regue dans la vie par la joie d’une famille.
Le foyer n'est pas en féle a sa venue; sa naissance
ne donne point au cceur des parents I'ivresse d’un
triomphe, elle est une bénédiclion qu’ils acceptent
comme une déceplion. Ce n'esl poinl I'enfant désiré
par l'orgueil, appelé par les espérances des peres et
des méres dans celte société gouvernée par des lois
saliques, ce n’est point I'héritier prédestiné a toutes
les continuations el & toutes les survivances du nom,
des charges, de la fortune d’une maison, le nou-
veau-ne n'est rien qu’une fille, et devant ce bercean
oill n'y a que I'avenir d'une femme, le pére reste
froid, la mére souffre comme une Reine qui alten-
dait un Dauphin.
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2 LA FEMME

BienlOt une nourrice emportait au loin la petite
fille, que sa mére nira guere voir chez sa nourrice
qu'au lemps des tableaux de Greuze et d'Aubry.
Lorsque la petite fille sortait de nourrice et revenail
4 la maison, elle élait remise aux mains d'une gou-
vernante et logée avec elle dans les appartements
du comble. La gouvernanle travaillait a faire de
I'enfant une petite personne, mais doucement, avec

beaucoup de flatterie et'de giterie : dans celle pelite

fille qu'elle ne corrigeait guére, el a laquelle elle
passait & peu pres loules ses volontés, elle ména-
geait déja une mailresse qui, lors de son mariage,
devait lui assurer une pelite fortune. Elle lui appre-
nait & lire et a écrire. Llle promenait ses yeux sur
les figures de la Bible de Sacy. Elle lul montrait
dans une jolie boite d’oplique la géographie en Jui
faisant voir le monde, l'intérieur de Saint-Pierre, la
fontaine de Trévi, le dome de Milan avec toutes ses
petites figures, la nouvelle église de Sainte-Gene-
viéve, patronne de Paris, I'église Saint-Paul, le nou-
veau palais Sans-Souci, 'Ermitage de I'Impératrice
de Russie (1). Elle lui mettait enlre les mains quelque
Avis d’un pére on d'unemere 4 sa fille, quelque Traité
du vrai meérite. Blle lui recommandait encore de se
temir droite, de faire la révérence a toul le monde;
el ¢’était & pea pres tout ce que la gouvernante en-
seignait a I'enfant.

Les tableaux du dix-huitiéme siécle nous repré-

(1} Conversations d'Emilie. Paris, 1784, vol, 2.
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senteront cetle enfant, la petite fille, ce commence-
ment de la femme du lemps, la téte chargée d'un
bourrelet tout empanaché de plumes ou couverte
d'un petit bonnel orné d'un ruban, fleari d'une fleur
sur le cOté. Les petites filles portent un de ces grands
tabliers de tulle transparents, & bouquets brodés,
que traverse le bleu ou le rose d'une robe de soie.
Elles ont des hochets magnifiques, des grelols d'ar-
gent, d'or, en corail, en cristaux a faceltes; elles sont
enlourées de joujoux fastueux, de poupées de bois
aux joues furieusement fardées, souvent plus grandes
qu'elles et qu'elles ont peine a lenir dans leurs pelils
bras (1). Parfois, au milieu d'un parc a la frangaise,

on les apercoil se lrainant entre elles sur le sable

d’une allée dans des pelits chariols roulants, mo-
delés sur la rocaille des conques de Vénus qui
passent a travers les lableaux de Boucher (2). Elles
ne se font voir qu’enrubannées, pomponnées, toules
chargées de dentelles d’argent, de bouquets, de
1ceuds : leur Loilelte est la miniature du luxe et des
robes superbes de leurs meres. A peine lear laisse-

& habil de mar-

t-on, le matin, ce petit négligé appe
motte ou de Savoyarde, ce joli juste de taffelas brun
avec un jupon court de méme étofle, garni de deux

ou trois rangs de rubans couleur de rose cousus a

1) E par J.-J. Rousseau, Amsterdam, 1762, vol, I. — An mois
iik' 1']' L7222 ' Werctre de fFrance .'|:.I||:]J|'l'lllll' |:: ducliesse -|.|'-J.'i--~'|!|.\~
vient de donnerad I'Infanle nne |-u'.}[u'-|- aAves :_._"i.l'iil' robe variée el une
toilette jowjon montant a: 22,000 livres.

(2 Voir les portraits d'enfants:du musée de Versailles eila gravure
de Joulain, d'apres Ch. Coypel : O momenls trop liewrews ot régne in-

nocence.
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plat, et cette jolie coiffure si simple faite d’un fichu
de gaze noué sous le mentlon (1) : charmante toilette
ol ’enfance est si a I'aise, ol sa fraicheur estsi bien
accompagnée, ou sa grace a lant de liberté. Mais ce
n'est point ainsi que les petites filles plaisent aux
parents : il les leur faut habillées et graciensées au
golit de ce siécle qui, sitot qu'elles marchent, les en-
ferme dans un corps de baleine, dans nne robe d’ap-
parat, et leur donne un maitre a danser, un maitre
a marcher. Et voici, dans une gravure de Canot, la
petite personne en posilion, qui arrondit les bras et
pince du bout des doigts les deux chOtés de sa jupe
bouflfante, d’un air sérieux, d'un air de dame, tandis
que le maitre répéte : « Allez donc en mesure...
Soutenez... Allez donc... Tournez-la... Trop tard...
Les bras morts... La téte droile... Tournez done,
Mademoiselle... La léte un peu plus soutenue... Cou-
lez le pas... Plus de hardiesse dans le regard (2). »

Faire jouer la dame & la pelile fille, la premiére
éducaiion du dix-huitidme siécle ne tend qu’a cela.
Elle corrige dans I'enfant tout ce qui est vivacité,
mouavement naturel, enfance; elle réprime son ca-
ractére comme elle contient son corps. Elle la pousse
de tous ses efforls en avant de son age. Envoie-t-on
la petite fille promener aux Tuileries, on lui recom-
mande, comme si son panier ne devail pas empécher
ses enfanlines folies, de ne pas sauler, de se promener
(1) Mémoires de Mn® de Genlis. Paris, 182, vol. 1.

(&) Les Jeux de la pelite Thalie, par de Moissy. Paris, Bailly, 1769,

Le Menuwel! ef UAllemande.
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d'un air grave, Esl-elle marraine, a-t-elle ce bonheur,
une des grandes ambitions de I'enfance du temps, le
premier role qu'on lui fait jouer dans la société, on
la voil monler ery voiture comme une femme, des
plumes dans les cheveux, le fil de perle au cou, le
bouquet a I'épaule gauche. La méne-t-on a un bal
d’enfants : caril faut presque dés le berceau habituer
la femme au monde pour lequel elle vivra, au plaisir
qui sera sa vie : on lui place sur la téte un énorme
eoussin appelé togué, sur lequel s’échalfande a grand
renforl d'épingles el de faux cheveux un monstrueux
hérisson, couronné d’un lonrd chapeau; on Jui met
un corps neuf, un lourd panier rempli de crin et
cerclé de fer; on la pare d'un habit tout couvert de
guirlandes, et on la conduit au bal en lui disant :
« Prenez garde d 0ler votre rouge, de vous décoiffer,
dechiffonnervolre habit, et diverlissez-vousbien(1).»

Ainsi se forment ces pelites filles maniérées qui
Jugent d'une mode, décident d'un habit, se mélent
de bon air; enfants jolis i croguer et tout au parfait,
ne pouvant soulivir une dame sans odeurs el sans
mouches (2).

Des petits appartements ol la gouvernante gardait
la petite fille, la pelite fille ne descendait guére chez
sa mere quun moment, le malin a onze heures,
quand entraient dans la chambre aux volels 4 demi

fermés les familiers et les chiens. « Comme vous éles

(1) Thédtre i l'usage des jeunes personnes, par Mme de Genlis. Pa-

19. vol. 2. La Colombe,
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mise! — disait la mére & sa fille qui lui souhailail le
bonjour. — Qu'avez-vous? Yous avez bien mauvais
visage aujourd’hui. Allez mettre durouge : non, n'en
mellez pas, vous ne sorlirez pas aujourd hui. » Puis,
se lournantl vers une visite qui arrivait : « Comme je
['aime, cette enfant! Viens, baise-moi, ma pelite.
Mais tu es bien sale; va te nettoyer les dents... Ne
me lais donc pas tes questions, 4 l'ordinaire; tu es
réellement insupportable, — Ah! Madame, quelle
tendre meére, dizail la personne en visite. — Que
voulez-vous! répondait la mere, je suis folle de cetle
enfant (1)... »

Point d’autre sociélé, d'autre communion enlre la
mere el la petile fille que cetle entrevue banale el de
convenance, commencée el finie le plus souvent par
un baiser de la petite fille embrassant sa mére sous le

menton pour ne pas déranger son rouge. L'on ne

{rouve point trace, pendant de longues années, d'une
éducalion maternelle, de ce premier enseignement
ou les baisers se mélent aux lecons, ou les réponses
rient aux demandes qui bégayent. L'déme des enfanls
ne croil pas sur les genoux des meéres. Les méres
ignorent ces liens de caresse qui renouent une se-
conde [vis I'enfant & celle qui I’a porté, el font
grandir pour la vieillesse d'une mére 'amilié d'une
fille. La maternité d’alors ne connait poinl les dou-
ceurs familieres qui donnent aux enfants une ten-
dresse confiante. Elle garde une physionomie sévére,

(1) Mélanges militaires, litltéraires et sentimenlaires (parle prince

de Ligne). Dresde, 1795-1811, vol. 0.
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dare, grondeuse, dont elle se montre jalouse; elle
croil de son rdle et de son devoir de conserver avec
I'enfant la dignité d'une sorte d'indifférence. Aussi
la mére apparait-elle a la petite fille comme |'image
d’un pouvoir presque redoutable, d'une aulorité
qu’elie craint d'approcher. La limidité prend I'en-
fant: ses tendresses effarouchées reatrent en elle-
méme, son cceur se ferme. La peur vient ou ne doit
etre que le respect, Et les symplomes. de celle peur
apparaissent, a mesure gue l'enfant avance en age,
si forts et si marqués, que les parenls finissent par
s'en apercevoir, par en souffrir, par s'en eflrayer. Il
arrive que la mere, le pere lui-méme, élonnés et
troublés de recueillir ce qu’ils ont semé, mandent &
leur fille de travailler & effacer le tremblement qu'elle
mel dans son amour filial. « Le tremblement », je
trouve ce mol terrible sur I'allitude des filles dans
une lettre d'un pere a sa fille (1).

La pelile fille avait & peu prés appris le peu que lui
avait montré sa gouvernante. Elle savait bien lire el
le caléchisme. Elle avaitrecu les lecons du mailre a
danser. Un maitre a chanter loi avail euseigné quel-
ques rondeaux. Des sept ans on lui avail mis les
mains sur le clavecin (2). L'éducalion de la maison
étail finie : la petite fille était envoyée au couvenl.

Le couvent, — il ne faut poinl s'arréter a ce mot,

1) Lietires inddites de d'Aenesseau publides par Rives. Pars, 1823,

8. — Kssai sur 'éducation des demoiselles,
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ni a l'idée de ce mot, si I'on veut avoir, de ce quele
couvent était réellement au dix-huitieme siécle, la
nolion juste et le sentiment historique. Essayons
done, au moment ou1 la jeune fille franchit sa porte,
de peindre cette école et celte palrie de la jeunesse
de la femme du temps. Relrouvons-en, s'il se peut,
le caraclére, les habitudes, 'atmosphére, cet air de
cloilre traversé a toul moment par le vent du monde,
le souffle des choses du temps. Cherchons-en 'ame,
comme on cherche le génie d’un lieu, dans ces murs
séveres ol l'on ouvre des fenélres, ou 'on pose des
balcons, ot I'on construit des cheminées, o1 I'on fait
des plafonds pour cacher les grosses poutres, ou I'on
place des corniches, des chambranles, des portes a
deux batlants, des lambris bronzés (1); ou la sculp-
ture, la dorare et la serrurerie la plus fine jettent
sur le passé le luxe et le goat du siécle : image du
couvent meme, de ces retraitesreligieuses auxquelles
I"'abbaye de Chelles semble avoir laissé I'hérilage de
plaisirs, de musique, de modes et d'arts futiles, de
mondanilés bruyantes et charmanles dont 'abbesse
avail rempli son couvent (2).

Le couvent alors est d'un grand usage. Il répond a
toutes sortes de besoins sociaux. Il garantit les conve-
nances en beaucoup de cas. Il n'est pas senlement la
maison du salut : il a mille utilités d'un ordre plus

1) Mémoire pour messire de Courcelles de CGottebonne conire les

supérieurs el prétres de 'Orataire de la maison et séminaire de Saint-
Magloire.
(2) Mémoires du maréchal duc de Richelien. Paris, 1793

\'l_.'i. I I.
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humain. Il est, dans un grand nombre de situalions,
I'hotel garni et 'asile décent de ia femme. La veuve

qui veul acquiltter les deltes de son mari s'y relire,

comme la duchesse de Choiseul (1): la mére qui veult

refaire la fortune de ses enfants y vient économiser,
comme la marquise de Créqui (2). Le couvent est re-
fuge et lien de dépot. Il tient cloitrée la petite Emilie
que la jalousie de Fimarcon enleve de I'Opéra (3

il Lient renfermées les maitresses des princes (ui vont
se marier (4). Les femmes séparées de leurs maris
viennent y vivre. Le couvent recoit les femmes qui
veulent, comme M™° du Deffand et M™° Doublet,

un grand appartement, du bon marché et du calme.

[l a encore des logements pour des retraites, pour
des séjours de dévolion, ol s’élablissent, a certaines
époques de l'année, des grandes dames, des prin-
cesses elevées dans la maisor ; retour d’habitude et
de recueillement aux lieux, aux souvenirs, au Dieu
de levr jeunesse, qui inspireront a Laclos ia belle
scene de M™* de Tourvel mourant dans celle chambre
qui fut la chambre de son enfance.

Tout ce monde, toule cette vie du monde, envahis-
sanlle couvent, avaient apporté bien du changemen
a l'austérilé de ses mceurs. La parole inscrile au

¥} Mémoires secrels pour servir a I'hisloire

le la République des
lettres. Londres, 1784, vol. 29.

Letires de madame de Créqui. Préface par M. Sainte-Beuve.
Haris. 1850,

Mémoires du maréchal de Richelien, vol. LI.

WAL I'I""'-!'|..-]:;'__l'i‘ searile, politigue et litléraire. Londres, 1787,
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fronlon des Nouvelles ll[ll]m“i]tllfﬁ, Vineit mundum
fudes nostra, n'était plus guére qu’une letire morte :

le monde avait pris pied dans le cloitre. 1l est vrai

que loules ces locataires, qui étaient commeun abrégé
de la sociélé et de ses aventures, habitaient d’ordi-
naire des corps de batiments séparés du couvent. Mais
de leur logis au couvent méme il y avait trop peu
de dislance pour qu’il n'y efit point d'écho et de
communicalion. Les seears converses, chargées des
travaux & l'intérieur el a exlérieur de la maison ap-
portaient les choses du <ehors au couvent pénélré
par les bruils du siécle et les entendant jusque dans
celle voix de Sophie Arnould chantant aux ténébres
de Panthémont. Les sorties [réquentes des pension-
naires ramenaient comme des lueurs et des éclairs
de la suciélé. Le monde enlrait encore au couvent
par ces jeunes pensionnaires mariées & douze ou
treize ans, el qu'on y remeltait pour les y retenir
Jusqu'a Idge de la nubilité (1). Le parloir méme, oil
le poéle Fozelier était admis a réciter ses vers (2),
avait perdu de sa difficulté d’abord; il n’élait plus
rigoureusement, religieusement fermé : les noavelles
de la cour et de la ville y trouvaient acees. Ce qui se

faisail a Versailles, ce qui se passait 4 Paris y avaient

1) Correspondance seerdte, vol. 9. — Journal historique et anecdo -
Lique du régne de Louis X'V, par Barbier. Paris, 1849, vol. IIT. — Les
Bijoun iadiserets di ' I'nsage est de marier des enfants i qui
1'on 1 es. Gela esl vrai d'une foule de mariagres,
8l nous reirouvons aw couvent la fille ainde de Mm¢ de Genlis maridae
L douze ans avec M. de la Wasting, el la |||.'1i'|1i'.i\|'- de Miraheau

veuve du marquis de Sauveboeuf 4 'dge do treize

2) Mémoires de Mm=e de Genlis. vol, I

als.
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un con!re-coup. Touly frappait, tout F“‘.' olissail. La

cloture n’arrétait rien des pensées da monde, ni
les ambitions, ni les insomnies, ni les réves, ni les

fievres d'avenir: il en empéchait a peine 'expé-
i [ |

rience : qun'on se rappelle ces projets de M'" de
Nesle, devenue M™® de Viulimille, ce plan médité,
dessiné, résolu, d’enlever Je Roi & M™® de Mailly,
toule cette grande inlrigue imaginée, raisonnée,
caleculée par une pelite fille dans une cour de
couvent d'ov elle jugeait la cour, pesail Louis XV,
montrail Versailles & sa fortune (1)! Quelle preuve
encore du peu d’isolement moral et spirituel de
cette vie cloilrée? Une preuve bien singuliére : un
livre, les Confidences d'une jolie femme, qu'une jeune
fille pourra écrire au sortir de Panthémont. Prise
en amitié par cetle M"* de Rohan qui fut plus tard
la belle comtesse de Brionne, M"® d’Albert puiser:
dans les nouvelles apportées 4 la jeune Rohan, dans
les confidences de sa protectrice, dans tout ce qu’elle
entendra autour d’'elle an couvent, nne connaissance
si vraie, si particuliere des meears de la société, de
Yersailles el de Paris, que son livre aura 'air d'avoir
¢lé décril d'apres nature; et les gens qu'elle aura
peints ne se trouveront-ils point assez ressemblants
pour la faire enfermer quelgues mois a la Bas-
tille (2) ?

N'y a-t-il point pourtant touat au fond des couven

=
b |

1) Les Mailresses de Lonis XV par Edmond et Jules de Goneourt
2 [;l=:'|'|"<]|1|||-f.'|'.||'{'. litléraire, ','n!|]”_||.\~'|-]|i,j|['1r: el critique de Grimu

5 1829 vol. B,
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une lamenlation sourde de cceurs brisés, un gémis-
sement d'ames prisonniéres, la torture et le désespoir

des « veeux forcés » ? Les romans ont appelé la pitié

sur ces jeunes filles sacrifiées par une famille a la
fortune de leurs fréres, entourées, circonvenues, as-
sifgées par les sceurs dés l'age de qualorze ans, et
contraintes d'entrer en religion & 'accomplissement
de leurs seize ans. Mais les romans ne sont pas ['his-
toire, et il faut essayer de mettre la vérilé ou l'on a
mis la passion. Sans doute la constitution de 'an-
cienne sociélé, pareille a la loi de nature, unique-
ment intéressée a la conservation de la famille, a la
conlinuation de la race, peu soucieuse de l'individu,
autorisait de grands abus et de grandes injustices
contre les droils, contre la personne méme de la
femme. Il y eut, on ne peut le nier, des cas d'oppres-
sion et des exemples de sacrifice. Des jeunes filles
nées pour nne autre vie que la vie de couvent, ap-
pelées hors du cloitre par I'élan de tous leurs goiits
et de Loule leur Ame, des jeunes filles dont le eceur
aurait voulu battre dans le cceur d'un mari, dans le
cceur d'un enfant, refoulées, rejetées au cloitre par
une famille sans pitié, par une mére sans enlrailles,
vécurent, pleurant dans une cellule sur leur réve
évanoui. Mais ces veeux foreés sont singuliérement
exceptionnels : ils sont en conlradiclion avee les ha-
bitudes générales, la conscience et les meeurs du dix-
huitieme si¢cle. Ne voyons-nous pas dans lesMémoires
du temps des jeunes filles résister trés neitement a
['ordre formel de leurs parents qui veulent imposer
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le voile, et triompher de leur volonté? D'ailleurs la
dureté de la paternité et de la malernité, dureté
d’habitude et de role plutot que de fond et d’dme,
diminue & chaque jour du siécle. Et quand La Harpe
lit dans lous les salons de Paris sa Mélanie, ins-
pirée, disent ses amis, par le suicide d'une pension-
naire de I'Assomplion (1), la religieuse par force
n'est plas qu'un personnage de thédlre; les varux
forcés ne sont plus qu'un théme dramatique.
Lorsqu’on écarte les déclamations philosophiques
et les traditions romanesques, le couvenlt apparail
bien plutdt comme un asile que comme une prison.
[l est avant tout le refuge de loutes les exi:lences
brisées, le refuge presque obligé des femmes mal-
traitées par la pelile vérole, une maladie & peu prés
oubliée aujourd'hui, mais qui défigurait alors le
quart des femmes. La société, par Lous ses conseils,
la famille par toules ses exhortations, poussail vers
'ombre d'un couvent la jeune personne a laquelle
arrivait ce malbeur. La mére méme, pardévouement,
consenlait a se détacher de celle malheureuse en-
fant que la laideur retranchait de la société el qui
finissait' par baisser la téte sans révolle sous 'impi-
toyable principe du temps : « Une femme laide est
un etre quin'a pointde rang dans la nature, ni de
place dans le monde (2). » Deux cent mille laiderons,
comme dit le prince de Ligne, meltaient ainsi leur
amour-propre a couvert, et consolaient leur orgueil

(1 Correspondance de Grimm, vol. 6.

(2) Les joux de la petite Thalie, par de ,'\J.J|--~._1.'. La pelile vérole.
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avec les ambitions de la vie de couvent, avec les
honneurs et les prérogatives d’'une abbaye.

[l est d’antres veeux plus propres au siécle et que
I'on y rencontre Elli:ir-' souvent, engacements légers,
presque de mode, el quisemblent seulement mettre
dans la Lloilette d’'une femme les counlenrs de la vie
religiense. Un certain nombre de jeunes personnes
de la‘noblesse se ratlachaient a des ordres qui, sans
exiger d'elles la prononecialion d’aucuns veeux solen-
nels ou simples, leur permettaient de vivre dans le
monde et d'en porter I'habit, leor donnaient quel-
quefois un tilre, tounjours quelque allribvt honori-

fique. C'étaient les chanoinesses, dont

e chapitre
le plus fameux, celni de Remiremont en Alsace,
avait pour deslinalion derecevoir le sang le plus pur
des maisons souveraines, les noms les plus illustres
du monde chrétien. Dans eette association des cha-
noinesses, divisées en damesnidces elendames tantes,
qui avaient prononcé leurs veeux et qui étaient
forcées de résiderau chapitre deux ans sur Lrois, la
jeune personne, une fois admise, gagnail des rela-
tions, des prolections, des amiliés, un patronage; el
comme l'usage de chaque tante était de s'appré-
bender ou de s'anniécer une nidce, chagque nidce
pouvait espérer I'héritage des meubles d’une tante,
de sesbijoux, de sapetite maison, de sa prébende (1).
M™¢ de Genlis nous a raconté sa réceplion an cha-
pitre nob

e d'Alix de Lyon, dorsqu’elle était tout

(1) Mémoires secrels de la République des letires,

VOi. ZJ.
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enfant. Elle se peint en habit blane, au milieu de
toules les chanoinesses, habillées a la facon du
monde, avec des robes de soie noire sur des pa-
niers, et de grandes manches d'hermine. Son Credo
récilé aux pieds du prétre, le prétre lui coupe une
meche de cheveux, el lui attache un pelit more eau
, et

quon appelait un mari. Puis il lui passe au coa eta

d’étofle blanc et noir. long comme le doig

la taille une L'I'Ii.ixIﬁ'lil-'L”ii_"l_‘. ;w?miun a4 un cordon rouoge
et une ceinture faite d'un large ruban noir moiré. Lt
la voila ainsi parée, toute fitre, gonflée dans sa va-
nité de pelite fille de sept ans, quand on l'appelle du
tilre des (_‘E!.‘ll']nilir‘-_‘ﬁ.:?{":-i : _l.‘rrfr!.f;_'mr} ou Comlesse i_i .
On le voit : il faut qu'y chaque pas I’historien dé-
gage des préjugés, redemande aux faits, restitue a
I'histoire 'aspect véritable, le caraclere, la desti-
nation, les habitudes, les moears des communautés
religieuses, Le roman a lout dénaturé, tout travesti :
apres avoir peuplé par des veeux foreésle couvent du
dix-huitienie siécle, ce couvent dont les transfuges
sont accueillies et gardées par I'archevéque de Paris
lui-méme, le roman le remplit de scandales. Ce ne
sonl (uhistoires, ce nesont qu’estampes ot I'on voit
une chaise de posle en arrét la nuit au pied d'un
jardin de couvent, ou bien une pensionnaire des-
cendant une échelle au bas de laquelle 'alttend I'a-
mant, tandis que la femme de echambre est encore

la~haut, a cheval surla eréte du mur. [ntrigues filées

_[ Mémoires de Mm* de Genlis: tol. 1,
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an parloir, amourenx déguisés en commissionnaires,
remises de letires en cachette, corruptions de seurs
lle, enlévements de

.
e,

converses qui ouvrent la gri
jennes filles au milieu d'une prise d’habit & travers
ane foule tenue en respect par des pistolets, — ce
sonl les coups de théatre ordinaires, les scenes qul
se pressent dans ces pages a la Casanova. [l semble
voirmise en action la morale de Bussy disant « qu'il
fallait toujours enlever; qu'on avait d'abord la fille,
puis I'amitié des parents, et qu'aprés leur mort on
avail encore leurs biens, »

Rien de plus faux, rien de plus conlraire & la réa-
lité des choses que ce point de vue: on comple. au

dix-huitieme siécle les scandales des pensionnaires

de couvent, et la lisle n’a que quelques noms. Dans
ce lemps, ou la femme mariée a si peu de défenze,
la faule d’une jeune fille, et surtoutd’unejeune fille
bien née, est d'une rareté exiraordinaire : elle n'est
pas dans les mcears; Rousseau en fail la remarque,
et il n'est pas seul a la faire. Pnis'enlévement n'é-
tait pas un jeu: loin de la; et ses conséquences
avaient de quoi faire palir et faiblir les plus amou-
renx, les plus fous, les plus braves. N'était-ce pasun

éponvantail pour les agréables les plus décidés que

le terrible exemple de M. de la Roche-Courbon, con-

damné a avoir la téte tranchée aprésavoir enlevé en
737 M'®= de Moras du couvent de Notre-Dame de
la Consolation? Sa mere mourait de chagrin, et
lui-méme en fuite, chassé de Sardaigne ou il

s'était réfugié prés de son parent, M. de Sennec-
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terre, ambassadeur de France, finissait misérable-
ment (1).

Le j.'_.'l‘;mei couvent du dix-huilieme siécle, apres le
couvent de Fonlevrault (2), la maison d’édocalion
ordinaire des Filles de France, est le couvent de
Panlthémont, le couvent princier de la rue de Gre-
nelle o s'élévent les princesses, ou la plus haute
noblesse met ses filles, espérant pour elles, de la ca-
maraderie, de 'amitié commencée au couvent avec
une altesse, quelque faveur, quelque grace, quelque
place de dame auprés de la princesse fulure. (est
ainsi que M™® de Barbantane placait sa fille aupres
de Mme

du couvent elle devint dame d’honneur de la du-

a duchesse de Bourbon pour qu'au sortir

chesse (3). Aprés ce couvent, qui esl le monde, la
cour elle-méme en raccourci, et ou la jeune fille,
avec sa gouvernanle et sa femme de chambre, méne

une vie et regoit une éducation particuliéres, vient

un autre counvent affectionné par la noblesse, et

1) Le curé qui avait donné la bénédiction nupliale, et qui un mo-
ment avait craint les galéres, étail condamné & 'amende honorable et
au bannissement ; la fille de chambre gui avail aceompagné M= de

Moras était condamnée au fouek, a la fleur de lys, 4 nenf ans de ban-

nissement. (Barbier, vol. 2.

|2} A propos de l'éducation de Mesdames de France 4 Fontevrault
il y a une jolie anecdote quipeint, dansce couvent, la tonte-puissance
de leurs l':i{-!';.rl':-_. L.e maitre de danse répéler & NMme Adélaide
un ballel qu'on nommait ballel coulewr d ; lajeune princesse vou-
lait qu'il s'appelit le menuet blew et ne voulait prendre sa lecon qu'a
‘ette condition. Le maitre disait rose, la princesse en frappant du pied

répetait bleu': |'affaire devenait grave; on assembla la communauté,
qui d'un commun accord déeida que le menuet serait débaptisé el que

le menuel s'appellerait le menuet bleu. (Madame Campan, vol. 1.)

Mémoires de M= de Genlis, vol. 2,

2.
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peuplé de pensionnaires agrand nom : le couvent de
la Présentalion (1).Aulour el au-dessous de cesdeux
grandes maisons se rangent Loules les antres mal-
sons religieuses recevantdes pensionnaires, abbayes,
communautés, couvents, répandus dans tout Paris,
et dont chacun semble avoir sa spécialilé et saclien-
tele, 'habilude de recevoir les filles d'un quarlier
de la capitale ou d’'un ordre de I'Etat (2). Prenons
’exemple des dames de Sainte-Marie de la ruoe
Saint-Jacques : la haule magisirature et la grande’
finance semblent avoir faitl choix pour leurs enfants
de cetle maison, moins relevée que Panthémont ou
la Présenlation, mais lenue pourtant par le public
en grande considéralion et renommée pour la supé-
riorilé de ses études (3).

Discipline, formes d’éducation, régime intérienr,

toule la régle de ces couvents n'est qu'une imita-

tion, parfois un reldchement de la régle de Sainl-

Cyr. Parlout se retrouve l'inspiration, I'esprit de

celle maison modele, la trace de ses divisions en

1Y Lettres de la 'L_-,.'.|'|;'.i1e do Deffand. Paris. 1812, vol. 1.

Dans 1'fiad de la villede Paris;en 1757 . nous irouvons leprix des

ons dans les eonvenls de Paris: elles vont de 400 A 600 livres,

| L avait la femme de chambre & payer, (qui etalt e Lrois cents

livraes, outre le tronsseau, le lit et la commode dans qu

Jigs Coll

vents; l'éclairace elle chautfare n'étaient | 3 Lous, le

A5 Compris. et da

blapnchissace du linge fin était & la charge des parents. Tous avaient
la pension ordmaire el extraordinaire ; a Panthémont, le ':-|:1~'~ cher de
tous, la pension ordinaire était de 600 livres, la pension extraordi-
naive de 800" livres. A lan fin du siéele, Thierry dit que la pension
ordinaire était de S00 livres, et de 1,000 livres pour :les pension-

naires admises & la table de madame 1"abbessec.

Lellfes inédites de d'Agn Paris, 1823, vol. 2.
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quatre classes distinguées, selon les ages, par des
rubans bleus, jaunes, verls et ronges. Partoul c’est
une éduacation flottant entre la mondanité el le re-
noncement, enlre la retraite et les talenls du siécle,
une éducation qui va de Dieu a4 un mailre d'agré-
ment, de la méditaiion a une lecon de révérence ; el
ne la dirail-on pas figurée par ce costume des pen-
sionnaires monlrant & moitié une religieuse, a moi-

)

tié une femme ? La jupe et le manteau sont d'éta-

mine brune duo Mans, mais la robe a un corps de
baleine; sur la téte, c'est une toile blanche, mais

celle loile a de la dentelle. Il est bien commande &

la coiffure d’avoir un air de simplicité et de mo-
destie : maisil n’est pas défendu de 'arranger a la
mode du lemps (1).

Douces et heureuses éducalions, que ces éduca-
tions de couvent, sans cesse égayées, affranchies de
jour en jour des sévérilés et des tristesses du cloitre,
lournées peu a peu presque uniquement vers le
monde et vers tout ce qui forme les graces el les
charmes de la femme pour la société ! On voit sou-
vent, dans le dix-huilieme siécle, des femmes se
retourner vers ce commencement de leur vie, comme
vers un souvenir ou l'on respire un bonheur d’'en-

fance. La continuation des études commencées a la

maison, la venue des maitres, les legcons de danse,
de chant, de ml.],--jq:]u1 c’étail Poceupation et le Lra-

vail de ces journées de couvent, dont tanl de [&tes

A m 11 | | R iy Ol P
la-la wille de Paris et de ses environs,
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inlerrompaient la monotonie, dont tant d’espié-
gleries abrégeaient la longueur. L'on brodait, 1'on
Lricotail méme ; ¢u bien I'on jonait i quelque ou-
vrage de ménage, 'on mettait les mains a une frian-
dise, l'on s’amusait a faire quelque gileau de cou-
vent pareil a ces pains de cilron que les enfants
envoyaient de cerlains jours a leurs parents (1). De
lemps en lemps arrivaient de belles récompenses,
comme la permission d'aller a la messe de minuit,
accordées aux petiles filles bien sages, et leur don-
nanl rang parmi les grandes. Et s'il fallait punir, les
sceurs inventaienl quelqu’une de ces grandes puni-
lions avec lesquelles elles Otaient si bien a M de
Ralfeteau, lorsqu’elle tombait en faule, I'envie d’y
relomber. Il s'agissait d’une paralytique que la mére
de celle jeune personne avait recueillie, et dont elle
avail a sa mort laissé le soin a sa fille ; cetle pauvre
femme élail amenée une fois par semaine, en chaise
& porteur, au parloir extérieur, et la jeune fille se
laisait une joie de la peigner, de la laver, de lui
couper les ongles, Les jours ou 'on élail mécontent
de M"® de Rafletean au couvent, on ne lui permet-
tail pas le plaisir de cet acle de charité (2) : on met-
lait son eceur en pénitence.

Cette éducation des filles dans les couvents a été,
au dix-huitieme siécle méme, 'objet de bien des
attaques. Qu’était-e

le pourtant en deux mots? L'é-

ducalion méme ainsi résumée par le bon sens d'une

(1) Lelires inédites de d'Aguesseaun. Paris, 1823, vol. 2,

(2) Mémoirés de M= de Genlis, vol. 2.
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femme du temps : « De linstraction religieuse, des
talents analogues a l'étal de femme qui doit étre
dans le monde, y tenir un état, fal-ce meéme un
ménage (1); » tels sont les moyens indiqués par
M=e de Créqui pour bien élever une fille, et c’est la
justification méme de 'éducation du couvent de celle
école d’ou sortiront lant de femmes dont le siécle
dira « qu’elles savaient tout sans avoir rien appris ».

les n’était

Le vice de ces éducations convenlue
point dans les lecons du couvenl. Il n’était point,
comme on l'a tant de fois répélé, dans insullisance
de l'instructlion ou dans 'inaptilude des seeurs a for-

mer la femme aux devoirs sociaux. Il était dans la

séparation de la fille et de la mére, dans celle re-
traite loin du monde ou les bruits du monde appor-
taient leurs tentations. La jeune fille, enlevée toute
jeune a cetle vie brillante de la maison paternelle
apercue comme dans un réve d'enfance, emportail
au couvent I'image de ce salon,'de ces [étes don!
I'éclat lui revenait dans un songe. Du calme et du
silence qui I'entouraient, elle s'échappait, elle s’élan-

cail vers ses souvenirs et ses désirs, Son imagination

travaillait et prenait feu sur toutce qu’elle saisissait
du dehors, sur tout ce qu'elle devinait. Les choses
entrevues daus une sortie, les plaisirs, les hom-
mages des hommes aux femmes, passaient et repas-
saient dans sa léte, grandissaient dans sa pensée,

irritaient ses impaliences, agitaient ses nuits. Ele-

sdites de la marguisa de Créqui & Senae: de Meilhan,

pabliées par Edonard Fournier. Potier, 1856.
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vée dans la maison de ses parents. la facilité de ces
plaisirs, la vue journaliére et I'habitude du monde,
eussent bien vite apaisé ces curiosités et ces ardeurs
que parmi les jeunes femmes du dix-huitiéme siécle
celles-la faisaient éclater le plus follemenl qui sor-
laient du couvent (1).

(iénéralement le mariage de la jeune fille se fai-
sail presque immédiatement aun sorlir du couvent,
avec un mari acceplé et agréé par la famille. Car le
mariage était avant tout une affaire de famille. un
arrangementl au gré des parents, que décidaient des
considéralions de position et d’argent, des con-
venances de rang et de fortune. Le choix était fait
d'avance pour la jeune personne, qui n'stait pas
consullée, qui apprenait seulement qu'on allait
la_marier trés prochainement par 'occupation oi

toute la maison était d’elle, par le mouvement des
)

!
marchandes, des tailleurs, par ’encombrement des
pieces d'élofle, des fleurs, des dentelles apportées,
par le travail des couturiéres a son lrousseau. De
la cour qui lui élait faite, de 'amabilité que dépen-
sall un jeane mari pour sa fiancée, nons avons, dans
les comédies, le ton léger, I'impertinence cavaliére
el pressée den finir. « Ah! remerciez-moi, —
dit-il, — vous étescharmante, et je n’en dis presque
rien... La parare la mieux entendue... Vous avez
la de la dentelle d'un gotl qui, ce me semble...
Passez-moi I'éloge de la dentelle... Quand nous

1) Les Parisiennes. _"r-."-‘.'_'l' eftitel 1787, vol. I1. Les Nouvelles Marides.))
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marie-t-on (1)? » Et encore Mercier accuse-t-il d’'une
grosse illusion ou plutdt d’'un impudent mensonge
historique les auteors comiques du lemps pour mon-
trer sur le théitre une cour, si peu filée qu’elle soit,
faite par I'homme a la jeune fille qu’il doit épouser,
quand chacun sait que les [illes de la noblesse et
méme celles de la haule bourgeoisie restent au cou-
vent jusqu’au mariage et n’en sortent que pour épou-
ser (2). Au reste, sur le train expéditif des unions du
temps, sur leur mode d’arrangement et de conclu-
sion entre les grands-parents, sur le pen de part qu'y

avaient les gotits ou les répugnances de la jeune fille,

1l exisle un curieux document, parlanl comme une

scene, vif comme nn tablean, et qui va nous donner

une idée complele de la facon dont le mari était

présenté a sa future femme=, et du temps qu'on lais-
sait 4 celle-ci pour le connaitre, 'aimer el se faire
aimer ; ¢'est le récit du mariage de M*® d'Houdelot.

M. de Rinville est venu proposer & M. de Belle-
garde un mari pour sa fille Mimi, dans la personne
d’un de ses arriére-cousins que 'on dit étre un trés

bon sujet. Comme M. de Bellegarde est un excellent

1) Théitre de Marivaux., Le Pelit-Maitve corrigé.

Lire dans les Talleaur des ps, par de [ sl
niére, la récit d'une entrevue au parloir d'un couvent d'un homme pra-
sentd avec une jenne fille qui doit devenir Sa femme sous huit jours.
La mére dit & sa fille : « Tout est conwvenu entre luiel moi; il n'y a
plus qu'a signer les articles, qu'a vous fiancer ensuite el vous mener
a I'église. Jene comple pas vous laisser plus de cing A& six jours dans
Ce couvoent: i|4-||-i::1:t ca II."IHi-‘\- [ r[l:-- || vous donne encaore,

hon que le comle de... vienne lous les jours
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pere et qu'il veat avant tout que le jeune homme

« plaise a =a fille », — c’élait une phrase qui se di-
sait, — on prend jour: el Mimi ayant été bien pré-

venue, parce qu'elle a I'habilude de ne jamais faire
altention a personne, l'on va diner chez M™® de Rin-
ville, ou l'on trouve tous les Rinville et tous les
d'Houdetot du monde. Tout d’abord la marquise
d'Houdetot embrasse toute la famille Bellegarde. On
se met & lable, Mimi est a cHté du jeune d’Houdetot.
M. de Rinville et la marquise d'Houdetot s’emparent
de M. de Bellegarde; et au dessert on cause tout
haut mariage. Le café pris, les domestiques sortis :
« Tenez ! — dit bravement le vieux M. de Rinville,
— nous sommes ici en famille, ne trailons pas cela
avec tant de mystére. 1l ne s’agit que d’un oui ou
d'an non. Mon fils vous convient-il? Qui ou non :
et & votre fille oui ou non de méme, voila l'item.
Nolre jeune comle est déja amoureux ; volre fille
n'a qu’a voir s'il ne lui déplait pas, qu’elle le dise...
Prononcez, ma filleule. » La-dessus, Mimi rougit.
Et M™® d’Esclavelles cherchant a arréter les choses,
demandanl qu'on laisse de temps de respirer : « Oui,
reprend M. de Rinville, il vaut mieux traiter d’abord
les articles; et les jeunes gens pendant ce temps
causeront ensemble. — C’est bien dit, U‘!fﬁil. bien
dit. » L'on passe, sur ce mot, dans un coin du sa-
lon. Et voila M. de Rinville annongant que le mar-
quis d'Houdetot donne a son fils 18.000 livres de
rentes en Normandie, et la compagnie de cavalerie
qu’il lui a achetée l'année d'avant; voila la mar-
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quise d'Houdetol qui donne « ses diamants qui sont
beaux et lant qu'il y en aura ». M. de Bellegarde
l‘ii'Jer_'!t_‘ en promeltant 300,000 livres pour dot, et sa
part de succession. Et 'on se léve en disant : « Nous
voila tous d'accord. Signons le contrat ce soir. Nous
ferons publier les bans dimanche ; nous aurons dis-
pense des autres, et nous ferons la noce lundi,
Chose dite, chose faite. En passant, I'on disait au
notaire le projet de contrat, on allait faire part du
mariage a toule la famiille, et I'on relombait chez
M. de Bellegarde, ou le soir méme, au miliea du
froid el de la géne de ces deux familles entiérement
inconnues l'une a l'autre, l'on signait les articles.
Pendant la lecture, le marquis d'Houdetot remet-
tait & M'"® de Bellegarde comme présent de noces
deux éerins de diamants dont la valeur restait en
blanc dans le contral, faute d’avoir eu le temps d'en
faire l'estimation. Tout le monde signait; on se
mettait 4 table, et le jour de la noce était fixé au
landi suivant (1).

A cette union improvisée qui nous représente
nettement le mariage du dix-huitieme siécle, M"* de
jellegarde n’opposait pas plus de résistance que les
autres jeunes filles du temps. Elle s'y laissait aller,
elle s'y prétait complaisamment comme elles. La
grande jeunesse, l'enfance presque, l'dge sans forces
et sans volonté ou I'on mariait les jeunes filles, 'al-

fection sévere, la tendresse sans épanchement, sans

1) Mémoires et Correspondance de M= d Epinay. Paris, 1818, vi 15
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familiarité, qu'elles trouvaient aupres de leurs meres,

la erainle de rentrer au cecuvent, les pliatent a la
: |

docilité, les décidaient a un consentement de pre-
mier mouvement et qu'enlevail la présentalion.

D’ailleurs c’était le mariage, et non le mari, qui

leur souriait, qui les séduizait, qui faisait leur désir
et leur réve. Elles acceplaient 'homme pour I'élal
qu'il allait leur donner, pour la vie qu'il devait leur
ouvrir, pour le luxe et les coquelteries qu’il devait
lear permettre. Kt celte méme M™ d'Houdetot

’avouera un jour, un jour qu'elle sera un pen grise

du vin bu par son voisin de table Diderot; elle lais-

] =
sera: échapper la pensée de la jeune fille el son se-
cret dans cette confession naive : « Je me mariai
pour aller dans le monde, el voir le bal, la prome-
nade, l'opéra et la comédie (1)... » Une autre
femme, M™¢ de Puisienx, répétera celte confession
de M™® d'Houndetot en convenant que-devant la
tentation d’une berline bien dorée, d une belle livrée,
de beaux diamants, de jolis chevaux, elle aurait
épousé I'homme le moins aimable pour avoir la ber-

. line, les diamants, mettre du rouge et des mules (2).

A l'église relenlissait une ou deux fois : « Il ya
promesse demartage entre Hautet Puissant Seigneur...
el Haute et Puissante Demoiselle... fille minewre, de

celle paroisse (3)... » tandis que la gravure du temps,

{ 1) Mémoires, I:ﬂl':‘L'n[ar'.m-|:::.--'L‘ et onuvrares inédits de Diderot. Paris,
\ 1841, wol. 1.

(2) Conseils & une amie, par madame de P... Paris, 1749.
Meémoires de la République des lettres. vol. 26.
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.'i['l[](‘.'l"r_‘ a encadrer d'un peu de poésie lous les

actes de la vie, jetail en marge des lettres de [laire

part ses allégories mythologiques (1
Arrivait la veille du mariage. La famille et les g (i

amis venaient visiter, admirer, criliquer la cor-

thégue nationale (Cabinet des estampes) a conserve les

Haks 1rmimr e Y o o & =i 3
; hillets imprimés envoyeés i Paris er 3% pour al

¥ o ih F
LOMre 0 0Ie

1aut, un autel, on I'Hymen

allume les ouse en tunigues; en bas, d

Amours encha lirlandes de roses.

'_‘l'i"ili'll':l-:.‘-, 1l v lettre de fai

lion & la bédnédietion nuptiz

La lettre de faire part es
ces, dans le gont des petites figures des ldylles de Berquin se pres-

gent an pied d'un antel on 'Amour tient

-André-des-Arts, qui tient divers billets d'invilation et
» d'un trés joli cadre roeaille, an haut duguel

un maédaillon o des colombes se hee-

tire Ulhonnewr o assisier « 1 M gl il
! avec M,
BET e ( 156G g {1 L

l- n billet de |I |l|| sléele, sortant de cher Demaisons. i||-_||:|'|:_ rug
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beille (1) & laquelle rien ne manquait que la bourse,
remise 4 la flancée, comme nous le voyons par une
gravure d'Eisen, dans un joli sac, et de la main a la
main, par le fiancé aprés la cérémonie du con-
trat (2). Le jour de la célébration du mariage, la
mariée, grandement décollelée, ayant des mouches,
du rouge et de la flenr d'oranger, vétue d'une robe
d'éloffe d’argent garnie de nacre et de brillants, por-
tant des souliers de méme élofle, avec des rosettes
4 diamants (3), était conduite par deux chevaliers
de main. L’annonce du départ pour I'église 'avait
arrachée a son miroir; « elle entrait dans le temple;

le percait un amas de peuple qui retentissait de

e
ses louanges et dont elle ne perdail pas une syllabe;
elle prononcait un oui dont elle ne sentait ni la
force ni les obligalions (4). » Parfois, pour étaler
plus de magnificence, on choisissait par vanité la

nuit poor celte célébration. Le m ariage avait lieu,

Galande, et ou se voit en iéte un n, un hochel 4 la main dans
une corbieille de fleurs, dnnonce a naissanece de l'enfant :
! il L 1 | L Ji f '] e feeouelenen i
| Enotse
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1 sl Théodore ou Lettres sur l'éducation.. Paris. 1782,

wed dit mariage, par Eisen, gravé par Gaulard.

Les Contemporaines ou Aventures des plus jolies femmes de 1'ige

présent. 1780, vol. VI. Lajeune fille du grand monde ne se m¢ pas

1-'|i_:i'|ll'"-' en hlane. La calerie des Modes ef Cosfwines Jrncary. i SEINES
d'aprés nature et publiés chez Esnauts at Rapilly, nous montre une
jeéune mariée menée A l'aulel dans un grande robe sur moyen panier
une robe en pékin blen de ciel garnie de gaze et de fleurs blanches.

(4) Les Nouvelles Femmes. Gendve. 1761,
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comme celui de la fille de Samuel Bernard avec le
président Molé dans I'église Saint-Eustache, a une
messe de minuit, éclairée de lustres, de girandoles,
de bras, de six cents bougies,— une messe qui fai-
sail tenir cent hommes du guet au portail (1

A l'issue de la messe de jour, les deux familles
se réunissaient dans un grand repas, ol la plaisan-
lerie du temps assez vive, salée d'up reste de gaieté
gauloise, jouait brutalement avec la pudeur de la
mariée. LA aussi, la poésie se répandail en épitha-
lames dont les meilleurs allaient prendre place
dans les Mercures, les Nouvelles secretes. Puis, d'or-
dinaire, les époux prenaient congé : car il était
d'usage d’aller consommer le mariage dans une
terre. La mariée, c'était encore une habitude assez
suivie, embrassait chaque femme conviée a sa noce,
lui donnait un sac et un éventail; et, cela fait, par-
lait avec son mari (2).

Au-dela de ce moment, en toul autre lemps,
I'histoire et les documents s’arréteraient. Mais I'art
dn dix-bhuitieme siécle n'est-il pas un art indiscret
par excellence qui ne respecte point .de mysteére
dans la vie de la femme, et qui semble n’avoir ja-
mais trouvé de porte fermée dans un appartement?
Il ne nous fera pas grdce du coucher de la ma-

riée (3); et voici, dans une jolie gouache, la jeune
Journal historique de Barbier, vol. I1.
2) Mémoires de M=c de Genlis, vol. IL.
3] Dans le grand, le trés-grand monde, peut-étre seulement chez les

princes, un usage conserve de 'ancienne galanterie exigeail du marié

1w'il n'entrdt dans le lit de sa femme que le corps completement épilé

5]
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femme en déshabillé de nuit, un genou sur la
couche entr'ouverte, les yeux baignés de pleurs:
son mari & ses genoux, & ses pieds, semble l'implo-
rer: une suivante la soutient el U'encourage. pen-
dant qu'une autre chambriére tient I'éleignoir levé
sur les bougies des bras de la glace (1). Qu’on se
rassure pourtant:le peintre a un peun arrangé la
scene pour le dramatique et l'effet. Diderot rendra

la vérité au tableau en ne prétant a l'innocence

quune seule larme, en la montrant, lorsqu’elle va

vers le lit nupltial, sans femmes de chambre, n’ayant
point la honte de rougir devanl son sexe, soutenue
seulement par la Nuit (2).

Le séjour des époux a la campagne était court, La
femme revenait vite a Paris. Mille choses I'y appe-
laient. Elle avait a rendre ses visiles, & prendre pos-
session de sa position, a jouir de ses nouveaux
droils. Elle était impatiente de faire voir « son bou-
quel et son chapeau de nouvelle mariée » & 'Opéra.
Lacoutume, & Paris, dans le grand monde, obligeait
presque une jeune femme 4 ne pas laisser passer la
semaine de son mariage sans se monirer 4 ’'Opéra
avec tous ses diamants (3). Il y avail méme un jour
choisi pour y paraitre, le vendredi, el une loge spé-

ciale affectée aux mariés titrés et de condition, la

c'est ainsique M. le due d'Orléans, au témoignage de M. de Valencay
qui lui donna la chemise, se présenta dans le lit de M=¢ de Mon-
tesson. Mémoires du régne de Louis XVI, vol. 2
{1} Le Coucher de la Mariée, peint par Baudoin, gravé par Moreau.
2) (Euvres de Diderot. Salons d'exposition de 1767. Belin, 1818,

Journal ':'.it,l-u'.lluc.- de Barbier, vol. I11.
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premiére loge da cOté de la reine. Puis, avant tout,
Iimpalience élait vive chez la femme d'étre pré-

genlée a la cour.

La présentalion, quelle grande affaire! Elle avail
pour la femme l'importance d’une consécralion so-
cinle. Elle lui donnait s::[;htu?,L'H-:|itruiﬁuii£1ﬂFerdI
dans le monde, & son rang; elle la sortail de cette
silnation douleuse, équivoque meme aux yeux de la
cour, de cetle demi-existence des femmes non preé-
sentées el n'ayant point eu ce rayon de Versailles
qui semblait tirer la femme des limbes. Et quel
jour solennel, le jour de la présentation! M™® de
Genlis nous en a gardé toute |'histoire. Il fant voir
M= de Puisieux la faisant coiffer trois fois, et a4 la
troisieme fois n'étant pas encore tout a fait con-
tente, tant une coiffure de présentation demande
de talent, de travail, de patience. M™ de Genlis
coiflée, c'est la poodre, c’est le rouge; puis le grand
corps avec lequel on veut gu'elle dine pour en
prendre 'habitude. A la collerelte, une discussion
sans fin s'engage enlre la maréchale d'Esirées et
M®¢ de Puisieux; qualre fois on la met, quatre fois

on l'dte, qualre fois on la remet. Les femmes de
chambre de la maréchale sont appelées a décider :
la maréchale triomphe; mais cela n’arrétle point la
discussion, qui dure encore tout le diner. On passe
a la fin de la toilette, & la mise du panier et du bas
de la robe. Puis arrive une grande répélition des
révérences que Gardel a apprises; et ce sont des

conseils, des remarques, des critiques sur le coup
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de pied donné par M=t de Genlis dans la queue de
sa robe, lorsqu'elle se relire & reculons, coup de
pied que Ion trouve trop thédtral. Puis enfin, au
moment du départ, c'est encore du rouge foncé que
M= de Puisieux tire de sa boite & mouches et donl
elle rougit tout le visage de M™¢ de Genlis (1 )e
Imaginez au lendemain de la présentation celte
jeune femme s'avancant sur celte seéne du grand
monde dontla nouveaulé'éblouit, I'étourdit, effrayée
par le public, étonnée par cette société quni la re-
garde, et an travers de laquelle elle marche d'un
pas hésilant, comme en un pays plein de surprises.
La voila encore ignorante, ingénue, obéissant aux
Limidités de son sexe et de son éducation, aux ins-
tincts de son caractére, reservée, modeste, indul-
gente, douce aux autres, laissant échapper toutes
les naivelés naturelles de son 4ge, de son esprit, de
son ceeur; la voila avee cette contenance un peu gau-
che, avee cet embarras qui ne se dissipe point aux
premiers jours, avec celle mauvaise grace de l'in-
nocence qui fait sourire les vieilles femmes: la voila

avec ce pelit air effarouché, I'air d’un pelit oiseau
qui n’a encore appris aucun des airs qu'on lui
siffle (2); la voila faisant de petils sons qui n’abou-
lissent & rien, mettant un quart d’heure a revenir a
elle aprés une révérence, ne sachant a peu preés rien
dire, rien jouer, ni rien cacher, pas méme un com-
mencement de tendresse conjugale,

e dernier des

1) Mémoires de Mme de Genlis, vol. I.
(2) Lettres de la marquise du Deffand, 1812, vol. T.
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ridicules! G'est alors que par toules ses voix le siécle

I’avertit, la reprend, la conseille et lui fait la lecon
avec son persiflage. Ecoutons-le : « Comment! il Y
a six mois que le sacrement vous lie, et vous aimez
encore volre mari! Votre marchande de modes a le
méme faible pour le sien ; mais vous étes marquise.,.
Pourquoi cet oubli de vous-méme lorsque votre mari
est absent, et pourquoi vous parez-vous lorsqu’il
revienl?... Empruntez donc le code de la parure
moderne; vous y lirez qu’on se pare pour un amant,
pour le public ou pour soi-méme... Dans quel tra-
vers alliez-vous donner Pautre jour? Les chevaunx
étaient mis pour vous mener au spectacle; vous
comptiez sur votre mari, un mari francais! Vouliez-
vous donner la comédie a la comédie méme?... Gar-
derez-vous longtemps cet air de réserve si déplacé
dans le mariage? Un cavalier vous trouve belle, vous
rougissez; ouvrez les yeux. lIci les dames ne rou- :
gissent qu’au pinceau... En vérité, Madame, on vous
perdrait de réputation. Eh quoi! d’abord une anti-
chambre a faire pitié, des laquais qui se croient &
Monsieur comme a Madame, qui imaginent qu'ils ne
sont en maison que pour travailler, qui ont un air
respectueux pour un honnéte homme a pied qui
arrive, qui tirent une montre d’argent si on de-
mande 'heure, des laquais sans figure et qui sont
de trois grands pouces au-dessous de la taille re-
quise!... Vous, Madame, on vous trouve levée a
huit heures : si vous sortiez du bal, vous seriez dans

la regle.

Et que faites-vous? vous éles en confé-
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rence avec volre cuisinier et votre maitre d’hotel
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Enfin il vous souvient que vous avez une toilelte a

faire. Mais (que vous en connaissez peu 'importance,

]‘Ul'l'r‘]'l_' et

les devoirs! Vous n’avez que dix-huit ans

et vous y eles sans hommes, on y voit deux femmes

que vous ne grondez jamais. La premiére garniture

{il]'nli vOous ]'ll'tf!.-'tt[]i.i_‘. est }:t'@_"l,;i_-ce"nu_'nt cel
convient. La robhe que vous avez demandée

la prenez effectivement...

e Ju1 vous
, VOUus

l.e diner sonne et vous

voila dans la salle de compagnie lorsque la cloche

parle encore. N’y avait-il plus de rubans a piacer?

Mais quelle eslL la surprise de tout le monde? Volre

maitre d’hotel vient annoncer a Monsieur qu'il est

servi... Aprés la table vous voultites pousser la con-

versalion. Songez que vous étes 4 Paris. L'ennui

appela bientot le 1

eu; je vous vis bailler, et ¢’'était

la coméle! un jeu de la cour. A propos, il m’est re-

venu quon la jeuait depuis qualre jours lorsque

vous demandales ce que c¢'était. Une bourgeoise du

Marais fit la méme question

e méme jour... On

étala pour interméde les sacs 4 ouvrace. (Qu'est-ce

1]Hi sortit du voire?

1 y
aes

mancheltes pouar volre

mari. Sera-ce donc en vain que la France aura in-

vente les neeuds pour distinguer les mains de con-

dition des mains

roturiéeres?...

Yous vous placez

sans avoir dit aux glaces que vous éles & faire peur,

que vous éfes faite comme une folle... Vous allez

aux Tuileries les jours d'opéra et an Palais-Royal les

autres jours. Vous failes pis

tin... On croirait que vous ne cherchez la prome-

, on vous y voil le ma-
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nade que pour bien vous porter. Et lorsque vous y
paraissez aux jours marqués et aux heures décentes,
comment étes-vous mise? l'aune de vos dentelles
est & cinquante écug... Que faisiez-vous dimanche
dernier dans volre paroisse, a dix heures dumatin ?
Déja habillée! Et qui le croira? sans?sac! Hst-ce
ainsi? Est-ce a dix heures? Est-ce dans sa paroisse
gqu'une femme de condilion entend la messe? Est-il
bien vrai que vous assistez aux vépres? Le marquis
de *** vous en accuse, en disant que vous faites ri-
diculement volre salut. On pouarrait vous passer
quelques sermons, mais jamais ceux qui conver-
lissent : une jolie femme est faite pour les'jolis ser-
mons : ils s’annoncent assez par l'affluence des
équipages et le prix des chaises. 1l est ignoble de

2 =

s'édifier pour deux sols... » Etainsi conlinue lalrail-

lerie, I'instruction sur tout ce qui manque a la jeune

femme. Quoi? point de grices a s'c

{Irayer d’une
souris, d’une araignée, d'une mouche! point de
graces a se plaindre du mal que I'on sent!]point de
graces & se plaindre du mal que 'on ne sent’pas!
Point méme de grices d'ajusiement : des robes de
goiil, il est vrai, mais les garnitures ne sont pas de
la Duchapt. Puis un panier dont le diamétre est
tronqué d'un pied, et qui n'est pas de la bonne fai-
seuse; de beaux diamants, mais ils ne sont pas
monfés par Lempereur. Et les graces du langage,
quelle pauvreté! La jeune femme ne parle-t-elle pas
avec la derniére des simplicités?/Pour les grices de

caprice, c'est encore pis : elle est la-dessus d'une
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misére! Si elle a demandé ses chevaux pour les six
heures, on la voil en carrosse a six heures: le jeu
qu'elle a proposé, elle le joue réellement; la per-
sonne quelle a recue si bien hier, elle l'accueille
encore aujourd'hui. Bref, elle est toujours la méme,
elle a de la suite, de la constance : cela est da dei-
nier uni, un mot qui dit tout en ce temps et qui
condamne sans appel (1)!

Dans celte lecon ironique donnée aux ridicules de
la jeune femme, il y a, caché sous la satire, le code
des usages du temps, la conslitulion secréte de ses
meeurs, 'idéal de ses modes sociales.

Au milien du mensonge aimable de toules choses,
sous le ciel des salons et le firmament des plafonds
peints, entre ces murs de soie aux couleurs célestes
ou fleuries répétées par mille glaces, sur ces sieges
ol se dessinent les lacs d’amour, sur la marqueterie
des parquels, au centre de ce petlit musée de raretés,
de fantaisies, de petits chefs-d’ceuvre, de bijoux
et de fantoches répandus dans les appartements, &
la campagne méme, dans ces jardins qui ne sont
plus que terrasses, berceaux, escaliers, amphi-
théatres, bosquets, la femme romprait toule har-
monie s1 elle ne se défaisail de la simplicité et du
naturel. Dans ce siécle de remaniement universel,
d’enchantement général, pliant tout ce qul est ma-
tiere a 'agrément factice d'un style & son image,
refaisant jusqu’aux aspects de la terre et les arran-

I} Bagatelles morales, Londiees, 1755, Letlre d une dame anglaise
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seant a son gout, mellant partout autour de '’homme
et dans I'homme méme, jusqu’au fond de sa pensée,
la convention de l'art, la femme est appelée a étre

modele accompli de la convention, 'enfant de

I"art par excellence. Il faut qu’elle prenne tous les

accords de ce lemps et de celte sociélé, qu'elle
alteigne a loutes ces graces artificielles, « grices de
hasard formées aprés coup, que la vanité des pa-
rents a commencées, que 'exemple et le commerce
des autres femmes avance, qu'une étude person-
nelle arrive & finir (1). » Des graces de mode, le
monde en demandera & toute sa personne, a son ha-
billement, & sa marche, & son gesle, a son allitnde.
Il exigera d’elle, dans les riens méme, celte distinc-
tion, cette perfection de la maniére que cherche et
poursuit, sans pouvoir jamais I'alteindre, I'imilation
de la bourgeoisie. Il lui imposera cette charmante
comedie du corps, les penchements de téte, les sou-

rires négligés, les rengorgements d’ostentalion, les

willades. les morsures des lévres, les grimaces, les
minauderies, les airs mutins (2), et ce jeu de I'éven-
tail sur lequel Carracioli a presque fait un Lrailé :
L'évenlail, que l'on voit jouer sur la joue, sur la
gorge, avec une si jolie prestesse, dont le c¢li cli
annonce si bien la colére, dont 'allée et la venue,
comme une aile de pigeon, marque si bien le plaisir

tit la satisfaction, donl le eoup mignonnement

P e T : 3 ihnn ddEaal
nplaétes de Marivaux, 1781, vol. IX. oo délachie

a mode, nouvelle édition nia Jotre eruern [
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donné avec un finissez done veut dire tant de choses!
[t que d'autres coquetteries & apprendre : la facon
de s’adoniser, de se moucheter, de se brillanter, de
se présenter, de saluer, de manger, de boire en cli-
gnotant des yeux, de se moucher (1)!

Facon, physionomie, son de voix, regard des
yeux, élégance de l'air, affectations, négligences, re-
cherches, sa beauté, sa tournure, la femme doit tout
acquérir et tout recevoir du monde. Elle doit lui de-
mander ses expressions mémes, ses mots, la langue
nouvelle qui donne un éclat, une vivacité a la
moindre des pensées dune femme. Accoutumé &
tout vouloir embellir,a tout peindre, & tout colorier,
a préter au moindre geste une impression d'agré-
ment, au plus petit sourire une nuance d’enchante-
ment, le siécle veut que les choses, sous la parole de
la femme, se subtilisent, se spirilualisent, se divi-

nisent. ftonnant ' miraculeve! divin! ce sont les épi-

thétes courantes de la causerie. Une langue d'extase
et d’exclamations, une langue qui escalade les super-
lalifs, enlre dans la langue francaise et apporte
I'enflure a sa sobriété. On ne parle plus que de grdces
sans nombre, de perfections sans fin. A la moindre
faligue, on est anéanii; au moindre conlre-lemps, on
est désespdré, on est obsédé prodigicusement, on est
e suffoqué. Deésire-t-on une chose? On en est folle a
perdre le boire et {e manger. Un homme déplait-il ?

C'est un homme a jeter par les fenétres. A-t-on la mi-

(1) Le livre des quatre couleurs. Aux quatre éléments. 4%444%.
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graine? on estd'une soffise rebutante. On applandit &
tout rompre,on loue aoulrance, on aimea mracle (1).

Et cette fievre des expressions ne suffit pas : poar

élre une femme « parfaitement usagée », 1l est né-

cessaire de zézayer, de moduler, d’attendrir, d’effé-

miner sa voix, de prononcer, au lieu de pigeons et de ,
choux, des pizons et des soux (2).

Mais ce n’est point seulement le personnage phy-
sique de lafemme que la sociétc change ainsi et mo-
déle a son gré d’aprés un type conventionnel : slle
fait dans son étre moral une révolution plus grande
encore. A sa voix, a ses lecons, la femme réforme
son cceur et renouvelle son esprit. Ses sentimenls
nalifs, son besoin de foi, d’appui, de plénitude, par
une croyance, un dévouement, la réegle dont I'édu-
calion du couvent lui avait donné I’habitude, elle
dépouille toutes ces faiblesses de son passé, comme
elle dépouillerait 'enfance de son ame. Elle s'allége
de toute idée sérieuse, pour s'élever a ¢ce nouveau
point de vue d’ott le monde considére la vie de si
haut, en ne mesurant ce qu’elle renferme qu’a ces
eux mesures: l'ennui oa 'agrément. Repoussant ce
quon appelle « des fantdmes de modeslie et de bien-
séance », renoncant a toutes les religions, & toutes

les préoccupations donl son sexe avait en en d’auntres

(1) Le Papillotage, ouy rage comique ef moral. 4 Rofterdam, 1767, —

Le
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siecles 1és charges, les praliques, les Iristesses as-
sombrissantes, la femme se met au niveau et au ton
des nouvelles doctrines; et elle arrive a afficher la
facilité de celie sagesse mondaine qui ne voit dans
I'existence humaine, déharrassée de toute obligation
sévere, qu'un grand droit, qu'un seul but providen-
tiel : I'amusement; qui ne voit dans la femme, dé-
livrée de la servitude du mariace, des habitudes du
ménage, qu'un etre dont le seul devoir est de melire
dans la société I'image du plaisir, de 'oflrir et de la
donner a tous.

Le mari auquel la famille jetait brusquement la
jeune fille,cet homme aux bras duquel elle tombait
n'étail pas toujours le mari répugnani, gros finan-
cier ou vieux seigneur, le type convenu que l'ima-
gination se figure et se dessine assez volontiers. Le
plus souvent la jeune fille rencontrait le jeune
homme charmant du temps, quelque joli homme
frotlé de facons et d’élégances, sans caraclére, sans
consistance, étourdi, volage, et comme plein de I'air
léger du siéele, un étre de frivolilé tournant sur ur
fond de liberlinage. Ce jeune homme, un homme
apres toot, ne pouvait se défendre aux premiéres
heures d'une sorte de reconnaissance pour cette
Jjeune femme, encore 4 demi vélue de ses voiles de
Jeune fille, qui lui révélait dans le mariage la nou-
veaulé d'un plaisir pudique, d’'une volupté émue,
fraiche, inconnue, délicieuse. Cependant des ten-
dresses jusque-la refoulées s'agitaient et tressail-

laient dans la jeune femme. [l

e étail troublée,
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touchée par je ne sais quoi de romanesgue. Elle
croyail entrer dans ce réve d'une vie toul aimante,
toule dévouée qui avait tenté el charmé au couvent
son imagination enfantine, Le mari de son cOté, flatte
de tout ce travail d'une pelite Léle qui se montail, de
celte fievre charmanie de sentiments dont il était
I'objet, le mari se laissait aller a celle jeune adora-
tion qui l'amusail ;et il encourageait avecindulgence
le roman de la jeune femme. Mais quand toutes les
distractions'des premiéres semaines du mariage, pré-
sentations, visites, pelils voyages, arrangements de
la vie, de I’habitalion, de 'avenir, élaient a leur fin,
quand le ménage revenait a lui-méme et que le mari,
relombant sur sa femme, se trouvait en face d'une
espece de passion, il arrivait qu'il se trouvait tout a
coup fort effrayé. Il n'avait point pensé que sa femme
irait si vite et si loin : ¢'élait lrop de zéle. Homme
de son siecle, mari de son temps, il aimait avant tout
« le petit et I'aimable des choses ». Que venait faire
la passion dans son ménage ? Il n'y avait point
compté. Elle ne convenait ni & son caractére, ni a
ses gouls. Elle n’élait point faite d’ailleurs pour les
gens nés et élevés comme lui. Puis quelle terreur,

quelle géne, quelle atteinle a sa liberté, a son plaisir,

I'attachement exalté, jaloux, inquiet, les mines, les
bouderies, les exigences, les interrogations, les ese
pionnages, I'inquisilion a toute heure, les scénes, les
larmes, les déclamations ! L'ennui de la découverle
était grand chez un homme marié déja depuis quel-
ques mois et sollicité au plus tard, a la fin du pre-

Fa



LA FEMME

mier, par la vie de garcon qu'il avail enterrée & un
souper de filles, tiraillé par ses vices de jeune homme,
par les sonvenirs, l'appétit des vieilles habitudes, la
monotomie d'un bonheur qui n'était pas relevé de
coquinerie !

Un peu honteux, et tout cela I’échauflait, il tachait
cependant d élre poli avec ce grand amour de sa pe-
tite femme, et a ses plaintes il répondait avec une
ironie caline et une indifférence apitoyée, prenant

le Lon dont on use avec

es enfants pour Jeur faire en-
tendre qu'ils ne sonl pas raisonnables. Puisil se fai-

sail plos rare auprés d'elle; il disparaisail un, peu

plus apparemment chaque jour de la maison conju-
gale. La femme alors, la nuit, & quatre heures du
malin, brisée d'insomnie et écoutant sur son lit, en-
tendant rentrer le carrosse de Monsieur; et le pas.du
marl ne venail plus a sa chambre : il montail & une
pelite chambre, auprés de la, qui lui donnait la li-
berté de ses nuits et de ses rentrées au jour, parfois,
comme il arrivait alors, a la sonnerie de ’Angelus.
e malin, la femme attendait. Enfin, & onze heures,
Monsieur faisait demander cérémonieusement s'il

pouvait se présenter. Reproches, emportements,

allendrissements, il essuyait lout avec un persiflage
desang-froid, I'aisance de la plus parlaile compagnie.
La femme au sortir de pareilles scénes se tournait-
elle vers ses grands-parents? Elle était tout élonnée
de les voir prendre en pitié sa pelitesse d’esprit, et
trailer ses grands chagrins de miséres. Sur la figure,

dans les paroles de sa mére, il lui semblait lire qu'i
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y avait une sorle d'indécence & aimer son mari de
celte facon. Bt an bout de ses larmes, elle trouvait
le sourire d'un beau-frére lui disant : « Eh bien!
prenons les choses au pis : quand il aurait une mai-
tresse, une passade, que cela signifie-t-il ? Vous ai-
mera-t-il moins au fond ? » A ce mot, c'étaient de
erands cris, un déchirement de jalousie. Le mari
survenait alors et glissait en ami ces paroles a sa
femme : « Il faut vous dissiper. Yoyez le monde, en-
tretenez des liaisons, enfin vivez comme toutes les
femmes de votre Age. » Bt il ajoutait doucement :

(’esl le seul moyen de me plaire, ma bonne

amie
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