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Sedzehntes Kapitel

Hofannas  FFlrforge.

Sy liefs Jojies Brief erzdhlen vom Veginn gliict
feligiter Tage, fann bdiefen aber BHier weiter feinen
Rawm widmen, wegen der Schatten, die fid) dbamals
burd) bdie Kranfheit meines LVaters um uns zujam-
mengogen  und fid) verdidhteten. Sein pliplicher,
unevwarteter Tob jdlug ung nieder wie ein Vlip-
jftrabl, jo betdubend, baf id) Heute beim Buritcblicten
fein Bild von dem Gemiitszujtand zu geben vermag, in
welchen der {djwere Verlujt uns verjeste. Dieine
Hauptiorge war jundd)jt jedenfalls bdie Angjt um
meine WMutter, die jo viele Fahre bet jebem Gebanfen
von Den Witnjchen meined Baterd abhingig gewejeu
war und von allen gefelligen Freuden zuriidgezogen
gelebt hatte, fo [ange fie jeine Gefdhrtin fein durfte.

Sch Hatte faum den Cinfluf gefannt, den ich felbit
ither fie batte und war anjangsd erjtaunt, bap mein
Leben jept dem thren einen meuen Jnbalt gab. eue
Doffnung und neuer Stoly erfitllten fie, ald fie mid
mit umfjicdhtiger Energie mit den bebeutendben Mitteln,
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bic bdas Bermbgen meines Vaterd mir i die Hand
gab, meine volfswictjdhaftlichen Theorien verwirt:
lichen fab.

Die Geiftesfrijhe meiner Veutter und ihr leben-
biger ®laube befihigten fie, dantbar Dingunehnren,
was ihr die Welt nod) bieten fonnte, wdbhrend jie
mit tuhiger Buverficht bev Jufunjt im Jenjeits eut-
gegenjah. Tropdem mufte irgend eine Gefelljchaft
gefucht werben, die ihr die Raft der einfamen Tage
tragen falf. Fh Habe bisher nie vom Dev Familie
meiner ®vofmutter gejprodjen, Ddie um Teil W
’ Schottland geblicben, um Teil mit meinen frithejten
|‘: - Fagen in London verfnitpft war. Cute unjerer [iebjten
' Berwandten war damald Frauw Agnew, geb. Catharine
Tweddale, Catharvine getauft nad) ihrer Lante, Der
Mutter meined BVaters. Sie war feit ldngeven Jahren
Witwe, und ihre fleine Todter Johanna, die, al3
ipr Bater fjtarb, erjt fiinf Jahre jdblte, war in der
Ginfachheit eines Dbejcheidenen, ujricdenen Lebens
; aufgewadhen. Wenn {ich der Keldy hauslicher Sorgen
fiie fie aud) Haufig genug big zum Ranbde fitllte, fo
i | fiefy ein glii€lid) vevanlagtes, licbendes, heiteres Na-
aell fie bie Bitternis leicht itberwinden. Sie war
aufgewadyfen in den alten Findlihen Sitten, wie fte
bamals it den LQanbdjtadtdhen Sitb-Schottlands nod)
{t0lic) waren, die wobl dadurd) et feueves Geprige
und ftolzeres Selbjtbewuptiein geitigten, als in irgend
einemt anbern Qanbdjtvich Guropas, weil fajt jeber
Ort durd die Madht der Tradition geheiligh und
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burc) ben Stvablenfrany eines friegerifchen ober veli-
gidjen Helbentums verflivt war.

Die Vorjehung fitgte s, daf jur Seit, da die Ge-
danfen meiner Mutter ftets bei der Vergangenfeit
weilten, bies Rind uns nabe treten jollte, — wirklich
nod) cin Kind in ihren unjdjuldigen BVergnitgungen
und doch) mit dem Crnjt des Lebens vertraut gemug,
Dafy die Cinfamfeit meiner Mutter fie nicht bebritcen
fonnte.  Jd) wei nicht mehr, wie fich alles ent-
wicelte, aber jdlielih) fuhr id) am 19. April 1864
in Die Cambridbgeftraie Nv. 1, wo mein Onfel fie
mir mit den Worten vorjtellte: ,Hier ift Johanna®.
Drei Fahre vorher hatte ich fie gefehen, aber 3u
fliihtig, um mich ihver deutlich ju evinmern, nur hatte
id) nod) eine Ahnung davon, daf fie hithjdh zu werben
verjprad). Jun fafh id), daf bies Berjprechen fidh
erfiillt hatte, und fie jept mit ihren fiebzehn Jahren
cine Crideinung war, wie fie meiner Diutter und
miv gefiel. A8 fie miv anvertrant wurde, nahm id
danfbar ihre Hand aus der - ihres Onfels und fagte,
td) weiff niht mebr was, bod) fithlte id) Flaver
al8 fie beide, daf Johamnas Ginverftindnis mit
unjern Witnjdhen ein Gejchent fiir meine Mutter und
mic) fei, dag verlieren zu milffen ung jdhwer fallen
witrtde. F) fepte fie in den Wagen meines Baters
ud bradjte fie hinaus nad) Denmarf-Hill. Hier laffe
id) ihren eigenen Beridht folgen itber ihre erjte Be-
gegnung mit meiner Wutter:

w3 wurde mit grofer Freundlichfeit von ber lie-
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ben alten Dame empfangen, bdie mir nidht, wie jo
pielen anbern LQeuten, ein Gefithl der Furvcht enfloBte.
Wir waren von Anfang an die bejten Freunde. Sie
war immer davauf bedadt, miv eine Freube zu madjen
und mid) zu beglitfen. Und i, bdie id) vou jeher
alte Frauen gern hatte, war entsitt, es fo leidht 3u
finben, ihr zu gefallen.

SMidhften Morgen fagte fie zu miv: ,Jebt fage
einmal gan offen, mein Kind, wasd bit am [iebjten if3t,
bu folljt e befommen; befinne did) nicdht lange, fage,
wad du wirklid) haben moddyteft 3. B. heute zum seiten
FrithititE 24 S antwortete der Wahrhet gemdafs:
,Qalten Hammel und Aujtern”. Unbd dies wurde eine
vt ftehenden Befehls fiiv alle Wonate mit &, jur
gqrofien Belujtigung dber Kdhin.

Natitelich nannte i) die alte Dame vefpeftooll
Srau Rustin, aber nad) cin paar Tagen ervfldrte jie
mir, daf ich fie lieber Tante ober Tantdhen nennen
jolle, was ic) bereitwilligit tat.

Die Tage hatten Fliigel in diefem lieblichen Gar-
ten, und da id) auf eine Wodje eingelaben gewefen,
bis Herr Rustin guvitdiehre, fithlte id) mich fehr un:
glitlich, als er fam, weil id) badyte, i) miifje mun
in bie Strafen und ben Lirm bes inmeren Roubon
suriice — o wobl i) mid) im iibrigen bei Ontel
und Tante befunben hatte.

A3 Der lepte Abend meiner Wodhe fam, jagte 1d)
mit einigem Bbgern: ,Tantchen, id) follte jept mor=
gen wieber jurficigehen”. Sie lief ihr Stridzeug
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fallen, wanbdte fid) rajd) gegen mid) und fragte: ,Bijt
Du ungliidlich, Kindbe* | Nein", fagte i, ,aber
meine Wodhe ijt um, und id) dbadter . . . .

w3 Durjte ben Sap nidyt vollenben. ,Laf mich
nie wieder etwas vom Weggehen hiven, bleibe fo lange
e3 Div bier gefdllt; wir wollen Deine Kleiber und
Deine gangen Sadjen Holen laffen und verabreben,
dap Du Stunben befommit und Alles, was Du Haben
michtejt, bamit Du bei uns glitctlidh bijt~.

o1Und o fam es, baf id) fieben ahre lang blieb,
big ich mid) verheivatete. Wenn id) dann und wann
nady Sdpottland ging, befam id)y immer traurige
Briefchen, die mid) baten, jobald meine Mutter midh
entbehren fonne twieder juviiczufommen, ich werbe fo
febr vermiBt und niemand fonne meine Stelle aus-
jitllen.  Tantden war bamald fdon fehr alt —
fonnte e8 aber nie hbrven, alt gemannt zu werden,
jelbjt mit neunzig Jahren nicht — und ich fonnte
ven Gebanfen nidht evtragen fie zu verlafjens.

So wett Fohanna; und fie und ich find tatjdad)-
i) nie von einander gefdhieden. Jch will nicht
atiblen, wie lange e8 ber ift, feit fie mit Arthur Se-
vern verheivatet ijt, aber i) Halte jie Geute fiiv be-
deutend hitbjdher al$ dbamals, tropdem die meijten Leute
fie frither fitv auBergewdhulich fchon Dhielten; jeber-
mann fiihlte jtetd bdie havmonijdhe Stimmung ibhrer
arglojen Seele, welde ihr Geficht widerjpiegelte.
shre ervite Croberung madyte fie fozujagen auf un-
jerer  Tiivjdywelle. Cine Halbe Stunde nady threm
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Gingug in unfer PHaus fam Carlyle durd) bden
Porqarten gevitten, freudig und ehrerbietig, wie im-
mer, Degriift; ev Dblieb Den gangen Nadymittag und
fogar twihrend unferes Mittagejfens um fitnf Ubr.
Nodh mandjen Tag danad) fam er zu und hevaus;
bie folgenben @rvinnerungen an feine Bejuche lajje
i) Johanna aus ihren Aufzeidynungen ecaihlen:

- Gines abends, als er wmit Degeifterter Freube er-
siblte, wie er al8 junger MWeann einjt einen hevrlichen
Ausflug nad) Galloway gemacht, und in Wigtown
bei einem Perrn Twedbale gaftfreundliche Aufnabhume
gefunben habe, jagte id): ,wie mid) dasd freut, das
war mein Grofvater und Wigtown ijt mein Geburts:
ort". Gr drehte fich itbervajcht um: ,Gott jegne Did),
Qind, it das wabhr¥, und rvithmte banm mit fehr
freuudlichen Worten meine Heimatjtadt und ihre
Qente. Bei einer andbern Gelegenheit evzdhlie er uns
einiges von feiner Unterfaltung mit ber Kbnigin im
Haufe des Defans Stanley; wiv muften alle hers-
lih lachen iiber jeine Schilberung, wie er Jhrev Ma-
jeftat bie Sdhjpnbheit Galloways bejchrieb, er +alaube,
e8 gebe feine hevrlidjeve Fahrt in ihrem gangen Ko-
nigreid) al8 bdie an ber Kiijte von Stewartry) bei
Gatehoufe of Fleet”. Er vebete fid) dabei jo in Eifer,
bafy er jeinen Stubl unvermerft immer ndber uv
Qbnigin jdhob und evit yum Schluf bemertte, bafy er
auf ihrem RKleid ftand und fie fi) nicht bewegen
fonnte, big er ihn urit€sog. Soll i) ferner nodh
erziblen wie Caxlyle ald junger Mann Hiufig 3u

E ¥ didis
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meiner Groftante, Frau Churd) in Dumfriesihire
fam, und fie, wie ev mehr al8 einmal 3zu mir jagte,
als eme Der warmberzigiten, Dedeutendjten Fraucn
{hake, die er je femmen gelernt habe. Ginmal, al8 er
bort war, Dbejuchte er bDie Cummertrees-Rirche; Dber
Getjtliche jagte jehr beutlich und ungejhminft feine
Meinung von der Kanzel Herab, und fprach gerabde
dbavitber, bdafy ,aucdhy JFugend und Scdpnheit ins
&rab gelegt werden”. Jn biejem Augenblic fpiirte
Carlyle ein Kigeln, basd ihn lideln madite. Darvauf
hielt Herr Gillejpte tnne, fah mit gevumgelter Stirn
nad) Carlyle hin, der in dem Kivdenftuhl meiner
Tante jap, und jagte: ,verjtehen Ste mid) nidht faljch,
junger Mann, bet Shnen wdrve e8 Jugend allein”.
Jd) Dhabe bdiefe Gejdhichte von einer alten Coufine,
bie Carlyle bamals zundadyjt jafs".

Jd bin jroh durd) Johannad Tagebud) zu Car-
Iyle zuviikgefithrt zu werden. Gr erfreute fid), wenn
er in jenen Friihlingstagen zu ung Hevaustam, an
der Jube unjeres Garvtens und DLot Det feinen Be-
juchent jtets feinen gamzen Cinjluf auf, mid)y von
itbermafigem Arbeiten abzubalten. CGr legte mir
immer von neuem ans Perz, wie e3 frither mit nod
groferem Nadydrud Turner getan hatte, in ber Pilidht-
erfitllung gegen nteine Mutter mein Genitgen 3u finden.
Beide erfannten mit gleiher Deutlichfeit, daf bas
grofite GliE fiiv mid) davin Dbejtehe, die Liebe meiner
Eltern zu erwidern und tn der Stellung, dbie Gott mir
gegeben, in rubiger Avbeit meine Krvdfte ju betdtigen.
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Weehr alg einmal Hhabe ich miv jeither bittere Bor-
wittfe gemadyt, daf id) Carlyle nicht Freipaf fiiv
ben Garten und einen Stall fiiv jein Pferd anbot
wihrend der Jeit, die wiv nidht zu Haufe waven;
benn Ddie frijcdhe Quft und bdie Wusfidht auf die Nor-
wood-BVerge taten ihm wohl, wenn thm Dber fleine
®arten Hinter feinem Haus in der Cheyne Row und
bie geriujchoolle Nachbarjdhaft zu unbehaglich wurden.

Fajt alled Gute und allen Frieden verdanften wir
bamalé unjerer obhanna, die mich getreulid) in ber
Sorge um meine Mutter unterftiibte. Sie felbjt war
vollftandig glitclich in der Abgefchlojjenbeit bes Di-
nemarkhitgels, wihrend die Abende, die fie gelegentlich
in der Familie George Nichmonds ober anderer [oin-
boner Jreunde 3ubradhte, deven Kreid fid) vajdh) er-
weiterte, ihr Gelegenbeit gaben, metner Mutter tleine
Gefdyichtchen mit nacdh Haufe zu bringem, die fiir unsd
beide fehr erfrifchend waven. ) verlief jedesmal
mein Studierzimmer, wenn Fohanna von einer ihrer
Grpeditionen juritdfam, um bagd Geficht meiner Veutter
su beobachten, aus weldjem die lebhafjtefte Teilnahme
leucdhtete. Sdhon frither erwdbnte id), daf fjie, 0b-
gleich felbjt nicht wipig, bod) im Dhochjten Grad
einert freundlidjen Humor geniefen fonnte, ob er jich
nun in einer Crzdahlung ober im Leben darbot. JFdh
habe fjie teild itber yohanna, teils mit ihr bis u
Trinen ladjen jehen. Johanna rurde nie miide, hr
it evziihlen, wasd ihr Freube machte odev in ruhigeren
Stunden ihr aus ihren Lieblingsbiihern vorzulefen,
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Zhigieifecs

fo viel fie wollte, gegen welche audere, weniger veli-
qibs erzogene, junge Madden ficherlich vebelliert hitten ;
sum Beifpiel bdie Erzahlungen der Mif Edgewort]
und Richardjons.

Wahrlih, Johanna Hatte alle miglichen weibliche
®aben und dhigteiten; eine auferorbentlich wobhl-
flingenbe Stimme, beim Lefen jowohl wie beim Singen,
einen erfinderijdhen Wi, dev leidht fatirijd), aber nie
malitivd war, und eine audgejprodhene Anlage fiir
ausgelafjenen Humor, dem jedoch jtetd ihre feinen
Sitten bie Grenge jogen. Die Anmut und Lebhaftigteit,
womit fie humoriftijche jhottijdje oder englijche Minitrel-
Gefiinge vortrug, war in ihren bejdeidenen Grenzen
nid)t zu itbevtreffen. Sie hatte aud) eine Ditbjche Be-
qabung fiir's Beidynen; iwiewohl nicdht erfinderijd),
fonbern nur der Natur nachbildend, niipte jie memen
Nntervicht mit erfolgreicher Sorvgfalt und Geduld,
jobaf fie balb Blumen zeichnen und malen fonnte, die
viel dhnlidyer waven, als meine eigenen miihjam aus-
gearbeiten Stubien. Niemand jagte: ,was fiir eiue
wundervolle Jeichnung” aber jebermann jagte: , wie
naturwahr ift dies Veildjen oder diefe Butterblume.
Alferdings blieh fie jeboch zu meinem Kummer auf
diefem Puntt ftehen und ift nie yum Landjdafts:
seidhnen weitergefchritten.

@3 dauerte audy nicht lange, bid mir Johanna beim
Ordnen meiner Krijtalle helfen fonnte, und jo verjtrid
ihr Tagwerf in freudiger Gejchdftigleit fitr jede Stunbde,
bald im Bimmer meiner Wutter, bald in der WMine-
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valienjammlung, bann iwieder im Garten ober im
Empfangsdzimmer.

Mit lebhaftem Juterefje Horte i) Johanna von
threr heimatlichen Budyt exzifhlen, da fie miv dadburc die
Landjdaft am Solway), bie Scott bejdhrieb, deutlicher
vor Augen fithrte; und obgleid) i) von meinem Vater
Scottd Edinburger Ausdrudsmweife mit einer Genanig-
feit gelernt hatte, Die mid) jede Wendung in feinen
Sdyriften veritehen lief, fonnte mir dod) Johanna
nod) mandes von bdem alten Hafjijchen Galloway-
Sdottijd) erfliven, was miv nidt weniger jhdgbar
war, ald wenn einem Sditler dasd pligliche Ber-
jtandbnis eines Chors in Aejchylos aufgeht.

Sobanna verbanfe idh es hauptjadhlich, daf ich bie
Kraft witrbigen lernte, die von bem Lanbdjtrich wijdhen
dert Sitjten von Holy Jsland big Edinburg, und von
mnan big zum Mull von Galloway audgegangen ijt.
Cin Cinflup, der niht mur aui Siv Walters Getjt,
jonbern auch auf den Chavafter aller guten Sdhotten
und Schottinnen gewivft hat. Wenn dber Lejer eine alte
Starte gur Hand nimmt, auj welder Berge und Flifje,
jtatt Cijenbabnen und Fabrifen -eingejeichnet find,
wird er finben, daf die hodyften geijtigen und mora-
lijdhen Rrdfte Sdiottlands fid) hier entwidelten, feit
ben Tagen der Douglas von Lodhmaben bis auf Seott
m Gdinburg, Burng in Ayr und Carlyle in Ceclefe-
char. Hier war die Scolle itberall bewohubar, wenn
aud) nur unter ftandhajtem Ringen und gedbulbig er-
tragener Avmut, in beftinbdiger Abwehr gegen bdie




piftifdhen Hochliander im Norden und die CEnjdlle
bev englijchen Heeve im Sitben, zur Jeit al3 bie Ab-
teien und die uralte Einjiedelei von Whithorn nod)
pom Reinften und Bejten der fatholijdhen NReligion ex-
fitllt waven. ©piter wurde bder Chavafter bdiejes
Hictenvolfes geldutert und gefjtidhlt durd) den auj-
richtigften und leidenfchaftlichjten Puritanidmus, bder,
wie alle groflen Siege bdes Chrijtentums evitvitten
war durd) Mavtyvertum, dejjen Gedadtnis jich nivgends
[cbhafter erhalten bat an jenen Riiften, wo Ddasd
Chriftentum in Schottland zwerft feften Fup fafte.

Whithorn liegt, glaube id), mur zehn Mieilen fiidlid)
pon Wigtown und dort auj dem Friedhof, nahe bei
ber alten Beqrabnisjtatte Der Agnews, wo die meijten
Glieber vou Fohamnas Familie vubhen, find die Grdaber
vou PMagaret Mac Lachlan und Margaret Wiljon,
auf deven fleinen vievectigen Grabiteinen die Gejdjichte
ihred Martyriumg in Reimen eingemeifielt ijt.

Nad) meiner lepten Reife im Siiben, mit der id)
im Jahre 1882 von Jtalien Abfdhied nabhm, habe id)
bie alten Beziehungen zu Sdyottland wieder aufge-
nommen, indent ich die Ufer des Tiveed von Coldjtream
hinauf big Ajhejtiel uud die Kitjten bed Solway-Frith
voit Dumfries big Whithorn bejuchte. Und als i) meine
Senutniffe jitblicher und frembder Gejchidhte in einem
leten Ueberblic zuredhtlegte, wollte e8 miv jchetnen,
al8 ob biefer Qanbdjtvich mit feimen niedern Bergen,
mit Dem ewigen Sdhaner feiner felfigen Mieeres-
ujer, jeiner ftitvmijdjen See mit ben gefibhrlidhen Un-
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tiefen, feinen gefpenftijd) in bie Luft vagenden Klippen
und feinen vom treibenden Nebel verbitfterten piadlofen
Diooven fiir die wahre Gefdhichte bev Welt mehr Be-
deutung gehabt habe, als alle die lieblidhen Qiinder bes
Siivens, Paldftina allein ausgenommen. Gerade bei
meiner lepten Reife nad) Venebig hatte ich wohl den
vidhtigen Einbruct von der Trauvigleit und Weid)lichFeit
der Mittelmeertitften und von der Verfudjung fitr die
menjdhliche Natur, dort mit Hevabwiirdigendem Sidy-
gehen-lafjen bas Leben ju vergeuden, wihrend bei den
Wogen und Klippen des vaubhen Nordens, bei der Un-
mbglichfeit Fiinjtlerijche Sdhipe anzujammeln oder jich
bunten ZTrdumen hinzugeben, der Geift dev Nienfchen
fih Friftig evhielt, die Bejchwerden des Lebens su
ertragen und gldubig die Gebote des Himmels 3u
befolgen.

Bei einiger Ueberleguug erfcheint es miv felbit
heute merbwiivdig, weld)’ grofen Cinflufy die Heimat:
lichen Weeeresfiiften und bdie Grenze bes Cheviotge-
birges auf Scotts Einbilbungstraft hatten und wie
heiljam fie ihm warven, indem fie ihn abhielten von
ber fraufhajten bdeutfhen Phantajie, bdie fich fitn
Carlyle fo verhingnisvoll erwies. Withrend Seott
all jein Didten und Singen aus der freudigen Be-
wunderung fitr dbie Bergangenheit jhopfte, mit deven
Gejtalten er die Landichafjt bevblferte, bdie er mnidyt
miide wurbe zu durdhftreifen und bdie er mit aller
Cmpfanglichfeit feimer Seele [liebte, war 'Carlyles
@emiit in dngftlicher Beforgnis auj die Jufunjt ge-
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vichtet und Batte, niedergedriicft von der tagliden Not
und Der umeingejtandenen Sdjam feiner Armut, von
frithejter Qugend an nur dag Unvolfommene und
Ditjtere der Gegenwart gefehen und gefithlt.

Woh! wenigen Lefern von beute ift e flar, wie
qrof Der Sdjapy von Scottd hijtortjdhem BWifjen twar,
wie viel jich bavon unter der romantifdyen Sdyilberung
jetner Werfe und in feinen cwig groffen Gedidjten
und Romangen birgt.

®ie Unfenninid ded {chottijhen Dialeftes ift heute
bei bent Englanbern fajt allgemein, jobaf e thuen mux
durc) ernjtes Studinm miglic) wivd, bie Melodie von
Scotts Verjen ober Die Vebeutung feiner Dialoge
gang 3u verftehen und zu wiivbigen. Wean muf ihn
feute mit berfelben Sorgfalt lefen wie Ehaucer, findet
i) aber in hohevem Mape belohnt, denn was ber
Ghancer nur ein Traum ift, wird in Scoitd Sdilderung
sur hodjten bijtorifdhen Woral und Wahrheit.

Siir mid) gehoven die Cindritde am Solway Frith
s Den Deften Lefren mieiner frohen Jugeudseit, und
aucdh) fiir Turner waven fie jehr bedeutungsvoll, da
fie feiner Blittezeit ihr Geprdge gaben; die fiing
Motive in feinem <Liber Studiorum», die aus biefer
Gegend jtammen, jpiegeln feinen Geijt veiner wider
und find edlere Denfmale feiner Kunjt ald alle fetne
qroBen Bilber ausd ber jpdatern Jeit.

Xd) jehe nody eimmal auf died Haud zuviid, in
bem id) zwanzig Jabhre gelebt und bin jroh, baf id)
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pemt Himmel nod) einmal danfen fann fiir ben Frieden,
bie Freuden und die Pofjnungen, die er mir gewdihrt
und fitr die elyjijhen Spazievginge unter den Piirvijd)-
BYliitenzweigen mit Johanna und bdie pavadiefifchen
mit Rofie, vorbei an dem fleinen gliernden Flifchen,
dbag 1d) filv fie gegraben und mit Krijtalljticken ge-
pilajtert habe. Pinter den bhivchjtgelegenen Lorbeer-
bitfjchen, jenjeitd Der grofien Wieje, wo im Frithling
dag ®Gras inumer o fajtig jtand, Hatte idh) ein Re-
jervoir angelegt, mit defjen Wajjer id) an fonnigen
Nadymittagen das Bid)lein ein paar Stunden lang
jpetjen fonnte. JIn bem Gras waven gewbdhnlid) ein
oder gwet SKornfracen; manden Abend habe id) dem
Vogel nacdygejpiivt, founte ihn aber nie u Geficht
befommen, jtets war feine Stimme auf der andern
Seite deg Feldes.

Dag  Fligden Datte feine Fdlle, feine rubigen
Stellen und Seen; hier und dovt jehte es reizende
Streifen von Sand ab, dort und Hier verlor es fich
unter Stitcen von Chalzedon. €8 war weder ber Liffey),
nod) ber Nith, noc) die Wanbel, aber ficherlich waren
die Dbeiben Wddchen ein wenig graujam, inbem fie
meinen fleinen Fluf den , Rinnjtein” nannten.

Glitdjeligite Seit, die e3 je filr ung alle geben fonnte!
Nidyt, al8 ob Fohanna und ihr Arthur mur fitr ihre
fiinj Kinder gelebt und fich nicht um midh gefitmmert
hatten; mnein fie find jtets l[iebevoll um mid) bejorgt
gewejen, und id) felbjt war traurig genug, alg mic
fiiv immer ber Anblid diefer Piivfijeh-Allee verloven
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ging. ,Gbenland® nennt ed Jojie zuweilen in ihren
Briefen. Ob das fleine Flithden vom Albanus oder
pem Cuphrat oder der Themije abjtammte, weif id
nicht, aber filv mid) war jein Wajjer fojtbarer als
der Tvevi-Brunnen oder der von Branda.

Wie die Faden ujammenlanjen und fid) verknitpfen!
Den Brunnen von Trevi jah id) zum leptenmal vom
Bimmer Jojeph Severnd aus, dem Bater Arthurs.
Cr und id) Hatten — e8 war im Jahre 1872 —
Sobhanna dorthin gefithrt, um fie mit dem alten Heven
befanut zu machen, und er jeichuete ein netted Bild feiner
hiibjdjen Schywiegertochter, das jeht in deven Kinder-
jimmer hangt. Jojeph Servern war damals eifrig
bavan, fein lettes Bild, ,Die Hodzeit von Kana
i vollenden. Gr Datte die Szene unter einen wein-
umranften Qaubengang verlegt und malte mit Gnt-
sitcten den frijtallflaven Wajjerftrahl, der einer grie-
hijchen Vaje entjtrdmend fich allmabhlich in den Rubin
Deg Weines verwandelt.

Den Brunnen von Branda jah id) zum lestenmal
mit Charles Novton unter derfelben Bogenhalle, unter
ber Dante ihu gefehen; wir tranfen gemeinfdaftlid)
bavaus unbd gingen an diefemt Abend auf die oberhalb
gelegenen Hitgel, wo tn der Abendddmmerung bdie
Glithwiivmdyen  3wifden Dden  duftenden Gebiifchen
jhwirmten. Wie jie lenchteten! Wie Sterne blisten
fie durd) die purpurnen Blitter!

Wie fie leudhteten! Wie am Abend, an dem id
bret Tage vorher in Siena angefommen war. Die
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Dammerung ging in eine gewittergrollende Nadyt
itber, Dberghod) aujgetiivmte LWolfen exhielten von
Wejten Her nod) bie lepten weiffen Lidyter, und in
ben Schein ber Blige, dic bas treibende GewdIE zer-
jchnitten, mijchten fid) zabllofe Feuevfliegen, BHeller
feuchtend als freijende Sterne.

Brantwood, 19. Juni 1889.
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