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Au milieu de ces alternatives, il trouvait
au ministére, sur sa table, la carte d’un
monsieur venu dé¢ja deux fois dans la mati-
nee, disait I'huissier avec un certain respect
de la nomenclature suivante :

/g

‘ C. GAUSSIN D'ARMANDY
| Présidentdes Submersionnistes de la Vallée du Rhéne
Memore du Comité central d'élude et de vigilance,
Délegue de parlemental, elc., ete

L'oncle Césaire a Paris!... Le Fénat délé-
gue, membre d'un comité de vigilance!...
Sa stupeur durait encore, quand l'oncle
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282 Sapho

parut, toujours brun comme une pomme de
pin, ses yeux fous, son rire au coin des
tempes, sa barbe du temps de la Ligue,
mais au lieu de I'éternelle veste de futaine
a cOtes, une redingote en drap neuf bridant
sur le ventre et donnant au petit homme
une majesté vraiment présidentielle.

Ce qui I'amenait & Paris? L’achat d’une
machine élévatoire pour I'immersion de ses
nouvelles vignes, — il prononcait le mot
« ¢levatoire » avec une conviction qui le
grandissait & ses propres yeux, — puis la
commande de son buste que ses collégues
lui demandaient pour orner la salle du con-
seil.

« "T'u as vu, ajouta-t-il d’un air modeste,
lls m'ont nommé président..., Mon idée de
submersion bouleverse le Midi.... Et dire
que c'est moi, le Fénat, qui suis en train de
sauver les vins de France!... Il n'y a que
les toqués, vois-tu. »

Mais le but principal de son voyage,
c’était la rupture avec Fanny. Comprenant
que laffaire trainait en longueur, il venait
donner un coup de main. « Je m’y connais,
tu penses.... Quand Courbebaisse a liché la
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sienne pour se marier.... » Avant d’attaquer
son histoire, il s'arréta et. déboutonnant sa
redingote, il en tira un petit portefeuille
rondement tendu :

« D'abord, débarrasse-moi de ceci.. . Bé
oul! I'argent... la libération du territoire.... »
[Ise trompa au geste de son neveu, comprit
qu'il refusait par discrétion : « Prends done!
prends donc!... C'est ma fierté de pouvoir
rendre au fils un peu de ce que le pére a
fait pour moi.... D'ailleurs, Divonne le veut
ainsi. Elle est au courant de I'affaire, et si
contente que tu penses a te marier, i secouer
ton vieux crampon!

Dans la bouche de Césaire, aprés le ser-
vice que sa maitresse lui avait rendu, Jean
trouva « vieux crampon » un peu injuste, et
c'est avec une pointe d'amertume qu'il ré-
pondit :

« Reprenez votre portefeuille, mon oncle...
vous savez mieux que personne combien
ces questions sont indifférentes 4 Fanny,

- Oui, c'était une bonne fille... » dit
I'oncle en oraison funébre, et il ajouta, cli-
gnant sa patte d'oie :

« Garde toujours I'argent.... Avec les ten-
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tations de Paris, je 'aime mieux entre tes
mains que dans les miennes; et puis il en
faut pour les ruptures comme pour les
duels.... »

Il se leva la-dessus, déclarant qu'il mou-
rait de faim et que cette grosse question se
discuterait mieux, la fourchette a la main,
en déjeunant. Toujours la légéreté gouail-
leuse du Méridional a traiter les affaires de
femme,

« Entre nous, petit.... » Ils étaient atta-
blés dans un restaurant de la rue de Bour-
gogne, et 'oncle s'¢panouissait, la serviette
au menton, tandis que Jean grignotait du
bout des dents, I'estomac serré « ...je
trouve que tu prends la chose trop au tra-
gique. Je sais bien que le premier coup est
dur, I'explication ennuyeuse; mais, si cela
te coute trop, ne dis rien, fais comme Cour-
bebaisse. Jusqu'au matin du mariage, la
Mornas a tout ignoré. Le soir, en sortant
de chez sa future, il allait chercher la chan-
teuse a son beuglant, et la reconduisait chez
elle. Tu me diras que ¢a n'est pas trés regu-
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lier ni bien loyal non plus. Mais quand on
n‘aime pas les scénes, et avec des femmes
terribles comme Paola Mornas!... 1l y avait
pres de dix ans que ce grand beau garcon
tremblait devant cette petite moricaude.
Pour le décrochage il fallait ruser, manceu-
vrer.... » EEt voici comment il 8’y était pris,

La veille du mariage, un Quinze Aoit, le
Jour de la féte, Césaire proposa a la petite
d'aller pécher une friture dans I'Yvette.
Courbebaisse devait venir les rejoindre pour
diner; et I'on s’en retournerait tous trois le
lendemain soir, quand Paris aurait évapore
son odeur de ;"Ullh&]":r'g.'. de carcasses de
fusées et d’huile A lampions. Ca va. Les
voila tous deux étendus dans I'herbe au
bord de cette petite riviere qui frétille et
luit entre ses berges basses, fait les prairies
si vertes et les saules si feuillus. Apreés la
péche, le bain. Ce n’était pas la premiere
fois qu'il leur arrivait de nager ensemble.,
Paola et lui, en bons garcons, en camarades -
mais ce jour-1i, cette petite Mornas, les
bras, les jambes nues, son corps de mau-
grabine fait au moule. que la mouillure du
costume  plaquait de partout.., peut-étre
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aussi l'idée que Courbebaisse lui avait
donné carte blanche.... Ah! la matine...,
[Elle se retourna, le regarda dans les yeux,
durement :

« Vous savez, Césaire, n’y revenez plus. »

Il n'insista pas, de peur de gater son af-
faire, et se dit : « Ce sera pour apres di-
ner. »

Tres gai le diner, sur le balcon en bois
de l'auberge, entre les deux drapeaux que
le patron avait arborés en I'honneur du
Quinze Aoft. Il faisait chaud, les foins sen-
taient bon, et I'on entendait les tambours,
les pétards, la musique de I'orphéon qui
courait les rues.

« Est-il emb3tant, ce Courbebaisse, de
narriver que demain,» disait la Mornas, qui
s'étirait les bras avec un coup de cham-
pagne dans les yeux... « j’ai envie de m’amu-
ser, moi, ce soir.

— Et moi, done! »

[l était venu s’appuyer a coté d'elle surla
rampe du balcon, encore briilante du soleil
de la journée, et sournoisement, en son-
deur, il passait le bras autour de sa taille :
« Oh! Paola... Paola.... » Cette fois, au lieu
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de se ficher, la chanteuse se mit & rire,
mais si fort, de si bon cceur qu'il finit par
en faire autant. Méme tentative repoussée
de la méme facon, le soir, en rentrant de la
féte ou 1ls avaient dansé, tiré des macarons;
et comme leurs chambres étaient voisines,
elle lui chantait & travers la cloison : Tes
trop p'tit, Ves itrop p'lil.... avec toutes sortes
de comparaisons désobligeantes entre lui
et Courbebaisse. Il se tenait pour ne pas lui
répondre, appeler la veuve Mornas; mais
c'était encore trop tot. Le lendemain, par
exemple, en s’'installant devant un bon
déjeuner, pendant que Paola s’impatientait
et s'inquiétait, a la fin, de ne pas voir arri-
ver son homme, ce fut avec une certaine
satisfaction qu'il tira sa montre et dit solen-
nellement :

« Midi, c’est fait....

— Quoi donc?

— [l est marie.

— Qui?

Courbebaisse. »

Vlan!

« Ah! mon ami, quelle gifle.... Dans
toutes mes aventures galantes je n’ai jamais




288 Sapho

rien recu de pareil. Et, tout de suite, la
voila qui veut partir.... Mais pas de train
avant quatre heures.... Et pendant ce temps
I'infidéle briilait les rails du P.-L.-M. vers
I'Ttalie avec sa femme. Alors, dans sa rage,
elle repique, m’abime de coups et de griffes :
— cette chance!... moi qui nous avais enfer-
mes a clef; — puis elle s’en prend A la vais-
selle et tombe enfin dans une crise de nerfs
epouvantable. A cing, on la porte sur son
lit, on la maintient, tandis que tout éraflé,
comme si je sortais d'un buisson de ronces,
je cours pour trouver le médecin d'Orsay....
Dans ces affaires-14, c’est comme sur le ter-
rain, il faudrait toujours avoir un meédecin
avec sol. Me vois-tu, par les routes, a jeun,
et un soleil!... Il faisait nuit quand je le
ramenai.... Tout & coup, en approchant de
I'auberge, une rumeur de foule, un rassem-
blement sous les fenétres.... Al! mon Dieu.
elle s'est suicidée? Elle a tué¢ quelqu'un?
Avec la Mornas c'était plus vraisemblable....
Je me précipite, et qu'est-ce que je vois?...
Le balcon chargé de lanternes vénitiennes
et la chanteuse debout, consolée et superbe,
enroulee dans un des drapeaux et gueulant
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la Marseillaise, en pleine féte impériale, au-
dessus du peuple qui acclamait.

« Et voild, mon petit, comment s’est ter-
minée la liaison de Courbebaisse; je ne te
dirai pas que tout a été fini d'une fois. Aprés
dix ans de fers, il faut toujours compter un
peu de surveillance. Mais enfin, le plus fort
s'était passé sur moi; et j'en recevrai bien
autant de la tienne, si tu veux.

— Ah! mon oncle, ce n'est pas le méme
genre de femme.

Va done, » dit Césaire décachetant une
boite de cigares qu'il approchait de son
oreille pour s'assurer s'ils étaient secs, « tu
n'es pas le premier qui la quitte...

- C’est pourtant vral... »

Et Jean se rattrapait avec bonheur & ce
mot qui I'elit navré quelques mois aupara-
vant. Au fond, I'oncle et son histoire comi-
que le rassuraient un peu, mais ce qu’l
n'admettait pas, c’étaitle mensonge en partie
double pendant des mois, cette hypocrisie,
ce partage ; il ne pourrait jamais s’y résoudre
€t n'avait que trop attendu.

« Alors comment veux-tu fairez... »

Pendant que le jeune homme se débat-
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tait dans ces incertitudes, le membre du con-
seil de vigilance lissait sa barbe, essayait
des sourires, des effets, des ports de téte,
puis d'un air négligent:

« C'est loin d’ici qu'il demeure

- Qui donc?

Mais cetartiste, ce Caoudal dont tu m’as
parlé pour mon buste... On pourrait aller
voir ses prix, pendant quon est ensemble. ..»

Caoudal, bien que célebre, grand man-
geur d'argent, occupait toujours rue d’Assas
atelier de ses premiers succeés. Césaire.
tout en allant, s’informait de sa valeur artis-
tique; il y mettrait le prix, certainement,
mais ces messieurs du comité tenaient i
une ceuvre de premier ordre.

« Oh! ne craignez rien, mon oncle. sl
Caoudal veut bien s’en charger... » Lt il
lui énumeérait les titres du sculpteur, membre
de I'Institut, commandeur de la Légion
d’honneur et d'une foule d’ordres ¢trangers.
Le Fénat ouvrait de grands yeux,

« Et vous étes amis?

— Trés amis.

- Ce Paris, pas moins!... comme on y
fait de belles connaissances. »
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(Gaussin aurait eu pourtant quelque honte .
a avouer que Caoudal était un ancien {f
amant de Fanny, et qu’elle les avait mis en Ul
relation. Mais on et dit que Césaire y pen- Al
L. 'Ir' q

« C'est lui l'auteur de cette Sapho que
nous avons & Castelet?... Alors il connait ta
maitresse, et pourrait t'aider peut-étre i la
rupture, L’Institut, la Légion d’Honneur,
¢a impressionne toujours une femme... »

Jean ne répondit pas, songeant aussi
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peut-étre a utiliser l'influence du premier
amant.

Et I'oncle continuait d'un bon rire:

« A propos, tu sais, le bronze n'est plus
chez ton pere... Quand Divonne a su, quand
jai eu le malheur de lul dire que ¢a repré-
sentait ta maitresse, elle na plus voulu
qu'il fut 1a... Avec les manies du consul, ses
difficultés au moindre changement, ce n’était
pas commode, surtout sans laisser soup-
¢onner le motif... Oh! les femmes... Elle a
si hien manceuvré qu’a cette heure M, Thiers
préside sur la cheminée de ton pére, et la
pauvre Sapho se ronge de poussiére dans la
chambre du vent, avec les vieux chenets et
les meubles hors d'usage; méme qu’elle a
recu un atout dans le transport, le chignon
cassé et sa lyre qui ne tient plus. La rancune
de Divonne, sans doute, qui lui aura porte
malheur. »

[1s arrivaient rue d’Assas. Devant 1'aspect
nodeste et travailleur de cette cité d’artistes,
tes ateliers aux portes de remises numéro-
tées, s'ouvrant de chaque coté d’une longue
cour que terminent les batiments vulgaires
d'une école communale aux perpétuelles
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melopees de lecture, le président des sub-
mersionnistes eut de nouveaux doutes sur
le talent d’'un homme aussi médiocrement
logé; mais sitot entré chez Caoudal, il sut &
quoi s’en tenir :

« Pas pour cent mille francs, pas pour un
million !... » hurlait le sculpteur au premier
mot de Gaussin; et soulevant 4 mesure son
grand corps du divan ot il s’allongeait dans
le désordre et I'abandon de I'atelier: « Un
buste!... Ah bien! oui... mais regardez donc
la-bas cet écrasement de platre en mille
miettes... ma figure du prochain Salon que
je viens de démolir 4 coups de maillet...
Voila le cas que j'en fais, de la sculpture,
et si tentante que soit la binette de mon-
sieur...

Gaussin d’Armandy... président.., »

L’oncle rassemblait tous ses titres, mais
11 y en avait trop, Caoudal 'interrompit, et
tourne vers le jeune homme:

« Vous me regardez, Gaussin... Vous me
trouvez vieilli 2... »

Clest vrai qu'il avait bien son Age dans ce
jour tombé d'en haut sur les balafres. les
creux et meurtrissures de sa téte viveuse et
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surmenée, sa criniére de lion montrant des

ripes de vieux tapis, ses bajoues pendantes
et flasques, et sa moustache aux tons de
métal dédoré qu’il ne se donnait plus la
peine de friser ni de teindre... A quoi bon2...
Cousinard le petit modele venait de partir.
« Oui, mon cher,avec mon mouleur, un sau-
vage, une brute, mais vingt ans!... »

[’intonation rageuse et ironique, il arpen-
tait 'atelier, bousculant d’'un coup de botte
I’escabeau qui le génait au passage. Tout A
coup, arrété devant le miroir enguirlandé de
cuivre au-dessus du divan, il se regardait
avec une affreuse grimace: « Suis-je assez
laid, assez démoli, en voila des cordes, des
fanons de vieille vache!... » Il prenait son
cou a poignée, puis dans un accent lamen-
table et comique, une prévoyance de vieux
beau qui se pleure: « Et dire que je regret-
terai ¢a, 'an prochain!... »

I.'oncle restait effaré. Cet académicien
qui se tirait la langue, racontait ses basses
amours! Il y avait donc des toqués partout,
méme A |'Institut; et son admiration pour
le grand homme s’amoindrissait de la sym-

pathie qu'il ressentait pour ses faiblesses,
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tou-

VOus

I tes
..» fit Caoudal subitement

-

« Comment va Fanny?2...

jours & Chaville 3.

de Gaussin

111

1ant s'assed

dont il tapotait familiérer

nent I'épaule.
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« Ah! la pauvre Fanny, nous n'avons
plus longtemps & vivre ensemble...

— Vous partez?

— Qui, bientdt... et je me marie avant...
Il faut que je la quitte. »

LLe sculpteur eut un rire féroce :

« Bravo! Je suis content.., Venge-nous,
mon petit, venge-nous de ces coquines-Ia.
Lache-les, trompe-les, et qu'elles pleurent,
les mis¢rables! Tu ne leur feras jamais
autant de mal qu'elles en ont fait aux
autres. »

L'oncle Césaire triomphait :

« Tu vois, monsieur ne prend pas les
choses aussi tragiquement que toi.., Com-
prenez-vous cet innocent... ce qui le retient
de s’en aller, c'est la peur qu'elle se tue! »

Jean avoua trés simplement l'impression
que lui avait faite le suicide d’Alice Doreé.

« Mais ce n'est pas la méme chose, » dit
Caoudal vivement... « Celle-1a, ¢'était une
triste, une molle aux mains tombantes...
une pauvre poupée qui manquait de son...
Déchelette a eu tort de croire qu'elle mou-
rait pour lui... Un suicide par fatigue et
ennui de vivre, Tandis que Sapho... ah}
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ouiche, se tuer... Elle aime bien trop I'a-
mour et brilera jusqu'au bout, jusqu’aux
bobéches. Elle est de la race des jeunes
premiers qui ne changent jamais de role, et
finissent sans dents, sans cils, dans leur
peau de jeunes premiers... Regardez-moi
donc... Est-ce que je me tue?... J'ai beau
avoir du chagrin, je sais bien que, celle-la
partie, j'en prendrai une autre, qu'il m'en
faudra toujours... Votre maitresse fera
comme moi, comme elle a déja fait... Seule-
ment, elle n'est plus jeune, et ce sera plus
difficile. »

L'oncle continuait A triompher: « Te
voila rassuré, hein? »

Jean ne disait rien, mais ses scrupules
étaient vaincus et sa résolution bien prise.
[Is partaient, quand le sculpteur les rappela
pour leur montrer une photographie ramas-
sée sur la poussiére de sa table et qu'il es-
suyait d’un revers de manche. « Tenez, la
voila !... Est-¢lle jolie, la coquine... & se met-
tre & genoux devant..., Ces jambes, cette
gorge ! » Et ¢’était terrible le contraste de
ces yeux ardents, de cette voix passionnee
avec le tremblement sénile des gros doigts
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ou gralottait I'image souriante,

aux charmes capitonnés de fossettes, de

sinard le petit modéle.

en spatul
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