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Drittesd Kapitel

Cumae,

Mein Bejtreben, dem Lefer die Ereigniffe meines
Qebend in fortlaufender eihe zu erzahlen und es thm
au itberlaffen, feine eigemen Reflexionen bdaran 3u
tniipfen, mag mic) verleitet haben itber einelnes allzu
flitchtig Hinwegzugehen; — bdod) wiite i) gern, ober
michte wenigjtens vaten fonnen, iwelder Wrt bdiefe
Neflexionen {ind, und ob dag Bild, das fich der Lejer
nac) meiner Crzihlung von mir entwarf, der Wirk
lichEeit entjpricht.

Halt er mid) filv einen glitclidyen oder ungliiclichen
jungen Menjchen? Loblich und vorbildlich — oder bas
Gegenteil ? Scheinen ihm meine Gaben vielverjprecend
pber mehr wie eine leuchtende Wiorgenrite, Ddie bis
Mittag verjdywindet ?

Sd) ftelle dieje Fragen gerade hier, weil 1) 1n
leter Beit von verjchiedenen Befannten Briefe erbielt,
i Denen fte mir erfreut mitteilen, meine fliichtig hin-
geworfenen Crinnerunggbilber hitten hnen ungefannte




Biige meines Chavafters enthiillt,. Sie jdhreiben mir,
pafy fie mich nun [ieber hitten al8 je zuvor; wabhrlich
ein Crfolg, Den ich nicht evwartete, und der im villigen
Gegenjap jteht zu dem Empfinden, mit weldem id
felbjt beim RitkblicE meinem Bild aus jenen Tagen
begegue.

Sm Gegenteil, mir ift bie Crinnerung peinlid) und
bejchiimend, heute zu erfennen, wie flein idh) war und
wie viel Beit, Gelegenheit und Pflichten idh) wver-
jdumte (und eine verjdumte Pflicht ift der Jchlimmite
Berluft); und o vermag id) faum 3u verftehen, was
metne Freunde in ber Schilderung meiner Kinbheit
an liebengwiirbigen Biigen entdecen fonnten, die fie
nicht obhnehin bei bem Berfaffer von «Time and
Tide> und <«Unto this Last> BHdtten vorausjepen
diirfen. Was fte aber and) darin finben mbgen, —
i) war big zu jemer Beit, und vielleicht aud) ein
paar Jahre linger, eine fleine zappelnde, {hlitpfrige

Saulquappe, — wenig mehr al8 ein Wagen mit
emem Schwang davan — bdie in den flaven Wellen

oder auf bem reinen Sande bald ftillvergniigt rubt,
bald fich [ujtig umbertummelt in den Quellen bex
gend.

Unter den RKilnjten, die damald in Nom Dbetrieben
wurden, und von Ddenen ber gebilbete Reifende einige
Proben nad)y Haufe mitzunehmen pilegte, war eine
per anjprechenditen bag Schneiden von Qameen aqus
votent WMujdheln. Anc) wir fauften, wie e3 Braud




war, ein paar Gbtter und Gottinnen i foldher
Mufjdelarbeit; ba aber die Steinjcdneider aud) beveit
waren Bildnijfe Lebenber amgufertigen, lieen meine
Gltern, die noc) immer erwarteten, bafy etwas grofes
qud miv werden folle, mein Portrdt ald Kamee
jchneiden.

Bon vorn gefehen Hatte miv mein Gefidt im Spiegel
immer qut genug gefallen und fo Hatte id) nie baran
gedacht, miv es einmal im Profil anzufehen. AS id
bie Ramee evhielt, jah i) zwar fofort, baf fie gut
gefhnitten war, aber bas Bild, bas jie vou mir gab,
war durchaus nicht nach meinem Sinm.

Gs jdhien mir Hart, baf vorwiegend die Fehler, e
miv anhafteten, fejtgehalten waven und feineSwegs
meine Defjeren Anlagen. TWohl wufte id), daf ich ftol3
war und in lepter Seit aud) verdrieBlid); aber weber
Stolz noch) BVerbrieplichteit fonnte i) fiiv die Haupt=
fehler meines Gharvafters Halten. Denn id) fithlte an-
deverfeits allem wirlid)y Grofen gegeniiber die auf=
vichtigite Berehrung und war immer zufrieben itnd
qut gelaunt, ‘wenn man mid) nur meinen Weg gehen
lief — was fann man mehr von Mienjd) pdber Tier
verlangen, wenn man bebenft, wie jie nun einmal find ?

Nun jollte ich wohl neben bder ausfithrlidjeren
Sdilberung defjen was fich zutrug, hier aud) etwas
mehr davauj eingehen, ivie es in meinem Funern
ausjah, jet nacdhbem i) miindig geworben. So jepe

i) Denm ein paar von Den Tagebudjaujzeichnungen
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hierher, bie i) damals jum erjten Male nur fitr mid)
fdyrieb, um feftsubalten, was id fah und dadjte.

3 finde verzeichnet, daf ich in Rom vom 20. big
25. Degember (1840) an einem Sieberanfall barnieder-
lag, ber gum guten it feine weiteven &olgen Batte.
Am 30. fonnte idh wieber ausgehen; an diejem Tage
dhrieb idy:

n3® Dbt auf dem Bincio auf- und abgegangen,
ba id) feit Der verwiinjchten Rrantheit nichts andeves
madjen fann, und Habe Ddarvitber nadygedacht, warum
jedes Gntgiicken fo jhnell verbleid)t, wenn man es aud
nod) fo tief empfunben Bat. Ganz Rom lag unter
mir, Tiivme und Kuppeln, Bypreflen und Paldjte in
mannigfaltigiter Abwedhslung und ©ruppierung; ein
leichter Degembernebel, in pen fich faum wahrnehmbar
ver Raud) ber Holzfeuce mifchte, Jdhwebte alg viel-
gejtaltige, zartgrane Wolfe awijchen meinem Yuge
und der Sonne; itber bern itppigen, immergriinen Gichen
bes Borgheje-Gartens vagte em Stitd bes Apennin
hervor und befonders ein Gipfel {chimmerte in feiner
Schneehaube wie ein leuchtender auf die Groe ge-
fallener Romet. €8 war weber wie Wtondlidyt noch
wie Sonnenlidht, aber jo weid) wie fenes und jo
fraftig wie dies. Und inmitten diefer Sdhinbeit war
i) unfibhig fie ju empfinden; mein Spaziergang mwar
miv eine ldftige Pflicht und i) war froh ihr geniigt
3u haben, fo froh wie 3 Haufe, wenn idh meine Strede
auf dem Norwood-Leg pilichtichuldig abgegangen hatte."

Cin fmbermiddhen ging mit thren fleinen Sdjug-
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befobhlenen auf und ab, ein leichted Hiubchen auf ihrem
wohlgeordueten Haar; id) Hatte fie ald Franzdjin er-
fannt, lange Devor id) fie zu einem Der Rinder, bas
mit dem plitjchernden Wajfer an ber Seite dbed Wegs
um die Wette 31 plappern fdhien, jagen horte: «Qu’elle
n‘en comprenait pas un mot.» Nadjdem fie ein
paarmal §in und bher gegangen war, fepte fjte fich
s einem andern Mddcdhen und beide ladhten und
plauderten miteinander; an ihren frofhliden Gefidytern
jah man, wie zujrieden und glitdlid) jie waren, aber
jte bDachten weder an bdie Alpenberge, iitber bdie fie
hierher gefommen waven, nocd) an die Stadt, die 3u
ihren Fiigen lag; und id), bdejlen Gefithl, wie id)
glawben muf, fid) doch zu einer ganz anderen Hihe
evhoben Batte, [itt unter dem Druc {dweren geijtigen
Unmuts, weil ringd um mid) her Dinge waren, Ddie
mid) Hodhlich Ditten erfrenen miljfen, wenn nicht bdie
Stimmung bder Stunbde fo jdwer auj mir gelajtet
hitte. Da fiehft dbu meinen Stoly deutlich genug, lieber
Lejer, und nicht minder meinen verdrieflicdhen Unmut;
und dod) ift e8 imt Grumde fein Hodymut, ber midh
jagen [ipt, meine Gefithle feien Hoher gewefen ald
bie ber franzbfijchen Rindbermdadchen. Aujrichtig gefagt,
i) hrelt mich) nidht fitv beffer al8 fie, vielleicht nidht
etnmal filv jo gut, aber id) wufte, ed bejtand ein
geiftiges Band wifdjen bem fernen Soracte und mir,
pag fiir {te nidht vorhanben war.

Unterbejfen jap unten in ber Stabdt meine Mutter
in der Ede ihred grofen Bimmers und firvicte fo




tuhig al8 ob fie 3u Haufe fei; und bie Tage ver-
jtridjen einer nach bem andern bi3 es Beit wurbe,
an die Reife nad) Neapel 3u denfen, bevor wir Roms
iiberdritffig wiirben. Und meine gute Coufine Mary,
um Ddeven geiftige Anteilnahme id) mid) nie bemiihte
und um bderven Weinungen id) mid) nicht Fimmexrte,
Datte am Gnbe ihren Aufenthalt in Rom bdod) am
bejten von ung allen ausgenitpt. Sie Hatte es zur
ficheren Rlavierfpielerin und einem einfachen MWeufit-
verjtandnid gebracht, befuchte piinftlich die Orchejter-
auffithrungen in ben Rivdjen, lag aufmerfjam ihre
Retjebiicher und wufite deshalb immer wo fie war;
ihr aufridhtig religitfes Gefithl itberwand ithren frit-
beven Puritanidmus o weit, daff fie ehrerbietiq das
Grab bes Heiligen Paulus und das Haus der Hei-
ligen @dcilie auffuchte und johlieRlich audy bie Heilige
Zreppe auf den Rnieen hinaufrutjdhte wie eime gute
fleine Momerin.

Jd) ersdhle ein paar Eingelheiten bes NReifetags
swijdjen Mola unbd Neapel, weil fie ein gutes Beifpiel
fitv bie Eindringlichfeit meiner Beobachtung abgeben,
auj welde fic) fpdter dbie Ausfithrungen in meinem
Buche ,Neoberne Waler” griindeten. Bu jener Beit
badyte id) allerdings weber an dies, nod) an ivgend ein
anberes Bud) unbd fithrte mein Tagebud), um die G-
tnerung an das, was idy gefehen, lebenbdig zu halten,
ohne NRiidficht davauf, was fpiter daraus etwa Her-
vorfeinmen midte.
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Neapel, 9. Sanuar 1841 : Wahrend ich mid) geftern
in Mola anfleidete, fonnte i) durd)s Fenjter bdie
Sonne aunfgehen jehen; der Feuerball ftieg hinter Ne-
beln aus dem Mieer und iibergof Den Orangenbain,
ber fich zum Ufer bhinabzog, mit fliegendber Nite;
jenfeits ber Budyt leudhtete Gaéta von feinem BVor-
gebivge heritber. Jdh lief auf bie Terrajje hinaus, die
fih an Der Seite be8 Paujes hingog, und hatte vor
miv eine Bergette, weldje viel Wehnlichfeit mit un-
fern Sfidbdaw-BVergen aufwies; die Schludhten und
Ginfdynitte genau wie bdie ded Sabddlebadt oder der
Wejtfeite des Sfibbaw, die hiheren Teile von frijdem
Sdynee bebectt, die Spiten von einer voritberjcdhwe-
benben zavten ieijen Wolfe ftreifig verhitllt. Jm
Bordergrund gingen fie in griine Hitgel diber, bdeven
Gipfel mit Oliven und Weinbergen bededt waren;
jenfeits diejer wurden die weifen Piauern ded Dirjdyens
Mola fidhtbar, daritberhin jdhwebte ein leidites blaues
Rauchwilfchen unbd in der Ferne zog fich eine lange
Hitgelfette in die See hinaus. Die Lwfjt war frijd),
aber babei fo vein und mild und fo vom Dufte der
Orangenbdume unter ber Terraffe erfitllt, dbap man
eher geglaubt Hatte, man lebe im Frithjommer als
im Januar. Zwar wurbe dag Wetter bald bedbrohlich,
wenn die Sonne und aud) wihrend unfever Fahrt
burch) bas Dorj treu blich; enge Gaffen, aber ein
vergniiglicher, abwedhshungsreicher Anblid, zogen hier
sum Ufer Hhinab, dort unter Schneegipfeln dahin, und
swijchen Myrtenhecten bHindurd) in die Ebene von
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®arigliano. Cine {dwere Regenwolfe lief mit unsd zehn
Meilen weit um die LWette und nahm ung ein Stid
blaven Himmeld nad) dem andern fort, bis fie nur
einen blan-goldigen Streifen iiber bem Apennin iibrig
gelaffen; bie nabhe gelegenen Hiigel lagen tn purpurner
Finfternis, der Schnee bahinter — bas einjige friftige
Qidht im Bilbe — evglanzte anfangs im Sonnenjdjein
unb Hob fid) dann fdhattenverditjtert bunfel vom reinen
Himmel ab; iiber ung ber bitftere Gewitterhimmel,
jtellenmeife vom niederjtrbmenden Ytegen vermwajdyen,
unten ein Weidbengebitfd), dag fidh von bem dunfeln
Purpur abhob, faft mit ber Farbe von reinem inbijfdyen
Gelb mit einem PHauche von JRot. Dann fam ein
reizendes Stiid ber Wajferleitung mit Rejten zer-
jtorter Weojaifen; durd) thre Bogen fah man dritben
bie Berge und jaftiges Wiefengriin, dad fich mit bem
®elb der Weiben vermijchte. Jn Capua gab es einen
drgeclichen Aufenthalt tm Zollhauje und wir Hatten
boch erft in Garigliano bdie gleichen Scherereien ge-
habt, unter bem I[drmenden Sudringen der Bettler, fo
paf id) wirtlid) erjddpft war, al8 e dunfel wurbe.
Hier und dort jhimmerte durd) die {hwarzen Wolten
ein Fleckchen flaver Himmel blau ober fahlgelb BHer-
por und 3wei ober Drei Sterme wollten zwifdjen
pem GewdlE auflenchten. Blit folgte auj Bhig als
wir in Neapel einfubren, und wir mufiten nod
einmal Beit bei der Jollabfertigung und jpdter auf
pem PaBamt verlieven, bis i) alle Fajjung und
Geduld jo vollig verlor, bafy ich Hatte weinen mibgen
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wie ein Madbchen. Die {dhlechten Strafen Hatten mid)
totmiibe gemacht, Neapel mic) bei ber Anndberung
enttdujcht und zubem fchiittelte mid) ber Frojt; wie
wenig fonmte i) in meinem Winfel zu Haus, bet
meiner Sebnjucyt, Bergesjhnee und Orvangenlaub
feen 3u ditrfen, ahnen, daff id) bei meinem Cintritt
in Neapel fo itbel geftimmt fein wiirde, wie nur je
nad) eitem eintdnigen Tage in London."

Sdyon volle 3ehn Jahre und linger, feit dem fril-
feften Unfingen meines geologijdhen Wifjensbranges,
war mir die Struftur und das dufere Ausfehen ded
Pefjuvs und deg Monte Somma vertraut, und die
»Sreundichaftsopfer und bas , Bergifmetnnicht” hatten
mir in den Tagen bes Banbiten Leoni mandje Einjel-
feit des ®olfs von Neapel anvertrauen miifjen. Aber
bie fhdmen Umrifje des Vionte &. Angelo und bdie
vort Capri waren mir new und e war ein unjagbar
ehrinrchtsvolles Gefithl, ber geheimnisvoll waltenden
Macht der Unterwelt jo nahe zu fein, obgleid) Dder
Vejuv damals untitig war, unb die geringfiigige Ver-
dnberung der weifen Wolfe iiber dem Krater nicht
auffallenber erfdhien al3 eine wachfende Gewittermolte.

Der crfte Anblict der Alpen war filr mid) eine
Offenbarung des wohltienden Wirfens ber Schdpfung
gewefen; aber feit lange hatte Homer mid) gelehrt,
und mein eigenes Nachbenfen mir nod) naher gebradt,
im zerftivenden Walten vulfanijder Krdfte, wenn nidht
bie Perfonlichfeit eines bijen Geijtes, fo dod) ein
pajiendes Symbol unvermeidlichen und unverfdyuldeten
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Uebels au erbliden; fo ganz verfdhieben von Sturm,
Dipe und Frojt, deven Walten 3u den Lebensbedin-
gungen alles gejunden organijchen QLebens gehirt. Wie
die Scneefelber und bdie lpenrofen Lauterbrunnens
miv ein fidhtbares Pavadies darjtellten, fo erfchien
mir hier bie vulfanijche Ajhe und bder Lavajdhlund
alg eine fichtbare Hiolle.

Der englijde Durdfdnittsreifende ijt mit diefer
und jener Welt zufrieden und erflivt Neapel fiir pa-
rabiefijdh, wenn er nur mit eigener Hand ein paar
jchwarze Trauben brechen fann und ein jhwarziugiges
Madchen ihm feinen Falernevwein fredenzt. Aber i
wupte vom erften Augenblic an, als mein Fup in
der Afche einfant, daff mweber Gejtalt nod) Farbe
eined Berges vollfommen fdhon fein formte, der jich
mr aus Sdlacen zujammenfest, und daf nur entg
pretjende Worte zum Lobe eines blawen Sees U jagen
waven, defjen Wellen an fdwarzem Sand brandeten.

Wihrend id) in foldher Weife fitr frembe aehler
ein jdharfes Auge Hatte, Fam es Hier in Neapel audh zu
etnem vulfanijden Auflencdhten der Grfenntnis meiner
jelbjt. Das Vewuftjein wie wenig mir Neapel und
jem Golf in biefem Buftand franfen Unmuts ge=
boten Batte, wirfte auf midh wie ein gelinber Bor-
wurf: die Chryfalidenbiille begann jich Hier unbd dort
u DOffnen, und ih nabhm bei der Letterfahrt Abjchied
vom Wonte S. Angelo, bder fiidwirts in ber erne
verdimmerte, indem i) mir mnerlid) vornahm, midy
Hiinftig zu befjern.
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Sn Mola di Gasta unterbradjen wiv die Reife fiiv
einen Tag, dba id) zuriidfahren wollte, um das Schlof
von Stri zu zeicdhnen. Swar verlautete, dieje Gegend
erjrene fic) feines fomberlich guten Rufes, aber wir
jchentten den Berdichtigungen eines jo lieblichen Ortes
feinen Glauben und verbradyten dort den ganzen Lag.
Wikhrend id) zeichnete gingen meine Mutter und Wary
fpazieven; biefe DHatte withrend ithres ufenthalts in
Stalien in ber Schule und unterwegsd genug italientjd)
aufgefangen, um jeder etwa bdes Wegs fommenden
Biunerin, bdie ein hitbjdes Hiubdhen ober ein mnettes
Qinbdjen trug, etwas freundlides zu fagen. Und da
englifhe Damen in jenen Tagen in Jtri nod) ein
feltener Anblict waren, freuten die Frauen und Wiibdchen
fich ihrer wofhlwollenden Worte und eigten fid) bantbar
fo gut fie fonnten. Pieine Sfizze geriet mir aufs
bejte und frohlich fehrten wir zu Dden Orangen-
wilbdyen Molas zuriid.

Spdter liefen wir und erzihlen, die gefamte Be-
volferung von (tri beftehe aug Banbditen, und feitbem
madyten wir und wegen Panbditen feine Sorgen mehr.

Ueber Sonntag blieben wir in Albano und gingen
morgend alle zujammen duvd) die umliegendben ylez-
baine. ) Hatte mid) {dhon an lingere Wusginge
gewdhnt und mich Hinfihtlic) meiner Gefundleit in
Sidyerheit gemwieqgt, denn feit gevaumer Beit hatte idh
beim Pujten Fein Blut mehr in den Viund befommen;
ba ploplid) fam wihrend diefes rubigen Morgenganges
ber Puften uvit. [ fepte midh auf eine Banf an
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Der Seite bes Wegs und jah wie meined BVaters
Geficht fich befitmmert verbditfterte.

Wir gingen jdweigfam in unfer Gajthaus auriic
und mein Bater war gejdiiftig ein leichtes Gefithrt
aufsutreiben, um nacd) Rom jum Azt 3u fahren.

€3 hat mid) immer trauvig gejtimmt, mir in Ge-
banfen ein Bild von meines Baters Gefithlen u
madjert, die ihn an jenem Tage bebdriickt Haben migenn,
alg er die adytzehn Dieilen iiber bie Campagna Hin
nach Rom fubr.

Doftor Gloag fprad) ihm Weut i und fubr mit
ihm juviif. €8 gab nidts newes zu tun ober 31
jagen; berartige Riictfille feien im grithling haufig,
meinte ev, dbod) mitffe i) mid) eine Beitlang rubhig
balten. Meine Mutter verlor ihren suverfichtlichen
Mut fetnen Augenblict, und am andern DMorgen reijten
wiv nad) Rom weiter; glitctlicherweife aber blieh dies
die lepte TWieberfehr DHes bedngftigenden $Huftens.

Die Oftertage waven vom Wetter begitnjtigt ; idh
jah bie Benebdiction, jaf abends im dreten gegen-
itber Der Gngelsburg und faf wie bdie Qinien ber
Peterstivche fich flammend entsiindeten wnd vom Caftell
aug et buntes Nep von Feuerwert Jich itber ben
Pimmel ausfpannte.

Diefer Anblicf regte in miv manderfei Gedbanfen
an, die evit jpdter nad) und nach veifter; vor allem
fam ich 3u der Ueberzeugung, daf dex brotejtantijdhe
eijt filr dag Verftindnis des Wejend und Enb-
ywedsd  ber Pradytentfaltung in bder mittelalterlichen
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Rivdhe ginglich erjtorben fei, und dap anbeverjeitd bex
fatholijhe ®eift vom Beute erftorben fei fitr alles,
womit er fich an dic Seele Ddes italientjchen Volfes
wenden Eonnte, jtatt nur an feine Augen.

@rft vor wenigen Tagen blatterte id) wieder einmal
in Dem Bud), dbas mir mein College-Tutor, Walter
Brown, als das niislichjte Wert der englifchen veligidien
Weisheit empfahl, die ,Naturgejdjichte des Cuthufias-
nug" ; i fhlug Dabei jufillig die jolgende Stelle
auf, Die, wie ich benfe, eine ber ervjten gewefen fein
muf, welde mid) aus der Selbjtgefdlligleit meines
puritanijchen Glanbens aufgeriittelt hat. Keine anbeve
theologijche Schrift, bie mir feitbem in die Hinde ge-
fommen, liefert miv ein jchlimmeres Beijpiel fiir ben
Mangel an Nidjtentiebe und jreundlichem Berjtindnis,
ein Weangel, der in feimer anderen Sefte, in welde
bie Rirvdhe je zerfiel, bie fithrenden Kipfe in gleihem
Mafpe beherridht:

SWenn man auf einen Augenblid vergefjen Tomnte,
bafp in jeder Glocle, jedem Kivchengejif, jedem Miep-
gewwand des timifdhen Gottesdienjtes fid) ein Anjdhlag
gegent die Freifeit und Wohljahrt ber Wenjchheit ver-
birgt, und dafy fein Gold, jeine Perlen unbd jein Ibjt-
lides ®etiich nur das ewige BVerderben verdecen,
bann fnnte man fich verpflichtet fithlen, einen Stiftern
bas Hichfte Lob zu jpenden. Denn hier hat RKiinjtler-
genie und Gefdymac alled poetifeh und jzenifd) Wirk-
jame zu etnem Sdhaujpiel veveinigt, dasd die gldnzendijten

Braeterita, Bbo, II. J
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Aujziige des alten griedhijdhen und romijden Gbdgen-
oienjtes weit hinter fich ldpt.”

Jch et mid) nicht mehr ficher zu evimmern, ob
mid) Diefe Stelle bamald wirtlic) befrembete, aber
i) entfinne mid), daf mir vieled andere in dem Budje
gefiel. Do) hatte i) jhon damals den Vorzug vor
pem Verfajjer Diejer und dhnlicher Schriften, daf id),
jobald ich fie vor Augen Hatte, aufrichtige Kunjt von
falfder unterjcheiden fonnte unbd edhten Glauben von
ammaBendem Dogmatismus. Jd) wufpte, daf bie
Stimmen tn ber Dretfaltigleitstivde nicht jangen, um
mid) zu tidujchen, und baf bie Menge, bdie andddtig
vor bdem Papjte auf den Knieen lag, duvdy feinen
Segen wirtlich gebeffert und geftdrft wurbde.

Datte id) auch dant der giinftigen Witterung unge-
jabrdet bie Ojterfeier in Rom anjehen fonnen, fo
jbrach dod) fein merfliches Beichen bafiir, dafy meine
®ejundheit fih durd) die Ueberwinterung im Siiden
gebefjert habe. b fithlte micy ziemlich entmutigt, und
ote erften Tage ber behutjamen Ritcfreife itber Terni
und Fuligno warven tritbjelig genig, ganz bejonders
ie Nadht in Terni. Denn abends, nadybem wir von
vent Wafferfallen juviicdgefehrt waven, fam der Diener
eited jungen Engldnders und wollte ung jprecjen;;
er fet mit feinem Heven allein hier, Jagte er, und
diefer fei ploglich, und wie er fitvhten mitfje, toblid)
erfranft. b mein Bater wohl 3u ihm Fommnen wolle ?
Mem BVater ging und fand einen Jdhomen jungen
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Sdotten von drei- oder vierundzwanzig Jabhren, in
der Tat in den lesten Biigen. €r jtarb nod) wihrend
derfelben Nacht, und wiv fonnten dem verzweifelnden
Diener bet mandjerfei behitlflich fein. Fh weif nicht
mehr, ob wir je dbie Spur des jungen Pianues ver:
folgten; in meinem Tagebud) finde ich feinen Namen,
Farquharjon, aber nichts mweiter.

Se weiter wir nac) Norden und aug bem vulfa-
nijchen Gebiete hinaus fameu, dejto frijder ward mir
au Mut. Vor miv ftieg die Mirdhenwelt Venedigd auf.
Grjt einmal BHatte id) fie zuvor gefehen, vor fechs
Sabren, als id) noch ein Junge war. Nun jollte bas
Miivchen wabhr werben; als wir morgend zu Dden
Toven Padbuad hinausfubren jagten ung Leute, denen
wir wohl ober itbel glauben mufpten, baf Venedig
por und am Horizont liege, draufen im Nieer!

Xch habe mir nod) feine Antwort auf die Frage
gegeben, mit weldher ich dies Kapitel begann — halt
mich der Lefer fiiv einen glitclichen oder ungliiclichen
jungen Nenjchen ?

Was bie Vorberveitung Fitr mein Finftiges Leben
betrifft, in diefer LWelt jowohl tvie in jemer, fo fann
man daritber wohl getetlter Weeinung jein; aber was
wirflidge ®Gliicjeligteit betrifjt, jo bin ich fetnen Augen-
bl zwetfelhaft, daf auf mich das Gliid von einer
Brevtelmillion Durchjdhnittdmenjdhen fiel. Jch fage
nidht |, Knaben”, denn idh) fann nicht wiffen, welde
Seligfeit dieje etwa beim Cricfetfpiel ober Bootjahren
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empfinden; aber tm BVergleic) mit all den Bielen, die
in tagtdglicher Verufsarbeit jtehen, war mein Glic
jchier umermeflicd). Freilih folgten aud) Beiten dex
Stumpfheit und Ueberfittigung unbd iiberbies war’s
eine Art Ausgleidh, dbaff ih miv iiber vieles fo tief
qualende Gedanfen madyte, woritber fonjt fein Menjd)
naddentt.

Die beiben Kapitel am Schluf des erften und am
Anfang bes jweiten Banbdes der ,Steine BVenedbigs”
griinden fich nicht auf meine freudigen Grinnerungen
an bdie Jahre 1835 und 1841; fie jhilbern nidht die
Beit, al8 nod) feine Eifenbahnbriicfe in die Stadt
fithrte, als bie tritbfliefende Brenta, die fdhmuctlofen
Landhanfer, der jtanbige Fahrdbamm und der jandige
Strand gleic) begeifterte Freude in mir wach riefen
im Wngenblic als BVenedig in Sidht fam, und bdas
Gewimmel der {dhwarzen Gondeln aui den Kandlen
miv ein herelidherer Anblid jhien als ein Sonnenaus-
gang mit all feinem Sdjarlach) undb Gold.

Anfang Wat madhte ich Studien itber Lichteffefte,
die fich Jpdter bei Abfajjung der , Modernen Vialer”
jehr Dienlid) erwiefen, und zwei Bleijtiftzeichumngen
den Palazzo Contavini und die Riefentreppe. Von
dejen betdent unb ein paar weiteren, die ic) in Bologna
seichnete, unbd etwa einem halben Dufend aus Neapel und
Amalft, fann i) jept, nadhdem vierzig Jahre bariiber
hingegangen find, mit voller Gewifheit jagen, baf man
jie nidht viel beffer hatte madhen fonnen. Wie Turner
fiebte id) alles Bierlihe und Durchgearbeitete, gleid-
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piel ob es ber ®otif oder NRenaifjance angehorte, und
fithlte mid) durchaus ficher in feiner Limtenfithrung.
38 war eine Avbeit der Liebe filv mid), alles genau
jo zu 3eichnen, wie e8 vor mir jtand, und {o wurden
meine Sfizzen lebensvoll und getren. Soviel jtand in
meiner Rraft und id) jepte dbie ganze Kraft ur Cr-
veicdhing diefes Biels ein, — zum leptenmal, Denn
im ahre davauf fing i) an, letjten zu wollen was
iiber meine Krafjt ging und blieb dabei: jo baf id
bie $dlfte meiner Tage auf oldye Weije verbracte.

BVon Venedig ging e iiber Padua, wo mir Ddie
Antoniustivdye, itber Wailand, wo mir der Dom nod
immer hodjte Kunjt zu jetn fchien, nad) Turin und
Suja, und von dort zum erftenmal iiber Dben Wiont
Cenig. Beim Anblict der Alpen fithlte idh mid) wohler
unbd jeder jrijche Haudy, dber vom Gebirge niederwebte
jtavfte meine Gefunbheit. Jn metnem flemen ein-
fenftrigen  Bimmer in  Lang-le-bourg ervwadyte id)
morgens um fed)d aus einem gejunden tiefen Sdylaj.
Sm Norden rtagten bdie voten Berghirner tn ben
blaven Himmel, die grofe Schneepyramide talabwirts
jchimmerte im Worvgenlicht. Jn dret Minuten iwar
i) angefleidet, lief bie Dorfitvafe hinunter, iiber den
Ffup und jtieq den grafigen Abhang an ber fitbliden
Taljette hinauf big zu den erjten Tannen.

Sch hatte mein Leben wiebergefunden, dad Bejte, basg
tn mir war, wollte jich neu entfalten. AL das Gute,
bas Neligion, RLiebe, Vewunbderung oder Hojfnung
mic) gelehrt Hatten, glithte tn meinem Hervzen wieber
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auf, und beglii€t fehrte i) zu metnen Cltern Heim
und jagte thuen, daf ich’é im Junern fithle, i) werde
wieder gejunden.

Die Uerste batten fidh itber meinen Edrperlichen
Bujtand qgritndlidh) geirrt. LWas id) braudhte, war
fritftige, jrijche RLuift, forperliche Uebung, und Rubhe
vor allen fitnjtligen Errequngen ; bie Luft der Cam:-
pagna und bdad Leben in Rom war bdie jdhlechtejte
Wahl, die fie hatten treffen fonmen.

Folgenbe Tagebuchaufzeichnungen, bdie fpater be-
deutungsvoll fiix mid) wurden, migen bdied RKapitel
jchliefen, bas ohmehin, wie i) filxcdhte, etwasd lang-
weilig wurbde.

«®enf, 5. Juni: Gejtern famen wir von Chambery
hierher, — ein frijcher Nordwind hatte den Staub
weggefeat. Hatte einen ergoplichen Auftritt mit einer
ehremwerten jungen Badermeijterin in einer unferer
Bwijdenjtationen, alg ih einige Savoyer Biscuits
taufen wollte, und ,ein Pfund” verlangte. «Mais,
Monsieur, une livre sera un peu — volumineuse!
je vous en donnerai la moitié; vous verrez, si
cela vous suffira». Dann rvief jie ing Nebenzimmer,
wo ein fleines fhelldugiges Midbchen jeiner Unzufrie-
benbeit iiber einige Umgelegenheiten Diefes Kebens
allzu lanten Ausdbruc gab: «si tu n'es pas sage,
tu vas savoir!> €8 flang fo {djelmifdh und liebe-
voll! — Qamen an einem Heiteren Nadymittag gegen
Sonnenuntergang hier an, wo die griimen Wiille, dev
hellbejdjienene Saleve, die vajd) flutende Rhone und




SR e

ber ferme Sura mir jo [ieblid) erjchienen, daf idh
mich) fajt verjdhworen bhitte, niemals wieber 1nad)
Ytalien au reijen.”

,6. Suni: Den gamgen Tag itber jtrimender Regen.
Sy horte bie langweilige Predigt eines jungen &eijt=
lichen mit jhwadjer Stimme in einer weify getitndjten
fleinen Rivche, wo zu freifdjenden Orgeltbnen gebalt-
lofe Berje gefungen wurben. Mehr al8 einmal an
Sonntagsmorgen, vegte fich in miv ein leidhter Selbjt-
Tabel, wegen meines gegemwirtigen Faullenzerlebens,
der mich Den Entjchluf faffen lieh, ftetd nac) jideren
Renntniffen auj bdiefemt oder jemem Gebiet ober nad
trperlicher Gemwandtheit zu jtreben. PHeute war dies
Gefitgl bejonders jtart, und id) mddyte alles Ddarum
geben, wenn i) ben Borjap fejthalten fonnte: anjtatt
ben Riebhabereien Ddes Tages nadjzugehen, wmein
Augenmerf bdavauj 3w richtem, niigliche, dauernde
Gitter zu evwerben. Qeider dauert der gute Vorjap
immer nur big zum nddyjten Tag."

,11. Dezember 1842 : Merfwiirdig! Genau Ddie
gleiche Anwandlung befiel mich in der gleidhen Kivde
im Jahre davauf und trieb mich an, mein Werf itber
Turner zu jhretben.” -
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