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9 féorier 1907.

Le 21 mars 1730, & minuit, un fiacre, accom-
pagné d’une escouade du guet et a l'iniérienr
duquel étaient montés trois hommes portant
enveloppé dans un drap le corps d'une personne
morte, partail clandestinement d’'une maison de
la rue des Marais et, aprés un trajet assez long
parles chemins tortueux de 1'ancien Paris désert
et plongé dans les ténébres, s’arrétait au milieu
de chantliers, dans un terrain vague, non loin
des bords de la Seine, soit & « la Grenouillére »,
c¢’est-a-dire vers le quai d’Orsay actuel, peut-étre
a 'angle du boulevard Saint-Germain, peut-étre
au coin des rues de Lille (ou de I'Université) et
de Bourgogne... On n’est pas fixé. La, le cadavre
était descendu et, aux lanternes, tel quel, sans
cercueil, rapidement enfoui, puis recouvert de
chaux. C'était le corps de trés haute et trés puis-
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sanle Pauline, Phédre, Monime, Iphigénie,
Bérénice, Roxane-Adrienne Lecouvreur, la
gloire de la tragédie francaise, décédée la
veille au matin d’un mal mystérieux et fou-
droyant, en présence de Maurice de Saxe et de
Voltaire, et & laquelle non seulement la sépul-
ture religieuse, mais toute sépulture était
refusée. Deux des hommes étaient des portefaix,
& moins que ce ne fussent son domestique Pitre,
el son laquais La Barre. M. Georges Monval, le
tresdistinguéarehiviste de laComédie-Francaise,
I'érudit le plus documenté sur Adrienne dont il
a publié les lettres et au livre attachant duquel
j'emprunte ces détails, croit que le troisitme
assistant, un M. de Laubiniére, était toub sim-
plement I'exempt chargé de conduire lescouade.
Quinze ans aprés, parait-il, des admirateurs
el amis de la tragédienne purent exhumer ses
restes et les transporter & quelque distance de
ka, dans le méme quartier, prés d’un cimetiére.
On ne sait rien de plus. A I'heure actuelle, le lieu
présumé: de sa sépullure est 'hotel de la rue de
Grenelle portant le numéro 115 et appartenant
a M. le: comte de Jouvencel. C'est la, sous les
cuisines, que reposerail ce qui subsiste de
Pinterprete idéale de Corneille et de Racine.
Mme la comiesse de Jouvencel, chez laquelle,
délégué par la Société de I'Histoire du théatre,
Je me suwis présenté ces jours derniers, espérant
oblenir de sa bonne grace quelques précieuses
indications, a bien voulu me recevoir et me don-
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ner, avec une infatigable complaisance, de trés

a eurieux renseignements dont il est, hélas! bien
;) difficile, pour ne pas dire impossible, de pouvoir
£ controler aujourd’hui 'exactitude.

6 D’aprés la tradition qu’elle a recueillie,
= Adrienne ne serait pas morte dans la maison de
# la rue des Marais, mais dans I'hotel dont elle est

propriétaire. La chambre qu’elle occupe serait
celle-1A méme on la tendre el malheureuse amie
5 de Maurice de Saxe aurail rendu le dernier sou-
pir. Mme de Jouvencel a eu I'extréme bonté de

I me permettre de voir celte chambre. Elle est
I au premier étage et s’éclaire par deux fenétres
: qui donnent sur une cour mais qui, 4 I'époque,
- s'ouvrait sur les jardins et la libre campagne.
Je ne pouvais — durant les quelques minutes

3 que je restai dans cette piece — m’empécher de
3 me rappeler certaines notifications de I'inven-
> taire de la chambre mortuaire que j'avais lu la
veille. Je la remeublais par la pensée. Etait-ce

a entre ces mémes murs qu’était « le lit a tombeau !
> garni de son enfon¢ure, & housse de toile de
I coton fond blanc & bouquets rouges, doublée de
; taffetas citron »? J'’en cherchais la place, ainsi
> que celle « du clavessin dans sa boite et sur son

pied de bois peint facon de la Chine ». Et jima-
ginais la sceéne, je la voyais... le désarroi du
service,les sanglots des femmes,celte charmante
idole d'un jour s'éteignant la, palissant sur les
'. oreillers, perdant & vue d’eil, goutte & goutle, le

sang de son front, de ses joues, de ses levres, la
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pathétique douleur des deux différentes figures
de Maurice et de Voltaire, la crispation rageuse
amaigrissant encore le visage, cadavérique aussi,
de 'auteur de la Henriade et le calme désespoir
cuirassant la face léonine du vainqueur de Fon-
tenoy, enfin l'instant immense de la mort...
qu’accompagne la fanfare matinale des cris du
Paris de Louis XV... Balais!... Carpes vives l...
Argent de ma belle herbe!...

Avant de sortir, j’ai lu, sous le porche de
I’hotel, le huitain que composa, a I’dge de quatre-
vingt-six ans, d’Argental,un des amis d’Adrienne.
Celte inscription,gravée sur une dalle de marbre,
ful trouvée dans un placard par M. de Jouvencel
quand il se rendit acquéreur de I’hotel. La
VOoICl

[ci I'on rend hommage & I'actrice admirable,
Par 'esprit, par le ceeur également aimable,
Un talent vrai, sublime en sa simplicité
L'appelait par nos veeux A I'immortalité.
Mais le sensible effort d’'une amilié sincére
Pub & peine obtenir ce petit coin de terre,
£t 1e juste tribut du plus pur senliment
Honore enfin ce lieu méconnu si longtemps.

[l est probable que le mystere de la sépulture
d’Adrienne ne sera jamais éclairci. La Société
de I'Histoire du théatre souhaitait d’autant plus
vivement qu'un témoignage public, officiel, fat
rendu i la touchante mémoire de l'illustre artiste
et elle avait exprimé son grand désir de voir
atiribuer & une de nos nouvelles rues le nom
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d’Adrienne Lecouvreur. Elle a eu la joie d’ap-
prendre que, depuis cette semaine, ¢’était chose
faite. Le Conseil municipal a décidé qu'il y
aurait une rue Adrienne-Lecouvreur... Ce sera,
hélas! un peu loin, dans le XX*® arrondissement...
Mais qu'importe & qui n’est nulle part? La plus
belle des avenues ne vaudra d’ailleurs jamais le
plus modeste des tombeaux.

*

¥

Il esl question de reviser le procés de Mme La-
farge. M. L.ouis Marlin, député du Var, espere
oblenir la cassalion du jugement rendu a Tulle
en 184o0. Cette affaire a passionné nos parents.
lls en parlaient encore au coin du feu, vingt ans
aprés, avec une espece d'angoisse sentimentale.
Je me rappelle avoir, enfant, feuilleté maintes
fois une livraison des Causes célébres sur la
couverture de laquelle se détachait le portrait de
'héroine, charmante et grave, sous le chapeau
cabriolet & long voile. Etrange figure qui semble
¢vadée de la galerie des personnages de Balzac !
La chatelaine du Glandier a laissé un nom, un
nom de feuilleton magnifique et fameux et d’ou
la sympathie, ma foi, n’est pas totalement exclue.
Presque tout le monde sait ce que c’est que
Mme Lafarge: « Ah! oui... une femme qui fai-
sail des vers en province, dans le temps, et qui
a empoisonné son mari. » Combien de poétes
admirables et qui n’ont point badiné avec 1'arse-

4
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nic ne laisseront pas méme une trace aussi vague
dans la mémoire des hommes! Le crime sera
toujours un excellent facteur de postérité.

Je vais suivre avec beaucoup d'intérét les
phases de la revision du procés Lafarge... si
toutefois cette revision a lieu ? Peut-étre ’ardeur
de M. Martin ne sera-t-elle, comme certaines
flambées méridionales, quun feu de paille ? Nous
avons, d’ailleurs, depuis quelques années, une
sorle de oénéreuse et irrésistible incontinence

o

de justice qui nous pousse a vouloir infirmer &
toul prix certaines choses jugées. Tout le monde
veul se payer son petil (lalas. « Découvreur
d'erreurs judiciaires » est devenu une profession
qui prend de plus en plus. Cette soif d'équité
est générale. Il faut s’en réjouir sans doute et
admirer le zéle souvent sincére et désintéressé
de ceux qui osent entreprendre ce mélier cou-
rageux et difficile. Mais I'on doit aussi bien
prendre garde & cec, c’est qu’entrainés par la
noble et partiale lu'{'m:{:npalinn de ne voir dans
la majeure partie des assassins que des victimes
touchantes, on n'en arrive, par un circuit natu-
rel et logique, & considérer comme gredins, de
fort honnétes gens. Nous avons eu déja des
exemples fameuvx de cette déformation du juge-
ment. Sans comptler que I'avenir ménage quel-
uefois a nos trop vaniteuses cerlitudes d’éecla-
tants démentis. Qui peut dire que la revision de
NOS revisions me ‘sera |-n:1.==,-!’uitn par nos pelits-
fils?
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Il y a quelques années, je me trouvais & Rome,
au moment ou un jeune pensionnaire de la villa
Médicis, le peintre Defrance, gravement atteint,
depuis des mois, d’un implacable mal, décli-
nait de jour en jour. Il n'eut plus bientot que
quelques heures A vivre. S. Em. Je cardinal
Mathieu, toujours empressé A prodiguer aux
Francais les marques de sa paternelle bonté,
voulut aller voir Je mourant, et, pour cette dou-
loureuse visite — qu’il pensait devoir étre la
derniére qu’il Tui ferait — il revetit son COS-
tume de cérémonie,

Certaines personnes ayant paru, plus tard,
s'¢tonner que 'éminent prélat, si simple & 'or-
dimaire, ennemi si résolu du faste et de I'osten-
tation, se fat mis en pareils frais de gala pour
'agonie de cet enfant : « — C'est & dessein,
expliqua-t-il, que j’ai mis ma robe rouge, pour
faire plaisir & ce pauvre petit. Je le savais épris
de la couleur, J'al tenu & donner au moins A ses
yeux d’artiste, avant qu'ils ne se fermassent,
cette courte joie professionnelle. Et J'ai eu la
consolation d’'y réussir, car il ne détachait pas
Ses regards de ma robe de pourpre, et il la
toucha méme du bout de sa main, murmurant
avec un sourire: « Comme c’est beau, un car-

'di[] {1] T »

Le successeur de Mgr Perraud me pardonnera
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d'avoir révélé ce trait qui montre a nu toute
'ingénicuse et délicate tendresse de son cceur,

"
¥y ¥

Le roi et la reine d’Angleterre ont élé nos
hotes cette semaine. Au moment ou paraitront
ces lignes, ils nous auront probablement quittés.
Quel souvenir emporteront-ils de ces quelques
jours passés au milieu de nous? Aimable et
charmé, jaime a le croire, bien que leur inco-
gnilo n’ait pas toujours été aussi scrupuleuse-
ment respecté qu'ils Peussent voulu. Mais cela
est si difficile ! Cest le plus chimérique des
réves, quand on estroietreine, que de prétendre,
par intermittences, de telle heure 4 telle heure,
passer lnapercus. Ce moindre désir des monar-
ques demeure le plus inexaucé. On peut étre le
maitre des mers, courber les Indes, et n'avoir
cependant pas assez de puissance pour empécher
la rue de la Paix de s’émouvoir quand ony vient
faire une emplette. Méme déposée pour un ins-
tant, la couronne se voit toujours. Privilege
fatal, glorieux inconvénient du rang supréme !

Leurs Majestésnousontdéja pardonné, j’ensuis
bien sir, nos irrésistibles petits excés de sym-
pathie et de respectucuse familiarité. Elles nous
connaissent et savent que nous sommes d’¢lan,
qu'il serait aussi impossible d’empécher un Fran-
cais d’acclamer un souverain qu'un Parisien
de se retourner au passage d’une jolie femme.
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Edouard VII n’a d’ailleurs & s’en prendre qu’a
lui de la patriotique et chaude vivacité qu’excite
sa présence. Le peuple de Paris, grand enfant
simpliste qui ne retient de toul que le juste et
I'essentiel, a son opinion faite sur le digne fils
de Victoria. Il sait que, du jour ou il a touché
le sceptre, il a conquis 'universelle admiration,
par la hauteur et la surelé de ses vues, qu’il
tient & celte heure, dans ses prudentes et sages
mains, la paix du monde, et qu'il est un grand
roi. Quoi d'étonnant alors & ce qu'il profite des
quelques minutes de repos et d’amical inter-
réegne que prend a Paris, en passant, celul qui
fut le prince de Galles, pour lui en témoigner,
ainsi qu’a la gracieuse reine Alexandra, sa cor-
diale et impulsive gratitude ?
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