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16 mars 1907.

Une huitaine de jours nous séparent du prin-
temps. Rien ne I'indique encore et pourtant l'on
devine qu’il n'est pas loin. Il a des sournoiseries
de page. Il se cache, mais en laissant soupgon-
ner sa présence. L’air a moins de rigueur, I'ceil
des femmes plus d’éclat, le ciel une fluidité plus
douce. Tant pis s'il pleut, je prends ma canne!
Je descends mon escalier beaucoup plus vite
qu'a 'ordinaire, et aussitot la rue m’offre je ne
sais quels attraits insaisissables mais certains.

Sous le porche de ma maison, un vieux a
barbe d’apotre s’applique & nouer des petits
}'(-‘“llllﬁtﬁ', un long fil lui pendant de la bouche.
A ses pieds est un grand panier plein de pales
leurettes en touffes.

— Oh! que c’est gentil, mon brave homme !

Lomment appelez-vous ¢a ?
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— Des perce-neige, monsieur. G'est la pre-
miére fleur de la saison.

— Eh bien, je n’ai pas le temps aujourd’hui,
mais revenez demain, je vous en prendrai.

— Demain, monsieur, je ne peux [);15. parce
que c’est mon jour d’hospice. Avec la sortie de
I'église, I'entrée de I’ |1cm£:|=_r=. est ce qu’il y a de
plus fructueux pour la fleur. Le malade I'aime.
[l est content qu'on lui en porte sur son lit.

Me voici dehors, en plein Champs-Elysées.

On dirait, ma parole, que ca sent bon! Ce n'esl
pas une idée. Toul est pareil, mais il semble que
tout soit changé. Observons mieux? Ah! je
vous y prends, les petits r'ul'ulai-; riches ? Nous
n’avons plus nos guétres de cuir! Les jambettes
sont nues. Iit que de nourrices, Seigneur ! Des
milliers... D’o0 sortent-elles ? Ce n’est pas pos-
sible ? Jamais les poupons ne boiront tout ce
lait-la! Il faudra jeter le reste. Sur le sidge de
I"auto, le chauffeur perd son poil d’hiver et les
glaces des voitures sont baissées. Les landaus
roulent vers le Bois avec des cerceaux acerochés

leurs lanternes. Les arbres, hélas ! n'ont rien

perdu de leur noir de décembre — il faut avoir
la probité d'en convenir — mais cependant,
sans 1magination, il y a en eux... comment

dirais-je ?... un diablotin de presse |1i||]u nt de
vert qui ne demande qu’a partir. Enfin, le mar-
chand de coco a r-ltfi('msl'- pour la premieére fo1s
sa hotte de fer-blanc aux poignels de velours
rouge, et le soleill appréte déja les petils rires
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intermittents et gouailleurs qu'il nous déco-

chera entre deux giboulées. C'est bien le prin-

temps. Avril est en route.

Vous pensez que le Grincheux n’a pas manqué
de venir me rendre visite au lendemain de la
mi-caréme ? Je l'attendais. Chaque fois qu’il
éclate de griefs et de récriminations, ¢’est dans
mon sein qu'il accourt les verser.

LE GrincHEux. — Etes-vous sorti, l'autre
jeudi ?

Moi. — Non. Je suis resté tranquillement
chez moi. Et vous ?

LE Grincueux. — Mo, je suis sorti. Je voulais
voir la chienlit.

Moi. — [.a cavalcade ?
LE GriNcHEUX. — Si vous voulez.
Moir. — Eh bien, vous I'avez vue ?

LE Grincueux. — Iin entier. Et je ne le regrelte
pas. C'était ignoble.

Mor. — Comment ! Mes neveux y sont allés,
et m'ont dit au conlraire que rarement féte popu-
laire fut plus réussie.

LE Grincaeux. — Pardon. [’Age de ces mes-
sieurs, s'il vous plait ?

Moyr, — Vingt-et vingt-deux ans.

Lt Grincugux, haussant les épaules. — J'en
étais str ! Moi aussl, parbleu, a cet age-la, je

trouvais tout charmant!
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Moi. — Parce que vous I'étiez.

L GrincHEUX. — Prétendez-vous insinuer par

la qu’a ujourd’hui ?..
Moi. — Non. Mais c¢’est un autre genre de
charme.

LLe Grincaeux. — J’ai donc vu cette chose,
réfrigérante et douloureuse, ce cort ege de déso-
lation nationale. Sans doute la mascarade ¢tail
assez bien ordonnée... Oh ! il y avait quantité de
chars, trés beaux et copieusement parés, les
cavaliers chevauchaient d’honorables montures,
les musiques jouaient presque juste et avec
entrain; assises, enfoncées jusqu’aux aisselles
dans la capote des caléches, les dames des mar-
chés, en laborieux atours, ne m’onl point paru
repoussantes el ce fut, je vous le répéte aussl
« pas mal », aussi « pas raté », aussi bien, la —je
suis bon prince? — qu’il étail possible. Mais...
mais... mais...

Mor. — Quo1?

Le Grizcuegux. — Quoi? Malgré tout, ou a
cause méme de son apparente et vulgaire beaute,
¢’était, mon ami, mon bon ami, d'une horreur qui
ne se peut, en aucune langue, définir, ¢’était le
hideux qui s’ébat en plein soleil, roi de la chaus-
sée, l'invasion du barbare, la hurlante joie du
Caraibe sans sa pittoresque candeur, en un motl :
le fléau de Dieu! Oh! que je souffris donc dans
mes yeux, dans mon cceur, dans ma chair, au
spectacle de ces états-majors du temps des crol-
sades, de ces Ysabeauxet Blanches de Castille de
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manége, de ce Napoléon qui se croyait celui des
champs de bataille et qui n’était que celui du
« chand de vins » ! Je gémissais pour le moins
autanl que l'essien des camions chargés de
branlants cartonnages el que lrainaient, d’'une
froide épaule, six percherons humiliés. Les d’Ar-
tagnans de lavoir en selle anglaise, les Guises
que 'on a vraimenl envie d’assassiner, les are-
lottantes dames d’honneur décolletées qui abtra-
paient, en souriant, le coup de la mort, et les
épais seigneurs Henri [II aux cuisses de lutteur
dans des maillots citron rompus par endroils, la
face rougeaude abritée d’un loup de dame en
satin vert (pour n’étre pas reconnus), m'ont été,
je vous le déclare, une fine torture. physique ef
morale.

Moi. — Pourquoi ne partiez-vous poinl ?

Le Grincueux. — Clest que je jouissais. Ma
souffrance n’était pas exemple d’une ironique
volupté. Je me disais : « Voila done comment le
peuple « souverain », sauf dans son golt, pré-
suppose, comprend, el réalise la Beauté, celte
Beauté avec laquelle on nous assomme en la
réclamant pour lul sans cesse, & propos de toul
¢t de rien! Eh bien, jen ai sous les yeux un
échantillon choisi, vivant el animé. Je touche
du doigl le réve obtenu. Cesl CaL

Mor. — Je me garderai bien de vous suivre sur
¢e terrain, parce que nous parlerions aussitot
politique.., Et alors ?...

LeE Grincaeux. — Oui ! En effet. ('est plussage.

o
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pauvre enfant! Je la cherchais tout benoitement

d’abord dans un simple carrosse attelé de huit

ou dix chevaux blanes... Pas du tout! Elle étail
bien plus haut. En pleines nues. Du diable si je
me doutais qu’il et fallu lever le nez i ce poinl
pour 'apercevoir | C'est queles reines populaires
veulent dominer, plus encore que les vraies !

Mor. — Parce qu’elles n’ont qu'un jour.

Le Grivcueux. — Glest exact. Je la vis don¢,
non sans effroi, de la rue Caumartin ou j’étais,
arriver des profondeurs du boulevard, perchée
A donner le vertige sur un babélique échafau-
dage drapé de calicols multicolores, et, au fur
et & mesure que se rapprochait la tremblante el
colossale machine, j’admirais comment la privi-
légice jeune fille savait occuper cetl étroit el
dangereux faite avec la tranquille insouciance
du couvreur, car, i chaque fois qu’elle envoyail,
de ses mains hermétiquement gantées, des
baisers A lidolatre foule — pour laquelle on
sentait bien qu’a celle glorieuse minute elle
avait autant d’amour que de mépris, — je cral-
onais de la voir perdre son royal équilibre,
glisser du trone, et venir s'abimer aux pieds
des marquis aux jambes défectueuses (ui, en bas,
lui faisaient escorte.

Mor. — Vous parut-elle jolie?
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Mor. — La vites-vous, au moins ?

.z Grivcugux. — La politique ?

Mor. — Non. La Reine des Reines.

. Grincueux. — Hélas! Je crois bien! La
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Le GrincuEUX. — Je ne sais, car je n’osai ni
ne voulus « contempler son visage ». Mais ] ai
le ferme dessein, une de ces matinées prochaines,
de I'aller voir de prés, a son marché, parmi les
poissons dont, & son ordinaire, elle tient étalage.
Uue voulez-vous? J'aime les choses et les gens
a leur place. Aussi suis-je certain, si — comme
le prétend la renommée — cette fille est belle,
quelle le sera cent fois plus en tablier, les bras
nus étoilés ainsi que de confetti d’argent par les
écailles de la ¢ carpe et du rougel, qu'en traine
de satin blanc de dix meétres, manteau bleu de
conte de fées et couronne dor en cuivre battant.
Nous causerons. Elle me dira si toutes ces liesses
ne l'ont pas trop éreintée, et il se pourrait trés
bien que, pour mon repas de midi, je lui ache-
tasse un pelit merlan. Merlan... frire-a-frire !
Voili mes impressions de mi-caréme.

Moi. — Elles sont acides. Et qu'allez-vous
dire alors. grands dieux! de la greve des élec-
triciens ?

LE GriNcHEUX. — Mais rien. J’ai trouvé cela
charmant.

Moi. — Ah| pour le coup, vous étes vraiment
L lmmm(' | |hli| ' Vous vous Ill l]”l]l 7 de ce lillI
réjouit toul le monde, et vous éprouvez de I’ agré-
ment & ce qui le désoblige !

LE GrRincHEUX. — Tel ma meére m’a fait.
Mor. — Et qu'est-ce que vous avez pu gouter

d's

agréable a ces ténébres, & ce désarroi de toute

une crande ville ?
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.g Guincugux, — Ce fut ravissant. J avais
convié un de mes vieux amis, friand de peinture,
auquel je me {aisais cruelle féle de révéler ma
derniére acquisition, un pelil Hubert-Robert @
croquer, déniché avec la main pour cinguanle-
cinq francs chez un fripier, par terre. [In’y avait
eu qu’a se baisser. Mon ami arrive enftre chien
et loup. Je lul dis aussitot : « Guette-moi 14, et
frotte tes yeux.» Je cours a ma chambre, je cueille
le tableau, el je reviens avec, en le cachant der-
riere moi. « Allume vile! » me commande mon
ami qui trépignait. Je tourne le bouton. Rien. Il
élait six heures quarante. Déception. Petit froid
au cceur. Nous allons dans la piece voisine. Méme
chose. Alors, j'allumai trois bougies, munies
chacune de son réflecteur en soie rose, el qui
n’en revenaient pas de ce qu’on s'occupail d’elles.
Puis j'en éleignis une parce que le chiffre trois
porte malheur, et je consentis seulement @
montrer ma trouvaille. Ah ! que j'étais anxieux
Allait on voir suffisamment? se bien rendre
compte ? Mon ami pourrait-il apprécier h sa
juste valeur le mérite de ma découverte ? Ferail-
il assez clair pour que le coin de ciel bleuit dans
toute sa pureté ?... que 'eau de la fontaine
rejaillit bien en jolies éclaboussures contre les
parois de la vasque antique ? Autant de quesl 1018
que je me posais en un tumulte muet el rapide...
el nous étions la tous deux, tenant chacun un
flambeau, accroupis devant le fauteuil Louis X VI
sur le dossier duquel était appuye le tableautin
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que nous [lairions et scrutions en silence, le nez
balayant la toile. Nos ombres agrandies nous
caricaturaient sur les murs; nous avions lair
d’un Daumier. Contre mon attente, le petil
Hubert-Roberl, bénéficiant de I'insuffisance
méme el du mystére de 1'éclairage, apparut dans
toute sa bonne grace el avec des pénombres
délicieuses de pudeur que ne lui eat pas certai-
nement permis la brulale électricité. Je connus
la une minute d’art. Quelques instants apreés, je
me promenais a tatons dans Paris. (Cétait celul
d'autrefois. Je pensais vivre au temps heureux
de Louis-Philippe. La lampe, le quinquel, la
bougie, la chandelle, la lanterne, le réverbére A
poulie, la carcel qui se monte comme une pen-
dule avec des gazouillements d’irrigateur, toutes
les pacifiques et tempérées lumieres d’autrefois
prenaient leur aimable revanche, et, dans I'em-
pressement qu'un peuple metlait a enflammer
leurs méches, récalcitrantes encore par un reste
de bouderie bien légitime, il y avail comme un
hommage et une réparation. Oh! l'accent nou-
veau des figures humaines aux lueurs bougeantes
des flambeaux de cire!... la chair revenue 4 son
propre ton nalurel, n’ayanlt plus cet odieux el
métallique éclat dont elle reluit durement sous
l'ampoule. Dans les gazons, les lampions piqués
Ga et la, et parmi le sombre feuillage, les ballons
oranges en papier, mettaient la note vénitienne
’une fete de nuit. Cela donnait grande envie

d'aller en bateau, sur un lac, avec des dames.
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Toutes celles qui passaient, et que 1'on ne voyail
qu’'a moitié, prenaient tournure d’apparitions;
et celles qui stationnaient semblaient des rendez-
vous. Les jupes, noyées aussitol dans 'ombre,
faisaient battre plus fort le cceur. Enfin... enfin...
on s’apercevail pour un soir que le ciel existe,
et 'on bénissait tout bas la résurrection des
éloiles. ..

Je dinais dans une maison ou le repas, qui ful
servi aux bougies, nous parut le plus savoureux
du monde, et 'on se quilta de bonne heure,
comme pour SIX 101S, apreés d’'inlerminables
salamalecs de bougeoirs dans l'antichambre el
I'escalier. Cela nous fut une évocation des poli-
tesses de couloirs, jadis, de l'ancienne vie de
chateau. Rentré chez moi, je lus un peu de la
Sévigné au lit, éclairé par un candélabre & deux
branches, et j’éprouvai une véritable et gamine
ivresse & éteindre... avec un é-tei-gnoir! donl
['anse figurait un papillon aux ailes accolées.

Ah ! oul, ces électriciens sont de braves coeurs
de s’étre ainsi mis en gréve ! Qu’esl-ce qu’il leur
a pris de cesser?

Moi. — Ne pleurez pas. Ils recommenceront.
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