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20 avril -1901.

Extrait des Mémoires d'un bourgeois de Paris:

« ... 11 avril 1907. — Que va-t-il se passer?
Cette grève générale de l'alimentation sera -t-elle
tantôt le signal du grand chambard prédit et
redouté depuis des mois ? Par un phénomène
assez étrange , à l' idée que nous sommes peut-
être à la veille de périr , faute d'aliments , j 'ai
déjà moins faim. Voilà qu'avec le progrès les
têtes ne suffisent plus à la Terreur ? Elle com¬
mence maintenant par vous couper l'appétit.
Quoi qu'il advienne , nous n'avons pas , à la
maison , à craindre une issue fatale , du moins
avant plusieurs jours . Des provisions ont été,
par mes soins , sagement groupées , malgré les
sourires des domestiques . Ces gens simples et
peu clairvoyants ne se rendent jamais compte
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du danger qu'après qu 'on l'a évité .Demain , quand
tout sera flni, c'est eux qui auront peur et moi
qui serai brave . 11 semble aujourd 'hui que ce
soit plutôt le contraire . Évidemment , je ne
tremble pas , mais au fond je suis ennuyé . J 'ai
donc fait rassembler quelques sacs de pâtes,
deux jambons et six gros pains de ménage . S'il
le faut, nous les mangerons rassis . Les médecins
s'accordent d'ailleurs à déclarer que la mie de
pain frais est lourde et très indigeste . Pour meil¬
leure sûreté , c'est ma chère Irma , ma femme
bien aimée , ma vieille compagne depuis plus de
trente-cinq ans , qui a tenu à faire ces achats
elle-même. Il y avait une telle foule dans les
magasins qu'on lui a volé son porte -monnaie
où se trouvait encore , s'il vous plaît , une somme
assez rondelette de trente et un francs vingt-
cinq... À moins que ce ne soit une vengeance
préméditée de quelque ennemi mortel que nous
aurions dans le quartier , sans le connaître . Nous
vivons vraiment à une époque difficile.

« J 'écris ces lignes sur mon journal intime,
dépositaire de mes plus secrètes pensées et qui
ne sera publié que cinquante ans après ma mort.
Il est 8 heures et demie du matin , et je suis
assis dans un de nos lits jumeaux . Celui d'Irma
est vide, car elle n'a pu fermer l'œil de la nuit,
et levée dès les premières lueurs du jour , elle
brûle en ce moment , par précaution , dans le
fourneau de la cuisine , quelques insignifiants
papiers de famille qui pourraient gravement nous
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compromettre en cas de jacquerie ou même de
simple investigation légale . Et cependant , tout
paraît tranquille encore . Qui pourrait croire , en
présence de ce calme apparent , que , depuis hier
soir , tout à coup , l'ordre en France a cessé de
régner ? Nul bruit extérieur , bien que le feu
•couve ! Denis frotte , comme de coutume , la
salle à manger . La salle à manger ! Pour com¬
bien de repas va-t-elle seulement nous servir ?

« 9 heures et demie. — Augustine revient du
marché . Chose inouïe ! le marché avait lieu,
ainsi qu 'à l'ordinaire ! Mais elle a vu , devant la
boulangerie qu'ils protégeaient , deux sergents
de ville en faction , et qui ne riaient pas . Et le
boulanger , M. Crainte , lui a montré un revolver
d'au moins 4 livres qu 'il tenait caché là , sous un
tas de croissants tout chauds , en cas d'alerte . Il
n'était pas chargé , mais c'est égal , tout cela est
bien triste . Je vais m'habiller.

« 10 heures . — Nous avons pu avoir tout de
même notre petit déjeuner que nous venons de
prendre , ma femme et moi , sans nous adresser
la parole , songeant à ces troubles . Notre calé
au lait quotidien avec les tartines beurrées . C'est
toujours cela de gagné . Attendons.

« ii heures et demie. — Rien . Les voitures
circulent . Pas le moindre bruit de fusillade.
Irma me fait observer que cela ne signifie rien,
vu que le vent pourrait très bien ne pas porter
dans notre direction.

« Midi . — Une effroyable détonation vient
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d'éclater sous nos fenêtres . Cette fois , ça y est
bien!Nous n'avons rien , heureusement ! Sauvés !
Il faut remercier la Provicl ... Augustine entre
dans ma chambre en pouffant de rire : C'est un
pneu ! Le pneu de l'auto du propriétaire qui
vientd'éclater sous le porche . Mais toute la rue
est en émoi . On crie , on court . Il paraît qu'on a
téléphoné à la préfecture d'envoyer du renfort ...
Rauques appels de cornes ! Voilà les pompiers ...
entassés comme des légionnaires romains sur
leurs grands chariots couleur de sang !... C'est
d'une main bouleversée que je note fiévreuse¬
ment toutes ces choses ... Aujourd 'hui encore
elles ne font pas d'effet, et cela se comprend,
nous sommes dans la fournaise ! C'est plus tard,
■avec le recul , qu'elles offriront un intérêt palpi¬
tant à nos petits -neveux ! Car il n'y a pas à dire,
l'Histoire est une grande ... Bon ! c'est insup¬
portable... j 'étais lancé ... On me coupe , sous
prétexte que « c'est servi » ! Allons tout de même
déjeuner ! Une voix mystérieuse m'avertit que
nous ne dînerons pas.

« 2 heures . — Voici toujours le petit menu du
modeste et probablement dernier repas que nous
venons d'achever : œufs mollets au jus sur des
croûtons,andouillette de Cambrai pommes paille,
eœurs de laitue frais , le restant de crème d'hier
soir, fruits . Pour un jour de grève alimentaire ...
11 ne faut tout de même pas se plaindre . Mais
c'est trop beau ! Ça ne peut pas durer !

« 3 heures . — Rien . Je vais lire.
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« 3 heures et demie. — Je ne peux pas lire.
« 4 heures . — Rien . Je regarde à la fenêtre.

Puis Irma et moi nous faisons des patiences.
« 5 heures . — Toujours rien . C'est pourtant

en ce moment que l'on doit se tuer place de la
République ? Je sais bien que la rue Saint-
Placide , où nous demeurons , est très éloignée
du théâtre de l'émeute ... cependant il devrait
nous en parvenir quelques échos . .. même affai¬
blis , d'autant que le vent a changé . Mon Dieu!
Que se passe - t-il ?

« 6 heures . — Je ne peux plus y tenir . Il faut
que j 'aille voir.

« 6 heures i5 . — J 'ai vainement tenté de sortir
en tapinois . Ma femme , qui me guettait , m'a rat¬
trapé dans l'escalier .Elle ne veut pas que j 'aille
voir . Ou alors , elle prétend voir avec moi . J 'ai
beau lui objecter : « La place de la République
n'est pas celle d'une femme ! », elle est folle, elle
pleure , elle n'écoute rien ...Je préfère y renoncer,
J 'aime beaucoup Irma , mais je suis furieux , car
c'est ainsi chaque fois ; de peur qu'il ne m'arrive
quelque chose , elle me fait rater toutes les révo¬
lutions . Mon père , lui , qui était veuf, avait eu le
bonheur de voir celle de 48 ! Il me l'a racontée
bien souvent.

« 7 heures et demie . — « C'est servi ! » Com¬
ment ? Encore ? Oui . On hésite à le croire . Il faut
retourner à table , pour la troisième fois de la
journée ! Ce grand coup de chien n'a pas l'air
d'être pour aujourd 'hui . Allons ! la sagesse est
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de se résigner . Dînons donc ! bien que je n'en
aie guère envie . Et qu'est -ce qu'on va faire main¬
tenant de tous ces pains de ménage ?Irma répond
que ce sera « pour le pot- au-feu ». Sapristi ! que
de marmites cela représente ! — « Non . Je crois,
dis-je à ma femme, qu'il vaudra mieux les donner
aux pauvres . » Elle hausse les épaules : « Tu
sais bien que les pauvres ne veulent pas de
pain ? »

« 8 heures . — Les journaux du soir ! Voyons
vite? Combien de morts ? de blessés ? Rien ! Pas
un! Oh ! les lâches ! quelques arrestations seu¬
lement ! — N'est -ce pas une pitié ?... et qui ne
seront même pas maintenues ! Ah ! mais ... par¬
don? Le dernier mot n'est pas dit ? Voilà une
grande nouvelle : On ne cuira pas cette nuit !
Paris manquera de pain demain ! A la bonne
heure ! bravo ! Je m'ennuyais . Au moins je me
serai tourmenté et j 'aurai fait des provisions
pour quelque chose !... Je recommande à Irma
de ne pas se coucher trop tard pour prendre des
forces en prévision des événements . Elle me le
promet. Moi-même j 'y vais de ce pas . Sera - ce
demain le grand jour ? Je me rappelle cette phrase
favorite de mon cher père qui avait vu Z18: « On
sait comment les révolutions finissent , on ne
sait jamais comment elles commencent . »

« 10 heures . — Je suis couché . Irma n'est pas
encore là . Elle tontonne par l'appartement.
J'éteins . »
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+
* +

On a vu le déplorable résultat négatif de l'af¬
faire ïhaw . Après trois mois de débats et con¬
troverses , le procès est remis à l'automne . Tout
recommence . Plus encore qu'à l'accusé , la pitié
humaine reste vraiment acquise à sa vaillante
femme que tant d'épreuves , de douloureuses et
inutiles confessions , de peines de toutes sortes
ont réduite à l'état de détresse morale le plus
affreux qui se puisse imaginer . Cette riche et in¬
fortunée créature , n 'a été si l'on peut dire,
depuis des jours et des nuits qu'une larme per¬
pétuelle . En bonne et sévère conscience , elle a
expié et au delà . Il est bien difficile d'accuser
d'inflexibilité les jurés américains qui sont
évidemment , en leur particulier , des hommes
honnêtes , sans parti pris , peut -être même indul¬
gents et doux , mais on peut affirmer qu'en
France Thaw , après une entraînante et irrésis¬
tible plaidoirie d'Henri Robert , eût été acquitté
et que la scandaleuse histoire , le mauvais
roman si l'on veut , de son mariage , ainsi que les
aventures de sa femme avec tout ce qu'elles
comportent de fautes et de rachat eussent pesé
pour les trois quarts dans la balance en sa faveur.
Il eût même été acquitté un peu trop bruyam¬
ment . L'on eût applaudi . La chose aurait pris,
vous n'en doutez pas ? des façons de bravade et
de petite apothéose , car dans notre cher pays,
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qui devrait être pourtant la patrie du goût et non
seulement de la justice mais aussi de la justesse,,
nous sommes ainsi faits , hélas ! que nous ne
nous croyons véritablement dans la mesure que
lorsque nous la dépassons.

Quoi qu'il en soit , pour la satisfaction de ma
sensibilité personnelle , il me plaît de m'imaginer
que ce nouveau délai , qui les torture , profitera
cependant aux époux Thaw . Je veux croire que
les jurés d'automne , plus humainement inspirés,
se montreront cléments , que l'opinion publique
fatiguée, amollie , offrira moins de résistance au
pardon et que les deux pauvres blessés pourront
peut-être , plus tard , après tant d'orages , goûter
en quelque coin perdu de leur pays un triste
bonheur. Si jamais cela leur arrivait , s'il leur
était accordé , même au sortir du terrible cauche¬
mar, de vieillir désormais en silence , loin des
villes, clans le recueillement d'une tendresse-
meurtrie... eh bien , ils seraient encore parmi
les privilégiés de ce monde et il ne faudrait pas
qu'ils se plaignent ! Il me semble que je les en¬
tends qui s'écrient de toute la force de leur cœur :
'<Oh! oui ! »
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