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[er juin 1907.

Malgré I'ordre formel que j'avais donné dene |
recevoir, ce matin-la, personne-personne, guand |
je pris la carte, glacée a I'ancienne mode, que me |
présentail mon domestique et que je lus le nom |
de «M. Annette, professeur de danse », qui avatl |
insislé, je fus désarmé dans la minute. Instanta- |
sur la pointe |

nément je me sentis transporté
du pied, je peux le dire — plus d'un quart de
si¢cle en arriere, quand l'excellent homme, qui
habitait alors un rez-de-chaussée de la rue Mon- |
sieur, s’appliquait 4 m’inculquer, avec la patience |
et la courtoisie de M. de Coishin, la décompo-
sition de la valse & trois temps. Je revis aussitol |
la vaste piece, solennelle el nue, qui lul servail
de salon pour ses cours et ou il n’y avait quun |
seul portrait, ovale, celui de Noverre, qui fub S )

maitre A danser de Marie-Antoinette, et les «,
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chaises empire en crin qui piquail a travers le
pantalon, et le vieux « Pleyel facteur du Roy »
aux sons d'harmonica... Ridicule el délicieuse
époque de mes dix-sept ans presque lriplés
aujourd’hui !

— (C’est bon, dis-je, qu’il entre!

Je ne I'avais pas rencontré depuis. Sarement
il ne devait plus étre le méme ? Eh bien, si. En
vérité, il avait vieilli sans changer. Du premier
coup d'ce1l, je le reconnus. Sauf qu'a cette heure
Il était tout blanc au lieu de brun, ¢’ était toujours
le vif et balancé Annette de la rue Monsieuar qui
savancail la téte haute, les cheveux en caprice,
avec un sourire de berger de Lulli et les jambes
encore pleines d'entrechals. Dés qu'il arrondit
la bouche et me souhaita le honjour, sa voix
me parub élre demeurée aussi jeune, une voix
nfiniment caressante. d’une politesse a loule
épreuve, une voix assouplie d'égards et donl
les moindres inflexions avaienl Pair de révé-
rences,

Aprés de mutuelles congratulalions sur nos

santés el le magnifique élal de nos personnes,

Je le priai de s’asseoir. 11 le fil sans entrain, car

un danseur ne se plait et ne pense que deboul.
Dans cette position du moins, méme réduit a
limmobilité, il trouve malgré tout le moyen, tant
quil est droit sur ses jambes, de souligner par
d'harmonieuses ondulations du corps les senti-
ments divers qui I'agitent et de tracer dela sorte

0 raccourci une facon de petit ballet, tandis
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qu’assis c¢'est 'effondrement, le désastre, il voil
ses movens lui t"tthnmwi'. M. Annetle accepla
cependant le siege que je lui infligeais, mais il
s’y placa tout au bord, immatériellement, sans
plus de poids que l'aérienne jeune fille qui
daigne, enire deux reprises de boston, poser un
quart de seconde ses mousselines sur le coin
d’une chaise volante.

Iit, comme je lui exprimais & quel point j’étais
impatient de savoir ce qui me valait le plaisir de
sa visite :

— Eh quoi? monsieur, me dit-il, avee des
sourcils levés qui peiguaient I'étonnement, ne
le savez-vous point? Vous ne lisez-donc pas les |
gazeltes? IKh bien, voici : 'Académie interna-
lionale de danse dont je m’honore de faire
partie a ouverl, il y a quelque temps, une
enquéte des plas émouvantes auprés des princi-
paux professeurs du monde entier, A cetle fin
quils tachent de connailre, par de discrétes (ues-
tions adressées & leurs éleves, ot et comment
ceux-ci availent rencontré la femme qui est ou
doit devenir leur épouse.

— Effectivement, javais remarqué cela, dis-je

M. Annelte. Et quelles ont été les I'(}|mJ|.~u'H1.j

— (’est, monsieur, pour vous les communi-
quer et vous prier d’entretenir de ce mémorable
¢venement les lecteurs del’/llusiration que je me
suls risqué A venir, aprés un si long temps, vers
vous. Les réponses onb été |n§|'n||lplnil'~:,‘.~4, fou-
droyantes, capitales. Elles ont prouvé — eb pou-
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il vait-1l en étre autrement ? — que les trois quarls
i des conjoints avaient connu leur ¢pouse au bal...
il vous m entendez, monsieur ? au bal ! et par con-
S séquent n’avaient duo leur mariage qu’a leurs
} qualilés.
n — Leurs qualités... de danseurs ? précisai-je.
- — Evidemment ! Quelles aulres sont néces-
I' saires et susceptibles d’avoir le moindre prix
o dans la circonstance ? D’ailleurs un bon danseur
b est toujours honnéle homme. Une jeune fille qui
gotule et comprend la danse, inévitablement et
g malgré elle, sera une femme rythmée, je veux
e | direune épouse décente, gracieuse et sage ayanl
s | le sentiment de la mesure et de la saine gymnas-
- tique intellectuelle. L’élégance de la taille garan-
¥ it celle du coeur. Les lecons de maintien phy-
; sique assurent la belle tenue morale et il va de
- S01 que, pour peu que 'on apprenne & marcher,
'! a glisser sans appuyerel & ne pas tomber, on est,

: plus qu'un autre, & I'abri des chules, de toules
: les chutes. Ceux-la seuls qui, des le début,
L savent ou et comment mettre le pied vont sans
broncher par les bons chemins.

Ayant débilé cela tout d'un trait et animé du
plus aimable feu, M. Annette se tut. tenant.
d"apres une vieille habitnde qu'il avait conservée,
L 2 main gauche renversée avec les doigls en

dessus et 4 demi repliés comme s'il pressait le

; Manche d'une invisible pochette.

Je lui fis doucement obseryer que je n'étais pas
convaincu.
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— Mon cher maitre, j’ai le regrel de ne pas
partager volre foi dans les miraculeux effets de |
votre art. J’al peu dansé, heurcusement pour
celles que j’¢lais censé diriger sur les parquels,
mals J’al beaucoup été au bal; j’y ai beaucoup
vu el retenu, et, dussé-je me faire honnir, je dé-
plore que ce soit & ces enivrantes et funestes
réunions que se concluent la plupart des ma-
riages. Car, d’une parl les jeunes filles montren
souvent de fort jolis avantages & leurs danseurs,
sauf leur véritable nature et les qualités qui dor-
ment au fond d’elles-mémes, ces qualités sé-
rieuses el de tout repos qui, elles, se couchent |
de bonne heure el ne sortent point le soir. Et les }
danseurs, de Pautre coté, méme affolants de
séductions et doués d’un jarret de bronze, n'ap-
portent pour la plupart au bal — sij'en juge par :
maintes conversations entendues ou scrupuleu-
sement répétées — que de bien légéres verlus el
de vaporeux mérites. Conduire en grand straté-
giste un cotillon n'implique pas que l'on sache
mener sa vie. La femme quisera d'abord 1'épouse, |
puis la meére, doit tout de méme avoir mieux en
dot que les pieds d’'une bostonneuse accomplie,
el ce n'est pas exclusivement d’apres les jambes
qu’il convient de demander la main.

— Monsieur ! gémit-il... monsieur !...

Etil tremblait. Je ne lui permis pas de m’inter:
rompre.

— Sans doute, continuai-je, il est, hélas!

acquis — quoi que "on lente — que les fiances
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arrivent au mariage sans se connailre. Le futur
lerail-11 & sa [uture cent ans la cour qu’ils ne se
connaitraient pas encore. Des cousins, des amis
d’enfance élevés ensemble et se tutoyant, se bat-
tant, depuis leurs premiers jouets, s'apercoivent,
une heure avant la mairie, qu'ils se connaissent
moins peut-étre que s'ils avaient ébé présenteés
I'un & lautre la veille. Mais, & coup sur, de tous
les genres de connaissance faite & la ville, & la
campagne, en famille, en voyage, n'importe o,
nimporte comment, de tous les modes de rela-
tions suivies entres jeunes gens avant d'échanger
I'anneau, nul ne laisse plus de vide, d'incer-
titude et de malaise que le bal. Il ne faut pas
craindre d’affirmer que l'on se connail moins
apres avoir dansé ensemble qu’avant, el je me
suls souvent demandé si de s'étre enlacés et Lenus
sl rapprochés 1'un de Iautre n’éloigne pas, au
confraire, davantage. On se quitte ensuite dix
lois plus. Aussi n’ai-je pu jamais m’empécher de
trouver dérisoires et douloureuses ces éphémeres
affinités de cceur et d'ame que deux pauvres
petits croient se découvrir en tournant dans un
vertige réglé. « Ou vous étes-vous promise,
mademoiselle ? demandais-je un soir de contrat
a une adorable et réveuse enfant. Dans les bois ?
En haut d’'une montagne ? Sur un lac?

— Non, monsieur. Au buffet.

— Monsieur, soupira tout bas M. Annette,
vous pensez que je vals protester ? Vous vous
lrompez. Mieux que vous peul-gtre je suis au
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courant de ces afflictions. Vous touchez 14 un

point sensible, une plaie secréle (il porta la main |
a son ceeur comme s'1l y souffrait avec grace). |
[l n'en faul conclure qu'une chose, monsieur, |

c'est que le bal... n'est pas la danse. S'il y a un
coupable, c’est le bal. C'est lui qui tue les jeunes
filles, ce n'esl pas la danse. Oui, le bal est dan-
gereux, le bal est imparfait, surtout depuis l
plusieurs années. 1l a dégénéré, il n’est plus ce
familial, honnéte et déleclable divertissement
que connurent nos exquises grand’'méres, le bal
enchanteur de la valse, de la mazurka. des nobles
et fins quadrilles... Oui, je sais que toul s’en va,
que tout périt. Les soldats n’apprennent plus la
danse; aussi, voyez ce qu'est en train de devenir ‘
I"'armée ? Ces classes terribles et nouvelles qui
montent... la question sociale... au fond, tout
revient & ceci : on ne leur a pas appris la
danse.

— C'est eux qui nous Papprendront, An-
netle. _

— Hélas ! monsieur ! Hélas ! Seulement, vous
comprenez ? je ne peux pas avouer lout haut ces
choses, parce que notre vie est li en jeu. Tant
qu’il y aura des bals, fussent-ils navrants el
appauvris, on apprendra encore un peu la danse,
la chére danse, et nous durerons. Pour com-
bien? Avec I'auto, le bal lui-méme commence & |
s'en aller. Dans vingt ans, la France ne dansera
plus. Mais je serai mort avant, je 'espére | Oh'
oul !
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[l se leva aussitol pour me montrer comment
Il mourrait et, sur une pirouette & la Vestris, il

prit congé, sans faire plus de bruit qu’un pa-

pillon.
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