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20 juillet i907.

C'est le soir , à la fin du dîner , dans un res¬
taurant du Bois .Plusieurs ménages encore jeunes
d Saint -Aquilin . On ne parle plus que pour
parler , c'est -à -dire pour ne rien dire.

Saint -Aquilin . — Que faites -vous cet été,
madame?

— Je pars . Et le plus tôt !
Saint -Aquilin . — La santé des enfants?
— Non . A cause des voleurs.
Saint -Aquilin . — Quels voleurs ? Vous y

croyez?
— Je vous crois ! C'est le moment où ils vont

danner un coup de collier.
Saint -Aquilin . — De perles !
— Oui . Ah !nos vacances ne font pas les leurs.
Saint -Aquilin , s'adressant à une autre jeune

femme. — Et vous , madame?
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— Oh ! moi , je ne quitte pas mon apparte¬
ment.

Saint -Aquilin . — Comme je vous approuve
de vous plaire ainsi chez vous ! J 'y sens la
marque d 'une nature infiniment délie . . .

— Non , c'est à cause des voleurs.
Saint -Aquilin . — Encore ? Vous ne pensez

donc qu ' à eux.
— Eh oui ! Parce qu 'ils ne pensent qu'à

nous.
Saint -Aquilin . — Eh bien , mesdames , pas

une minute de plus je n 'essayerai de vous dé¬
tromper . Rien n 'est moins faux . Nous vivons à
une époque de voleurs . Mais .. . quels voleurs!
C'est magnifique ! Aucune de vous n'ignore que,
pareillement à l'Amour , l'Art justifie tout ! Or
le vol , tel qu 'il se pratique aujourd 'hui , sort tel¬
lement de l'ordinaire et atteint une si absolue
beauté qu 'il force l'admiration et crochette l'es¬
time . 11 n 'a plus rien à voir avec ce que l'on
entendait communément par là jusqu 'à ces der¬
nières années . Il a suivi le progrès et il est en
passe de le dépasser . 11 s 'est élevé , il a gagné
les classes supérieures , l'élite . C'est maintenant
du grand , du haut vol , de large envergure , sans
besoin , presque par plaisir . Le voleur moderne
a des rentes , automobiles , hôtel , château,
et (parlons argot ) pognon sur rue . C'est un
artiste dans toute la rigueur du mot . 11 obéit
à une irrésistible vocation et , ainsi qu 'au tam¬
bourinaire de Daudet , « ce lui est venu d«
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nuit en écoutant , non pas chanter , mais grincer
le rossignol ». 11 s 'écrie un matin : « Et moi
aussi, je serai cambrioleur ! » Mais cambrioleur
du monde , bien élevé , spirituel , instruit , mécani¬
cien, parlant toutes les langues en dehors de la
verte, médecin , chimiste , expert à toutes les be¬
sognes, professionnel de tous les métiers , rompu
à tous les sports , un héros de roman -feuilleton
pincé d'humour anglais , aimé des femmes , amu¬
sant les hommes même quand il les dévalise,
mettant sur les dents tous les policiers de
l'univers et récoltant la gloire ,que donnent
l'audace , l'absence de scrupules et l'impunité
dans les aventures.

— Un Lupin ?
Saint -Aquilin . — Parfaitement . Arsène pour

les dames . Le génial opérateur créé par M. Mau¬
rice Leblanc n 'est point qu 'un être fictif . Ilexiste.

— Oh !
Saint -Aquilin . — Attendez ! Il existe d'abord

comme type idéal duquel essayent de se rappro¬
cher un grand nombre de disciples aspirant à
égaler le maître . . . Et qui oserait même ensuite
affirmer qu 'il n 'existe pas tout de bon , indivi¬
duellement !

— Allons donc ?
— Vous plaisantez ? *
Saint -Aquilin . — J 'ai le sérieux d'un gen¬darme.
— Qui serait -ce ?

16
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Saint -Aquilin . — Le voisin , le passant,
l'étranger bien mis qui jette son cigare , le men¬
diant qui vend des crayons , le prince en ine, ski
ou off, qui se prélasse dans Favant -scène avec
une Otero . C'est ce charmant garçon que l'on
vous présente avant dîner , que vous ne con¬
naissez pas et qui vous connaît . C'est tout le
monde et personne . Au fait , c'est peut -être moi?
Vous riez ? Pourquoi pas?

— Grand blagueur ! comme si , depuis vingt
ans que vous habitez Paris , vous n'aviez pas la
déplorable réputation d'honnête homme?

Saint -Aquilin . — Les foncières canailles ont
toujours celle -là.

— Si vous en étiez une , vous ne le diriez pas?
Saint -Aquilin . — Au contraire . Pour ne pas

être cru.
— Eh bien , s 'il ne faut que cela pour vous

faire plaisir , à quoi bon vous contrarier ? Lupin
c'est vous , là.

Saint -Aquilin . —■ Enfin ! Ça n 'est pas dom¬
mage !

— Vous voilà content ?
Saint -Aquilin . — Fier.
— Parlez -nous au moins de votre dernier

travail ?
Saint -Aquilin . — Inutile . Les journaux en

sont pleins.
— Que voulez -vous dire?
Saint -Aquilin . — Les diamants du vice-roi

d'Irlande.
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— Ah ! bah ?
Saint -Aquilin . — Comme j 'ai l'honneur.
— C'est vrai . On n 'a pas trouvé le filou ?
Saint -Aquilin . — Et on ne le trouvera jamais.
— Pourquoi ?
Saint -Aquilin . — Parce que c'est moi , et

qu'on ne pince jamais Saint -Aquilupin , ou que,
si on le pince , il s 'échappe.

— Vous avez été déjà attrapé ?
Saint -Aquilin . — Je crois bien ! Six mois en

prison il y a quatre ans , au moment de mon soi-
disant voyage au Maroc . Avez -vpus une seule
preuve que je sois allé au Maroc ? Non ? Vous
«tes collé.

— Et , si je vous faisais arrêter , séance
tenante, cher ami , pour vous apprendre à ba¬diner?

Saint -Aquilin . — Faites . Je vous en défie.
— Farceur ! Pas si bête ! Pour me couvrir de

ridicule ? Oh non !
Saint -Aquilin . — Vous voyez bien ? C'est là-

dessus que je compte . . . Jusqu 'à présent , ça m 'a
réussi.

— Le fait est , mon cher , que si nous ne vous
connaissions pas comme nous vous connais¬sons.. .

Saint -Aquilin . — Et puis après ? On voit
dans la vie des choses si fortes ! si stupéfiantes !.. .
Tenez? je veux être gentil pour vous , je vais
vous prouver que c'est moi Lupin , l'auteur du
vol des diamants en question.
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— Ah ! Voilà une bonne parole !
Saint -Aquilin . — Je peux vous faire , séance

tenante , le plan du château de Dublin , pièce par
pièce , le dessin du coffre -fort royal , de la serrure,
vous dire comment était placée la barre de sûrelé.

— Enumérez donc les bijoux , simplement!
Saint -Aquilin . — L 'étoile en diamants du roi.

La plaque de Saint -Patrick , argent , rubis , dia¬
mants et émeraudes . Et cinq colliers de cheva¬
liers de l'ordre . Ah ! qu 'ils sont beaux , mes¬
dames ! Le tout , une bagatelle dedouze cent mille
francs . L 'affaire m'a donné un peu de migraine,
je ne vous le cache pas ; Dublin est une belle et
stupide ville que je déteste , sans passé , sans
ruines , sans art , c'est à neuf cent douze kilo¬
mètres de Paris . .. mais quarante -sept mille
livres sterling ?.. . ça valait le voyage ! Avez-vous
remarqué que je suis revenu avant -hier après
huit jours d'absence mystérieuse?

— On sait que vous avez été voir une tante
pauvre en Bretagne !

Saint -Aquilin . — Bien entendu . Les Lupin
ont toujours une tante quelque part.

— La liste des bijoux a été donnée . Pourquoi
ne l'auriez -vous pas apprise par cœur?

Saint -Aquilin . — Si je suis capable de l'ap¬
prendre par cœur , je ne suis pas incapable de
faire pire.

— Où les avez -vous mis ?
Saint -Aquilin . — En lieu sûr . Dansun endroit

public.
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— Et si on déniche le vrai voleur , il faudra
que vous conveniez que vous vous êtes vanté,
avec un cynisme de bien mauvais goût ?

Saint - Aouilin . — Nullement . Cela voudra
dire que j 'ai des complicités aveugles et dévouées
jusqu'à la mort . Les vrais voleurs ne sont jamais
ceux qui se laissent exprès coffrer . Faut -il donc
que je vous révèle qu 'on n'arrête que les inno¬
cents? Les coupables , libres comme l'air , volent
dans tous les sens.

— Qu'est -ce que vous en ferez?
Saint -Aquilin . — Rien . Je suis un dilettante

de pierreries . Je les garderai quelque temps
pour les admirer à mon aise , la nuit , aux flam¬
beaux. Et puis , un jour que j 'en aurai assez, . ..
pouf.. . je les jetterai dans la mer , afin que nul
ne les aie après moi . Vous ne dites plus rien?
Allons? Vous ne me croyez pas encore , sans
doute? Mais c'est égal , il y a un gros pas de fait.
J ai jeté le froid . Je sens flotter la gêne , et tout
à l'heure votre poignée demain sera flasque . Ça
va bien . Ah ! les aventures , mes amis ! les aven¬
tures ! Il n'y a que cela de grisant et le vol , à
main gantée et désarmée , le cambriolage de haute
école, le jiu -jitsu des coffres -forts peuvent seuls
vous en procurer de terribles , de passionnantes
et d'inouïes ! Seulement , il faut s'élancer dans
le grand . Il est passé depuis Louis -Philippe le
temps des tabatières et des foulards où l'on avait
la candeur de risquer la paille humide pour un
porte-monnaie ! Non . Grâce à Dieu , la montre
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elle-même aujourd 'hui n'excite plus que les va-nu-
pieds , et plutôt que d'en dérober une , moi, j'en
donnerais deux. Au revoir , amis ! Inutile de
sonner le garçon pour l'addition . C'est réglé . A
bientôt . Je vais les voir.

Il sort . Tous rient.
Est -il original et gai , ce Saint -Aquilin ! Quel

étourdissant fantaisiste ! Et qu 'il a raison , au
fond ! En ce temps -ci, l'on ne sait jamais à côté
de qui l'on se trouve ni quelle main l'on serre,
même si c'est celle d'un ami de vingt ans.

— Surtout celle-là !
— C'est effrayant !
— Oui . Mais c'est aussi ça qui est amusant.
— Parbleu !
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