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Nous venions de Saint-Céré, en Haut-Quercy,
la semaine derniére, le 16 aout au matin, el
lorsque I'auto qui nous emporlail & Padirac et a
Rocamadour s’arréla pour quelques minules sur
la place de Loubressac, un {rés ancien pelil
village perché & trois cent cinquante métres au-
dessus de la vallée de la Dordogne, six heures
sonnaient au clocher de I'église. Ah! que le licu
désert élait donc impressionnant de calme et de
simplicité | Quelques tilleuls de plus de cent ans,
trois meules, des charrettes délelées, les bran-
cards implorant le ciel, un jeu de grosses quilles
abattues, encore dispersées ca et la de la veille
et dont une seule restait debout. Et puis du
fumier fourragé par des poules, des canards
immobiles, accroupis en rond, des pigeons s€
suivant a pas comptés en file indienne d’amour
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sur la ecréte d’un toit de tuiles. Une tranquillité
de France d’autrefois.

Soudain déboucha d’une ruelle, jambes nues
et coiffé d'un béret, un enfant tirant un ane par
| la bride. Il s’arréta comme s'il atlendait, regar-

dant autour de lui. Au méme moment, surgis-
sait en face un gars menant une paire de beeufs,
puis un autre, puis deux, puis trois, tous aussitot
se rangeanl avec une ]!i'lt‘i“illl!‘ lenteur, sans
bruit ni dispute, chaque homme en longue blouse
noire A la téte de son altelage.

— (est jour de marché s'écria un de nos
compagnons de route.

Alors un vieillard, auquel nous n’avions pas
fait attention et qui s’était assis pres de nous a
, I'instant sur un tronc d’arbre coupé, les mains
' ji‘.}illh*H au pommeat de sa canne, rectifia:

— Non pas. Cest la hénédiction des béles,
| pour la Saint-Roch.

Je me rappelai aussitot, en ellet, la vieille et
; louchante coutume suivant laquelle, en ces pays,
le curé vient sur « le foirail », aprés la messe,
bénir les animaux domestiques.

[ls continuaient d’arriver, plus nombreux, par

tous les chemins. Il en venait de droite, de

| gauche, de toutes les directions. Au fur et a
| mesure que paraissait une nouvelle paire fouet-
| tant de la queue, le mufle baissé vers le sol
| pierreux, les flancs crépis de boue, le wvieillard
nous les désignait du baton en disant le nom du
propriétaire : « Voila les beeufs de Laborderie,
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voila ceux de Terou, ceux de Maury. » Ou bhien:

« Cest la jument noire de Lacroix, le cheval de
Vernéjoul..., voici 1'ane de Mourlion, celui de
Pradel qui a vingt-trois ans... » Ou bien encore:
« Ceux-c1 viennent de la Poujade, ceux-la de
Lacan, du Rouquet, d'Eglisebasse... » tandis
que les bétes s’alignaient en files de plus en
plus serrées el longues, le bétail d'un coté, les
anes et les chevaux de l'autre. Les maitres se

tenaient & hauteur d’épaule des beeufs, une main

b
noblement posée sur une corne, I'autre 4 moilié
de l'aiguillon touchant terre. La manche de leur
blouse était mouillée de bave.

Certaines paires avaient été amenées par une
femme qui tricolait ou par un tout jeune gargon
au visage déja grave de patre. Pas une feuille
des arbres ne bougeait dans I'air inanimé. Parfois
seulement une de ces fleurs de tilleul qui ont la
forme naive d’un petit oiseau descendait en tour-
noyant et restait accrochée & une criniére. Trois
chiens de berger couchés surveillaient, oreilles
attentives, avec des gueules ouvertes de loup.
Et toute cette assemblée de braves bétes pleines

d’humilité, semblait comprendre quon n’étail
pas la & la foire. Les beeufs ne secouaient p;as]v |
joug avec rudesse ; ils inclinaient docilement un
front biblique, entr’ouvrant a peine leurs grands
yeux apres lesquels s’acharnaient vainement les
mouches du diable. Les anes, gris ou noirs, loul
ras ou poilus comme des brebis, portaient bien
droites leurs oreilles ainsi que des cierges & la
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procession, ou prenaient des airs 1nléressants

de fuite en Egypte. Les chevaux, nus, naseaux

e
o dilatés dans la fraicheur du matin, demeuraient
pourlanl sages, se retenant de hennir. Le ciel
A s'était un peu couvert, devenu gris-de-perle et les
g hirondelles volaient en rasant la terre, entre les
5 | jambes des animaux. On el dit qu'elles dési-
g raient également étre de la cérémonie.
a Tout & coup il se fit un mouvement marqueé
3 parmi les échines, les dos et les croupes. Les
g bétes se rendaient compte que leur moment
g approchait, Elles rectifitrent Ja position. Les
cornes semblaient s'aligner comme si on leur el
] commandé : Fixe! La messe avail pris fin.
: L'église per & peu se vidail de ses fidéles qu
: étaient surtout des femmes, les hommes étant
: oceupés au dehors par leur bétail.
; Elles apparaissaient en pieux cortege, tenant
lemorceau de pain et le bol de sel bénits destinés
: aux animaux que la maladie ou le travail des
3 l'hﬂtu]m avaient empéchés de venir. [Kn meéme
lemps s'avancait le sacristain qui tendit & tous
3 les hommes son plateau dans lequel chacun
déposait une petite offrande, un ou deux sous.
, Puis ce fut, précédé de 'enfant de cheeur portant g
L la croix, le curé nu-téte, en surplis, avec I’étole
: violette. Prés de lui marchait du méme pas le
; | chantre, balancant le seau & eau bénite.
! | Etla bénédiction commenca. Tous les métayers
| Sétaient découverts. Le prétre parcourait les

|
t ’ rangées, ralentissant devant chaque couple d’ani-
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maux, les aspergeant les uns aprés les autres
avec la plus scrupuleuse el paternelle conscience.
Pas une béte n’était oubliée. Il les traitait avee
autant de zele que si ¢’eat été des chrétiens. Les
beeufs acceptaient I'eau sainte sans broncher.
Quelques-uns mugirent en y mettant une extréme
douceur. Les chevaux, inquiétés un peu par le
geste de la main secouant I'aspersoir, reculaien
parfois d'un pas ou tressaillaient en recevant sur
la peau fine des naseaux les [roides goulteletles.
Un dne ingénu, qui pensait peul-étre que le seau
a4 eau bénile était rempli de son, avanca son nez
de velours comme pour y boire. Le silence avail
cette émouvante el spéciale importance fi!l.l.[
acquiert en plein air quand il plane sur les foules
recuelllies. Et puis, la derniére oreille de bour-
rique ayanl eu son comple, loutes les béles se
dispersérent avec autanl d'ordre qu'elles s’étaient
groupées. Pour un an elles repartaient & I'abri
des maux qui ne les ménagent pas plus que
Phomme. En cing minules, comme dans un
lableau & musique, M. le curé, les fidéles, le
bétail et les gens, tous s’en étaienl allés. La
petite place vide avail repris son calme d'une
heure auparavant.

Cependant, j'étais resté anéanti de mon igno-
rance par rapport & saint Roch. Je ne connais-
sais de lui que ce que |'on en sait, (quand on a vu
au mur, dans les demi-ténébres d'une église, son
image taillée en bois. Je gardais le souvenir d'un

homme jeune, pensif, aux (raits délicals sous son

VAT

e




F I TF 5T sl a2 e - R TR N e B e

v 4]
ol

BON AN, MAL AN 25:

coslume de pélerin, avee le pétoncle au chapeau,
le havre-sac en bandouliére, le bourdon A la main,
et un chien assis conltre lui tenant quelquefois
un pain dans sa gueule. C’était peu. Qu’avail-il
fait pour mériter paradis ? Ot et quand vivait-il ?
Javoue 4 ma honte que jeusse été incapable de
le dire.

A présenl je suis un peu plus vain parce que
Je le sais, jusqu'a ce que je I'aie oublié. J'ai lu
dans de vieux livres, qui sentaient I'armoire et
la pomme, sa miraculeuse histoire. Ne craignez
point que je vous la conte au long, mais je tiens
dvous en énumdérer certaines particularilés toutes
Iraiches de candeur qui vous ravironl comme
elles m’ont ravi.
| (Pest & Montpellier qu’il naquit, dans la pre-
miere moitié du quatorziéme siecle, — alors que
cette ville élait le domaine des rois de Major-
que ! Son pére, nommé Jean, était un des pre-
miers de la ville et sa mére, Libérie, était fertile
en bonnes ceuvres el « grande anmoniére ».

[Is avaient tous deux, déja vieux, dépassé le
h'_'m]ms ot l'on peul espérer avoir des enfants:
cependant Dieu, sur la priére l]ll.l.]f'.i lur en adres-
serent, leur accorda un fils qui fut Roch, « par-
faitement beau, nous certifie un de ses historiens,
et qui vint en naissant avec une croix rouge sur
50n estomach, ce qui remplit sa mére d'une telle
Joie, que toute dgée qu'elle était, elle se résolut
de le nourrir de son propre lait. Et, comme il
avait été congu par miracle, Dieu fil, par un
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autre miracle qui ful le présage de sa sainteté, 5
quil commenga, dés la mammelle, & pratiquer :
'abstinence, ne tettant, les mercredis eb les 1[
vendredis, qu’une fois le jour. » i
Dés sa douziéme année, il éclata en perfec- l
tions. A cette épocque, son peére, se voyant pres I
de mourir, le fit approcher de son lit et lui dit: | A
« Voici le temps, mon fils, que je dois quilter ['H
cette vie pleine de trouble et de miséres. Etu- .
diez-vous sur toules choses A& secourir les {”
hommes el & servir Dieu. » Roch tint Ia promesse ;“
quiil lui avait faite d’assister son prochain. Il 5

¢tait I'eell des aveugles, 'oreille des sourds, le
pied des boiteux et I'ami des pauvres. Il avail
vendu ses biens pour en distribuer la valeur aux
indigents, apres quol il prit & pied, en habit de
pelerin, le chemin de Rome. Comment il guérit

tous les pestiférés de la ville appelée Acqua-
pendente, et ceux de la ville de Céseéne en Lom-
bardie, et ceux de la ville de Plaisance dont ]l
fut chassé ayant été lui-méme atteint de la
peste... Comment Dieu le nourrit par un chien
dans la forél ot il s'était retiré en une pelite
cabane « preés d'un cornoiller » et comment,
retourné & Montpellier en France, il fut accusé
d’étre un espion et jeté dans un cachot ou, tombé
malade, il se coucha surla terre « dans une pos-
ture fort modeste » et mourut i lrente-deux ans..-
cest ce que je n’ai point le loisir de |_m|1~.'nir
méme résumer ici. Mais les moindres détails de
celte vie merveilleuse m’ont rempli d’enfantine




ey Ty S e il : L e Y T A S i L AT B BT 8 b ot e oA i et

BON AN, MAL: AN 285

admiration. Aussi n’ai-je pas été du tout étonné de
connaitre, toujours par les chroniques, qu'une
partie des restes de ce confesscur avait été volée
| ebtransportée & Venise en 1485, tandis que l'autre

était demeurée 4 Arles au couvent des Péres
Trinitaires de la Rédemption des captifs, d'ol
le pape Alexandre VI, en 1501, en fit tirer un
ossement pour élre porté au royaume de Gre-
nade en Espagne, afin qu'il lui servit de défense
et de prolection contre les Sarrasins el les
Mores. « Cétait 'ossement, prend la peine de
nous préciser, dans sa Vie des saints, le bon pére
Giry, que 'on appelle la nuque du dos. »
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