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14 septembre-1901.

Après la conversa Lion que j 'avais eue avec lui
la semaine dernière , je ne pensais pas , je l'avoue,revoir le Grincheux avant au moins trois se¬
maines . C 'est le temps qu 'il met généralement
entre ses visites ; aussi fus -je assez surpris quand
il fit hier irruption dans nlori cabinet au moment
où j 'allais commencer ce courrier.

— Ah bien ! m'écri 'aï-je a'ussitôt , je ne suis
pas fâché que vous veniez recevoir les reproches
que je vous réservais ! J 'espère que vous m'en
faites avoir , des ennuis !

— Lesquels ? demanda - t-il avec ingénuité.— J 'ai — vous le savêz ? — la faiblesse de
rapporter parfois aux lecteurs de l'Illustration,
tels quels , et sans y rien changer , vos propos
véhéments dont la franchise et la saveur m 'amu¬
sent . . .
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— Bien bon.
— .. . quand ils ne m'agacent pas . Car , à

vous trop fréquenter , je sens que je deviendrais
Grincheux moi - même , et je m'en défends.

— Oui , Fit-il en amertume , je n 'ignore pas que
vous me bafouez dans vos chroniques . Allez,
allez!

— Or , il arrive que , l'autre jour , vous avez eu
un mot aigre - doux à l'adresse des gens du
monde qui se sont costumés sur une de nos plus
brillantes plages bretonnes . . . Et voilà que j 'ai
reçu des lettres assez vives où l'on m'attrape et
m'injurie presque en semblant croire que c'est
moi qui ai parlé ! On me rend responsable de vos
intransigeances et de vos étroitesses . C'est fortD

désagréable . Aussi suis -je fermement résolu à
vous lâcher et à proclamer une fois pour toutes :
« Le Grincheux , c'est le Grincheux . Ses bou¬
tades ne regardent que lui ! » Et j 'ai donné votre
adresse à ceux qui me l'ont demandée . Vous allez
peut-être recevoir des témoins ?

— Us trouveront à qui danser . Mais je dois
vous avertir que je ne me bats qu 'en costume !
Perruque de ville , faux nez à volonté.

— Avez-vous au moins , pour votre justifi¬
cation, quelque chose de sérieux que je puisse
répéter à ces baigneurs justem 'ent courroucés?
« Hé quoi ? protestent -ils , quel mal avons -nous
tait en prenant , pour nous divertir , des formes
nouvelles , ingénieusement appropriées à nos
natures , à nos goûts , à notre valeur morale?
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Votre éternel et sot mécontent (c'est de vous
qu 'ils parlent , mon frère )éprouve , dit - il , quelque
gêne à nous voir nous réjouir « pendant qu'on
se bat au Maroc ! » Le beau crime ! Faut -il donc
lui apprendre que ces deux genres de distrac¬
tion n 'ont rien de commun ? Plus d 'un parmi
nous , d 'ailleurs , a fourni ses preuves de bra¬
voure avant Casablanca et tous , si ' nous nous
étions trouvés en même aventure guerrière que
ceux de là-bas ,nous eussions ,hommes et femmes,
fait aussi bien le coup de feu du Consulat , sur
la terrasse !

— Je ne dis pas le contraire , répondit le
Grincheux avec un calme pincé , mais ce n'est
point la question . Il est indiscutable qu 'il n'y a
rien de répréhensible pour une femme du plus
grand monde , fût -elle descendue de Jupiter par
la cuisse , à se déshabiller en salade ! Il suffit de
la choisir pour éviter les plaisanteries vinaigrées
dans le genre de celle que se permit un de mes
amis à qui un bon manteau vénitien de mari
contait à l'avance avec fierté que sa femme serait
« en chicorée » et qui lui répliqua au nez :
« Mais pas sauvage ! » Non . Je le vocifère pour
qu 'il n 'y ait aucun doute sur la pureté de mes
intentions : « Bostonner sous les traits d'une
laitue , même braisée , ou sous les frisons d'une
escarole n 'entache en rien l'honneur d'une dame.
Cette incartade légumière ne lui retire nul¬
lement , par la suite , le droit de marcher dans la
vie la feuille haute . On ne réclame d'elle que du
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tact . Il est bien clair que si , par ces temps de
tracasserie religieuse , elle jetait , pour un co¬
tillon, son dévolu sur une « barbe -de-capucin »,
cela paraîtrait avec raison d'une déplorable
irrévérence , quoique , je le répète , sa réputation
n'en fût pas écornée le moins du monde . Pareil¬
lement un noble , eût -il de père en fils , depuis
Bouvines , remis Philippe -Auguste en selle , ne
déroge pas et ne fait point pleurer ses aïeux
pour incarner un apache ou se parer des plumes
d'un quelconque volatile . Ils en ont vu bien
d'autres , du paradis , les ancêtres ! Et puis
l'homme est un animal très libre de son corps,
à qui , par instants , il pèse d 'avoir été façonné à
l'image et à la ressemblance de Dieu . Il éprouve,
en humilité , le besoin de l'aire , certains jours et
surtout certaines nuits , la bête . Ces innocentes
et passagères métamorphoses lui sont permises,
et tout costume est bon , hors le costume en¬
nuyeux . Chacun a licence de se déguiser comme
il le mérite . On a le droit du moment que l'on
est chez soi , entre amis et jolies connaissances,
de se livrer aux plus étincelantes fantaisies de
son imagination , et s 'il plaisait demain à des
châtelains émoustillés de paganisme , de donner
dans leur parc , au clair de lune , un bal de ver¬
dure où la peau de nymphe et les pieds fourchus
d'œgipan seraient seuls de rigueur,je n'y verrais,
pour ma part , absolument rien à redire.

— Alors ? Je ne comprends plus !
Du geste il me rassura.

20
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— J 'y arrive . Ce qui est abusif , prétentieux,
d'une incommensurable et ridicule vanité , ce
n 'est pas de le faire . . . c'est de le dire ! de vou¬
loir qu 'on le sache et que la France ne l'ignore!
C'est de s 'en vanter comme d'une action d'éclat,
d 'envoyer aux échotiers de salons la liste com¬
plète et payante des muletiers , des perroquets,
des Velasquez « dpseendus de leur cadre », des
pêcheurs napolitains , mignons Henri III et
autres « collanls ». .. Ce qui me fait voir rouge
et vert , c'estl 'état d'âme , en 1907, de la maîtresse
de la maison qui rédige à l'avance son petit
palmarès pour les Carnets mondains en songeant:
« Halte - là ! Est -ce que je n' ai pas oublié la
vieille cjuchesse en Psyché ? » Et c'est aussi la
mentalité de la baronne qui se précipite le lende¬
main matin , haletante , sur lejournal : «. Voyons?
Voyons ? Ah ! Reconnue dans l'assistance :
baronne de Sainte -Ampoule en artichaut . J'y
suis ! »Voilà ce qui me donne une décomposition
du sang . Et puis , chut ! Plus un mot là-des¬
sus ! C'est pour une tout autre chose et d'une
extrême gravité que je suis revenu faire du bruit
chez vous.

— Pourquoi donc ?
Prenant , avant de me répondre , un air énig-

matique , il sortit de ses poches un canif , une
paire de ciseaux , un grattoir et un poinçon.

— Vous voyez bien ces instruments ? me dit-il,
Désormais ce sont mes outils de travail au musée
du Louvre . Nous avions déjà l'assussin amateur.
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le cambrioleur amateur , le policier amateur, . ..
Jfinaugure le vandale amateur . Vous en saurez,
d'ici cinq minutes , la raison . Cette idée m'est
venue à la suite de la « reprise », malheureuse¬
ment pas assez perdue , que vient de l'aire dans
un tableau d 'Ingres cette jeune ouvrière sans
puvrage , qui pourrait chanter sur l'air des Noces
de Jeannette : « Cours mon aiguille dans la
toile ! » Certes , je blâme spn geste , mais je suis
enchanté qu 'elle l'ait eu . 11 faut que plusieurs
tableaux encore soient ainsi perfprés par des
mains dites criminelles pour que l'on adopte
enfin la seule mesure , la seule ! ! capable
d'empêcher le retour de pareils actes et que ne
cessent de réclamer depuis des années les hon¬
nêtes gens soucieux du salut des œuvres d'art.
Et celte mesure c'est : l 'établissement des
tourniquets . Sans prétendre davantage à un
stupicje point d 'honneur qui nous a jusqu 'ici
retenus , sans chercher à être plus délicats et
plus socialement généreux que toutes les autres
nations, nous ferons payer pour visiter nos
musées. Mon Dieu oui , nous ferons payer les
étrangers , et même les Français ! Cela nous per¬
mettra d 'enrichir un peu nos salles , d'y placer
comme, dans les galeries des autres pays , des
banquettes , des chaises et des fauteuils qui pro¬
curent à l'admirateur le plaisir de contempler à
son aise la belle chose qu ' il esL souvent venu

j voir de bien loin . Et où serait le dommage , si
lespègres ne pouvaient plus venir que le di-
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manche chauffer leur vermine l'hiver à la salle

Lacaze , et goûter l'été , près des lions ailés de
Korsabad . la fraîcheur des tombeaux ? En quoi
est -il nécessaire , pour le bon renom artistique
de la France , que le Rouquin du Sébasto ou le
Chérub du Point -du -Jour aient les moyens de
se rincer la prunelle , à l'œil , en semaine , devant
les <( dragées » de la Couronne ou les « mô-
messes » nues de Rubens ? L 'ami du peuple,
rentier à bedon , m'objecte : « Mais , monsieur !
les bons ouvriers ! — Les bons ouvriers travail¬

lent pendant la semaine , mon cher monsieur . Si
l'envie leur vient , comme on dit , d'exercer « leur
droit à la beauté », ils peuvent s'offrir ça le di¬
manche . Les ouvriers qui pourraient traîner
leurs blouses dans les musées en semaine , sont
ceux des grèves et delà bombe , ceux qui ne tra¬
vaillent pas , les mauvais ouvriers . Ils ne m'in¬
téressent pas . C'est le bon sens . Il faut des
tourniquets en semaine et un nombre de gardiens
plus grand le dimanche . En attendant , et comm |J
on ne doit pas laisser se refroidir le courant
pendant qu 'il est chaud , ayant acquis la convic¬
tion qu ' il n'y a plus que deux ou trois grands
coups à porter pour obtenir les bienheureux
tourniquets , j 'ai résolu , moi . le Grincheux , de
les frapper .Je me dévoue pour cette sainte cause.
Je suis venu vous prévenir pour que vous puis¬
siez , la chose accomplie , fournir le témoignage
du mobile sacré auquel j 'ai uniquement obéi.

— Plaisantez -vous?
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— Je suis sérieux comme un gardien.
— Qu'allez -vous donc faire ?
— Crever quatre ou cinq toiles . Une par jour

comme M. de Girardin . Rassurez -vous ? Je choi¬

sirai. N'ayant d 'autre but que de les préserver à
jamais , je n 'ai point l'idée d'estafiler la Joconde
ni de « tirer la barbe » de Charles Ier. (Rien qu 'à
prononcer ces mots en badinant , j 'ai la chair de
poule.) Non . Je vais endommager légèrement et
avec adresse les toiles douteuses — il y en a un
petit lot —■les « tiares » peintes . Sur la masse du
public l'effet sera le même . Les pouvoirs , je l'es¬
père, prendront le parti de s'ébranler et l'on
installera les tourniquets . Tant que l'on ne s'y
sera pas décidé , je récidiverai . J 'ai aussi déjà
commandé de grandes affiches où j 'engage vive¬
ment tous les domestiques sans place , les inven¬
teurs éconduils , les génies méconnus , les
« petites mains » oisives à se rendre au Louvre
et à piquer , au hasard , dans certaines salles , les
« devants de cheminée » que je leur indique,
pour sortir aussitôt d 'embarras et attirer sur eux
la bienveillance des philanthropes . Au revoir.
Vous entendrez sous peu parler de moi.

11 me tourna le dos , et , comme il s 'éloignait,
un petit marteau tomba de sa poche . Il le ra¬
massa en souriant : « Ça , c'est pour la sculpture.
Pour l'aire la cueillette des nez et des orteils . »
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