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Vers 1887, déja possédé de la passion du
gothique, j'allais fréquemment, pour l'assou-
vir, aulant que me le permettait ma bourse de
jeune homme, chez une marchande d’antiquités du
boulevard Saint-Germain quis’appelait Mme Au-
ziere. (C'était une étonnanle femme que tous les
grands amateurs d’art du moyen-age ont connue
et qui leur a laissé, ainsi qu'a mol, un inou-
bliable souvenir. Elle rappait au premier aspecl
par le singulier caractére de beauté l'f‘lif_},‘it‘l!ﬁf‘
qu’offrait son visage émacié, vieilli avant |'age,
aux grands yeux de fievre, noirs, profonds et
cernés de bistre. Etroit, volontaire et d’un jaune
d’ivoire ancien, le front se bombait sous les plats
cheveux blancs comme sous le bandeau d'éta-
mine d’'une nonne. Tirée aux coins. vers la terre.
par deux impitoyables plis de souffrance, la
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houche minece aux levres violettes semblail réci-
ter tout bas les Awve d’un rosaire, invisible dans
les longues mains. Avec cela, les joues creuses,
courbée dans des robes sombres et flottantes,
un simple voile jelé sur la téte, et d'une santé
si délabrée que certains jours elle pouvail &
peine se ftrainer, s'appuyant aux meubles, elle
donnait vraiment I'impression d’'une Maler dolo-
rosa chancelante aux pieds de la Croix. LKt celle

réle et presque immatérielle enveloppe renfer-
mait un esprit des plus élevés, une dme ardente
de mystique dont seuls ont pu apprécier la no-
blesse et les vertus, ceux qui ont eu le privi-
loge d'étre admis chez elle, dans I'intimité de sa
vie recluse.

Elle n'étail point « marchande » par besoin,
mais uniquement pour le gothique, donl clle
avait la sainte et dévorante folie. Du douziéme
ﬂﬁch~hInIin1h1<pﬂnxﬁnnu1tdh=msﬂrninﬂ.nusﬂ
A 'aise que dans une antérieure existence retrou-
vée, Elle s'était exelusivement confinée et cloi-
trée sous les arceaux de ces maguifique époques
et la Renaissance, déja, ne faisait plus battre
son cceur. Aprés Louis XII, elle tiraif la tapis-
ﬁ:'r'iu,

Peu d’objets dans son magasin, une cinguan
taine environ, mais toujours de premier ordre,
d'un choix impeccable et sur, d’une rigoureuse
aulthenticité. On lmli\'uil-:||'.]n‘l{?|'<h' conliance.

« Dieu ne veut pas que je me trompe ! » digait-
elle en souriant. J'ai passé 14, en compagnie de
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celle femme éminente, des heures délicieuses
parmi ces vestiges d'un art qu’elle connaissait
comme personne et dont elle raisonnait avec une
¢loquence d’évangéliste. Un émail ou un mor-
ceau de pierre entre les doigts, elle devenait
aussitot inspirée. La {lamme mystérieuse qul
I’éclairait en la consumant bralait plus vive aux
deux lampes de sanctuaire qu’étaient ses yeusx,
et sans effort elle trouvait sur les cathédrales
des choses qui eussent stupéfié et ravi Michelet. |
Elle savait la Symbolique du moyen-age aussi
bien que Viollet-le-Duc, et on ne lui en eat pas
remontré sur les Besliaires.

Il vint un temps ou sa santé ne lui permit
plus de continuer le commerce dans lequel,
malgré un gros chiffre d’affaires, elle n’avait
jamais trouvé la fortune qu’elle ne cherchail
pas. Sans quitter ce méme boulevard, elle choi-
sit alors, pour s’y retirer, un modeste logement
en face du musée de Cluny et dont les deux
fenétres avaient vue sur les jardins, afin que,
de son fauleuil d'infirme ou de la couchette de
sa chambre, qui avait la sévérité d’une cellule,
elle pat au moins apercevoir encore, parmi les
branches dénudées & I'automne, un chapiteau
fleurissant & l'extrémité de sa tige, un pigeon
posé dans I'’herbe comme une colombe eucharis-
tique sur du velours vert ou la main bénissante
de quelque évéque a la chape brodée de mousse.
Mais elle dut bientot déménager et, six mois
apres, elle s’éteignait trés pieusement 4 Passy.
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J'imagine que, sur son lit de mort, elle devail
avolr la tragique 1najesté de ces abbesses que
I'on voit couchées sur une dalle dans la pé-
nombre de certaines vieilles églises.

[’affaire Thomas, qui, depuis une quinzaine,
passionne, indigne et amuse aussi le public,
et rempli d’horreur I'honnéte femme dont je
viens d'évoquer le souvenir. Les exploits des
voleurs de chasses l'auraient consternée. En
lisant que tel reliquaire avait é1é brisé et mis en
miettes parles bandits & cause de sa forme rare
qui pouvait le faire reconnaitre, elle eat certai-
nement pleuré, si vive étail chez elle la sensibilité
arlistique.

Parmi ceux de ses clienls qui étaient aussi ses
amis. elle comptait un saint prétre, M. I'abbé
Gounelle, que j'al cu souvent 'occasion de ren-
contrer dans son magasin.

De petite taille, une hanche lournée et pied-
bot, I'abbé Gounelle s’appuyail sur une grosse
canne. Ses chapeaux étaient de taffetas mat,
retenus au menton par un cordon noir formant

Jugulaire. Le visage, ainsi cerclé comme par la

bordure de plomb dun vilrail, paraissait celui
d'une paysanne de cinquante & soixante ans.
aux fermes joues, aux yeux fureteurs et bons,
au nez malin el retroussé. Avec sa coiffure de
garde-barriére, le balancement de son corps
tordu et l'impressionnante bottine 4 semelle
¢paisse comme un pavé de cunir qui dépassail
sa soutane el paraissait plus lourde & trainer
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qu’un boulet, l'excellent homme datait vrai-
ment du quinzieme. Il était gothique et « par-
vis-de-No-tre-Dame » en diable. Il semblait sor-
tir de la rotisserie de la Reine Pédauque. On
se souvenallt d’avoir vu et touché en voyage, au
fond de quelque ecathédrale, taillés en plein
dans les miséricordes des stalles du choeur, des
petits personnages naifs et bancroches qui lui
ressemblalent.

Favorisé de modiques rentes, il avait pu, &

force d’économies et de privations, réunir dans

son appartement une quantité de merveilles dont
je demeural muet lé jour qu'il me fil 'honneur
de me les montrer. Ivoires, émaux de Limoges,
crosses, chasses des douzietme et treiziéme
siecles, encensoirs, chefs et pyxides élaient 1A
dévotement rangés devant les soies et les velours
tachés encore par la cire de cierges éleints
depuis Lrois siécles, prés des fragments de

relables lm|}'{'||l'(}|m".r¢ et des statues de la \'Pjut'g'{:

|

aux grands plis droits lombant en cassures

vigoureuses sur le pied en pointe qui foule un
morceau d'étoffe comme si c¢'était la téte du |
serpent. |
Et le digne abbé, au fracas des omnibus Pan- J
théon-Courcelles qui, en passant dans sa rue, ;
ébranlaient les vitres, m'expliquail la pensee |
de sa vie. :
— Voici. Nos jeunes abbés et futurs curés de |
France ne savent rien ou presque rien de larl ']

religieux. On ne le leur enseigne pas ou mal. |
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[Is ne connaissent pas les époques, les styles.
Neuf sur dix sonl incapables de distinguer le
roman de logival, et le {lamboyant de la re-
naissance. lls ignorent les chapitres el les pages
de la Cathédrale, ce sublime livre de plerre qu’'un
vieil imprimeur du quinziéme siécle appela :
la Bible des pauvres. Les restes d’un art admi-
rable et audacieux qui sont parvenus Jusqu’a
nous, intacts ou détériorés, depuis ces temps
lointains, font & ces chers et aveugles enfants
I'effel de vieilleries qui les laissent froids el
indifférents quand ils n’en sourient pas. La plu-
part préférent pour eux et pour leurs églises ces
Jésus roses et ces bleues madones au teint de
poupée qui déshonorent presque tous nos sanc-
tuaires. Et, comme ils n’aiment point les chefs-
d’ceuvre de ces époques fertiles et n’en soup-
¢onnent pas plus la valeur commerciale qu ar-
tistique, il arrive que si, d’aventure, ils en ont
entre les mains dont ils puissent licitement
disposer, ils les vendent & prix dérisoires aux
marchands en croyant de bonne foi réaliser,
pour le plus grand bien de leurs pauvres, une
excellente affaire. Ou bien ils les surveillent
mal et on les leur vole. Que de trésors ont é1é
ainsi perdus ! J'ai done formé cette petite collec-
tion omu ] almis toute ma flil'*h__r', tout mon cceur,
que je me suis appliqué & composer comme si
J'avais voulu écrire une belle pri¢re, pour étre
léguée an séminaire de Saint-Sulpice, afin que,

I, nos éléves puissent. ordce 3 elle, acquérir, —
f 1 D ?
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avee les notions qui leur manquent, — le goul
du beau et du beau religienx qui est le premier
de tous, je devrais dire le seul. »

Je n’ai jamais revu l'abbé Gounelle. [l est
mort il y a peu d’années, el je crois savoir qu'il
avait mis A4 exéculion son charmant et pieux
dessein. Mais, depuis, le séminaire a ébé fermé :
Ou sont les sulpiciens aujourd’hui? Qu’es
devenu le petit musée du vieux prétre hoiteux

)

au chapeau de garde-barriére ? L'a-t-on emporlé?
Ou bien a-l-11 été {|E.~'~|1|'[’.-'ﬁ, vendu a la hate?
Les trois colombes eucharistiques aux pennes
d'émail, au fin bec d’or, que j'ai vues suspendues
A leurs chaineltes... sont-elles toujours au

J.

7 Planent-elles en France'

moins chez nous
Ou sont-elles & Chicago dans la vilrine de
qll:thllu « rol du lard » d’oll elles ||.==]n'u\'('|li
s'envoler ?...

[affaire de Clermont-Ferrand m'a remis en
mémoire, par contrasle, les deux attachantes
figures de Mme Auzicre el de 'abbé Gounelle.
Mais, je puis le dire sans malice : beaucoup
parmi celles que j'al pu coudoyer dans le monde
extraordinaire du bibelot, sont loin d’avoir celte

s_\\'lnlr;llhit{m_t candeur.
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