
Universitätsbibliothek Paderborn

Bon an, mal an

Lavedan, Henri

Paris, 1908

16 novembre 1907.

urn:nbn:de:hbz:466:1-47678

https://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:hbz:466:1-47678


16 novembre 1907.

Si l'on me demandait : « Qu 'est -ce que vous
ne voulez pas être ? » Sans hésiter , je répon¬
drais : « Avant tout , pas roi ni empereur . »
C'est bien , en effet , le dernier des métiers . Le
souverain cesse d 'être un homme pour devenir
un esclave jamais affranchi . Le moindre enga¬
gement contracté par lui , rendu public à la mi¬
nute , prend les proportions d'une chose sainte.
Il est redevable à l'opinion de tous ses actes,
faits et gestes . Qu 'une visite de vingt -quatre
heures à un royal confrère , un voyage ou simple¬
ment une parade , un goûter promis , ne puisse
avoir lieu , et voilà aussitôt la presse des deux
mondes partie à cancaner ! « L 'empereur ne va
plus en Angleterre ! Le roi n 'ira pas à Berlin !
Coup de théâtre ! Mystérieux dessous ! » Chaque
journal a son « fil spécial », son correspondant
« haut placé », son « officier supérieur » en
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retraite , ou en activité , ou « dans l'entourage du
monarque ». (C'est môme inouï ce que les rois
sont (i entourés » par la presse !) Nul ne sait la
vérité , mais chacun dit qu 'il la dit , qu 'il la lient
de source sûre , autorisée , qu ' il ne craint pas
d'être démenti , que l'avenir « avant peu » prou¬
vera la justesse de ses informations . Et les con¬
séquences les plus graves comme les plus di¬
verses sont tirées de l 'événement : « C' est la paix
consolidée . — C'est la guerre à bref délai ! —
On désarme . — On mobilise . » L 'équilibre euro¬
péen estrompu . Les alliances vont se déplacer ...
On reparle de duplice , de triplice et de quadru-
plice ...

Quelquefois la sottise de ces suppositions
tombe à plat toute seule , mais l'enviable roi
n 'est pas pour cela tenu quitte , c'est sa vie pri¬
vée et celle de tous les siens qui font alors les
frais de la médisance et de la calomnie géné¬
rales . Et , s 'il n 'y a pas moyen de s 'attaquer à
son honneur , eh bien , on jouera un brin avec sa
santé ! Qu ' il ne s 'amuse pas , ainsi que le com¬
mun des mortels , àse payer une maladie sérieuse,
incurable , surtout secrète (d'abord aujourd 'hui
rien n 'est secret !), il ne se doute pas de ce qui
lui pend . Son l'oie , sa rate , ses reins , son pou¬
mon seront l'objet des plus malsaines curio¬
sités de l'Europe . On plaisantera et il y aura des
dessins à crever de rire . Malheur à la gorge
d'un roi qui n 'est pas claire ! à un nez d 'empe¬
reur qui ne sent pas bon ! à une oreille couron-
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née qui coule ! Un les traitera sans miséricorde.
Au grand jour , en lettres capitales , ces misères
seront étalées , chipotées avec un luxe et une
concupiscence de détails inimaginables . Plutôt
que d'atténuer le mal , on l'empirera , pour que
l'intérêt soit plus vif et parce que le reportage
soigné n 'admet point de demi -mesures.

Dans le bon vieux temps , sous les fleurs de
lys , ah ! c'élait pain tendre de régner ! Le
moindre morceau de l'auguste personne auréo¬
lée du droit divin n'inspirait qu 'amour et véné¬
ration . Tout petit on en suçait le respect . Dès
qu 'elles éclataient , les fièvres quartaines des
rois devenaient ,instantanément celles delà nation
qui les « attrapait » avec des soupirs d'ivresse.
Quand Sa Majesté revenait bredouille de la
garde -robe , la France n 'allait pas . Si même un
bobo , né malin , s 'avisait de choisir son siège
un peu bas et trop près du trône , nul n 'en
lâchait son sérieux . La fistule de Louis ne fit
pas rire . Si bien portée au contraire que c 'était
à qui se targuerait d'avoir la sienne . Jamais,
sur les parquets de Versailles , on ne vit autant
de courtisans marcher les jambes écartées pour
plaire au Maître en voie de cicatrice . La publi¬
cation que les urines royales étaient « belles et
longues » mettait toujours le populaire en hon¬
nête joie . Même dans l 'impertinence et l'outrage,
on gardait les formes , la courbe du respect . A
la nouvelle que Louis XV était atteint de la
petite vérole , M. le Supérieur de Saint -Sulpice
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rectifiait en s' inclinant , mains jointes : « Rien
n 'est petit chez les grands ! » Ah oui , c'était la
jolie époque du sceptre ! Tandis qu 'à présent,
le souverain est cloué au pilori , sans défense et
nu . C' est lui qui subit à son tour la question.
Pas un de ses mouvements , de ses jeux de phy¬
sionomie , de ses regards , qui ne soit enregistré,
commenté , interprété , auquel on ne cherche et
trouve un sens , le mauvais et le pire .11 engraisse!
Il maigrit ! Il tousse ! Il était pale, . . . non , il était
rouge . Il n'assistait pas jeudi au conseil ; c'est
qu 'il est hors d'état de s'y rendre . Y était -il?
On a dû l'y porter ! Le jour où vous lisez « qu 'il
vient d 'être opéré dans le plus grand mystère »,
gagez tout de suite qu 'on lui a tiré une dent.
Sur ce qu ' il boit , sur ce qu 'il mange , sur ce
qu 'il a dit et n'a pas dit , sur ce qu 'il fait et ne
l'ait pas , on épilogue à perdre haleine . 11 esl
pâture de journal et viande à copie . Et nul n'y
échappe . Tous , impitoyablement , sont traînés
aux gémonies sans qu 'il y ait exemple d'aussi
cruelle iniquité . A peine la maladie a- t-elle tou¬
ché l'un d 'eux du doigt , que le monde y met la
main . La presse vide h; dictionnaire , explique
le mal , en décrit la marche et les progrès , con¬
sulte , interviewe sur ce grand cas les princes de
la médecine et les altesses de la chirurgie:
« Pensez -vous , docteur , qu ' il en réchappe ? Est-
ce la fin ? — Pas tout de suite . » L' auguste vic¬
time , là-bas , en dépouillant le courrier dans son
cabinet sévère , apprend ainsi à son petit lever,
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avec les nouvelles fraîches de Paris et de par¬
tout , que son règne est près de finir . Elle peut se
rendre compte de ce qui se passe pendant qu 'Elle
est encore là et de ce qui se passera quand Elle
n 'y sera plus , demain , ce soir . Tel , ces derniers
jours , le vieil et vaillant empereur d'Autriche.
Et si , comme lui , par fortune , le moribond s'en
tire , c'est presque une déconvenue . « II avait
pourtant bien promis de s 'éteindre aux nom¬
breux lecteurs ! Et voici qu 'à la dernière minute
il a calé ? On lui revaudra ça . . . » Ah ! sires , mes
pauvres sires ! C'est décidément vous les sujets,
sujets à tout et sujets de tous .. . Je ne trouve
pas de mots pour exprimer à quel point je vous
plains sur vos trônes ! Presque autant que je
vous admire . (Jue je vous admire .. . d' y rester.

Quand le monsieur qui avait presque passé
sur le corps de mon domestique et demandé vio¬
lemment à m'entretenir pendant cinq minutes
fut assis en face de moi et que je lui eus posé la
question traditionnelle : « A qui ai-je l'hon¬
neur ?. .. »

— Mon nom vous est inconnu , me répondit -il,
je suis ici pour que vous m'aidiez à émouvoir
l'opinion publique.

— Vous n 'ignorez , pas , lui fis-je observer,
comme elle s'émeut difficilement?

— Excepté quand il y a lieu , monsieur , dans
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les circonstances exceptionnelles , et c'est le cas.
Voici : l'Echo de Paris a eu l 'idée de lancer .. .

Je m'écriai aussitôt :
— J 'y suis . Vous êtes un « ami de Versailles »?
— Non , monsieur . Je trouve en principe ex¬

cellente l'idée de protéger Versailles et peut-
être y eussé -je adhéré si M. Victorien Sardou,
pour lequel cependant je professe une entière
admiration , ne m 'avait fait une vraie peine.

Je n 'y comprenais rien.
— M. Sardou vous a fait de la peine , mon ami ?
Je l 'appelais malgré moi ainsi parce que la

tristesse était peinte sur son visage.
— Beaucoup , monsieur.
— Et en quoi ?
— Au cours de propos tenus à M. Eugène

Tardieu , il a dit — oh ! jamais je n 'aurais cru
cela de lui ! — il a dit . . .

— Mais qu 'a- t-il dit?
— Qu'il fallait abattre les Ifs du grand par¬

terre qui descend de la terrasse du grand palais
de Versailles au bassin de Latone ! Des ifs cen¬
tenaires , monsieur ! Il lésa qualifiés d'encom¬
brants !

— Vous m'abrutissez . Pour que M. Sardou
ait dit cela , il faut qu 'il en ait au moins donné
une raison.

— Il Ta bien donnée , monsieur.
— Répétez -la-moi vite ?
— C'est que , sous Louis XIV , les ifs étaient

tout petits , à leurs justes dimensions , et qu 'ayant
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commis la faute de grandir depuis que le roi est
mort ils bouchent aujourd 'hui la perspective.

— C'est une raison , en effet.
—■Mais elle est mauvaise , monsieur . Et c 'est

pour protester , avec fout le respect que je dois
à M. Sardou , contre la destruction de ces ifs,
que vous me voyez tremblant devant Vous.
J 'ajoute que j 'ai à cela quelque droit.

— Qui êtes -vous donc ?
— Je suis un « ami des arbres ». S 'il me Faut

choisir absolument entre deux amitiés : celle de
Versailles et celle des arbres , ah ! dussé -je vous
scandaliser , je vous l'avoue , je serai du parti de
ces derniers , parce qu 'un arbre — il étendit les
bras en largeur , puis les leva vers le ciel dans
un geste rond , moelleux et élancé — c'est après
l'homme , et encore je nesais pas pourquoi je mets
l'homme avant ! la plus belle créature de Dieu.
A.battre un arbre , et surtout un vieil arbre , qui a
eu tant de peine à vivre , à traverser les siècles,
c'est un crime , et , quand on fait cela , c'est
comme si on versait du sang . On assassine une
personne sans défense . Et que dire d'arracher
un if ! Un if ! Ce magnifique solitaire de l'ombre,
des vastes jardins , à l'écorce brune , au grave
feuillage et qui pousse avec une si impression¬
nante lenteur ! Je demande grâce pour ceux de
Versailles . Et puis où irions -nous si , d'après le
raisonnement de l'illustre dramaturge , il suf¬
fisait , pour justifier la destruction d'arbres
devenus grands , d'alléguer qu 'ils étaient petits à
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ce même endroit quand on les planta , que le
paysage du début est donc modifié et que la pen¬
sée en est trahie ? A ce compte , il faut rétablir
les Champs -Elysées et bien d 'autres jardins
aussi , comme ils étaient à leur origine ? Car tout,
à peine créé , se transforme et rompt bientôt l'or¬
donnance du début . Ou'en pensez -vous?

— Qu 'il est bien difficile , monsieur , de con¬
tenter tous les amis à la fois , ceux de Versailles
et des arbres , ceux du vieux Paris et du nou¬
veau , ceux des monuments et ceux des jardins,
ceux du bruit et ceux du silence , ceux de l'homme
et ceux des bêtes ! Mais je suis certain , cepen¬
dant , que tout s'arrangera et que les ifs resteront
en place . D'ailleurs , M. Sardou doit être aussi
des amis des arbres ? 11 est impossible que le
seigneur de Marly ne soit pas au moins la maî¬
tresse branche de cette noble et touchante asso¬
ciation.
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