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Comme je m'arrétais hier a la devanture d'un
magasin d’antiquités ot maints objets charmants
et — chose inconcevable — presque tous authen-
tiques, étaient disposés péle-méle avec un art
infernal (non... n’espérez pas que je vous indique
ce lieu de délices?) quelqu'un précisément en
sortit, el me frappant surl'épaule:

— Je t'ai apercu de I'intérieur. Comment! Tu
bibelotes donc aussi1?

Je ne connaissais pas du toul ce monsieur.

— Un peu, dis-je, dominant aussitot ma sur-

prise. Mais qui es-tu ?

— Cherche?

Et 1l riait.

Je ris aussiel je lui répondis en maniére de
jeu:

— Inutile. On ne reconnait jamais ’homme
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qui vous tutoie au coin d'une rue, el qui est
toujours « P'ancien camarade de collége ». Tu
I'es certainement. Tes yeux, ta salisfaction fami-
liere ne me trompent pas. Nous avons da, sur le
méme banc de bois, ne rien apprendre ensemble.
Aussi, ca me cause une joie trés douce de te
retrouver parce que du diable si je me souviens
de ta chére personne! Maintenant, dis-moi vite
ton nom qui, lui aussi, j'en suis sar, ne me dira
rien.

— Eh bien? je le parie que si. Le Fureteur.

— Ludovic!

Je lui tendis Ja main et dans la minute jeus
dix-sept ans, je sentis I'odeur de craie et de tor-
chon de la classe, j’entendis le tapage des porles
vitrées, les cris, le bruit des pas sur les graviers,
le roulement du tambour, je fus & Fontanes ou
J'avais fait ma seconde avec Ludovie. Il était
mon voisin.

Chaque soir, au sortir du lycée, les uns cou-
raient chez les patissiers environnants réparer
des forces qu'ils n’avaient point perdues, les
autres, les plus nombreux, préféraient orner de
leur présence le passage du Havre. Le passage
du Havre ! boulevard d’élégance, de coquetterie,
d’espoir el de prétentions de nos toutes jeunes
années. Paradis de la papeterie ol 'on se rui-
nait en gommes eb en crayons Faber pour peu
que la demoiselle qui vous servait ent la taille
souriante et le visage bien pris! On faisait
rougir une fillette en cheveux du quartier en lui
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harrant la route et en luil offrant une orange avec
des doigts tachés d'encre. Ce n’élail pourtant
pas 12 non plus que Ludovic avait coutume de
m’emmener. 1l me conduisail plus loin, devanl
les boutiques pleines de vieilleries du temps
pass¢, el me |n1'='.~«'.~4;1]1| |n[11r¢ fort le bras de sa
main donl je senlais la crispation : « Quel mal-
heur, soupirait-il, de n’avoir pas le sou! —
Pourquoi, lui demandais-je ?— Parce que j ache-
terais celte table & ouvrage, et puis celte petile
danseuse en Saxe, el puis ce couleau de chasse
Louis XV, et puis... » Il aurait tout voulu. Il
me semblail un fou. A dix-sept ans, I'idée d’ac-
quérir des pelites danseuses (je veux dire en
Saxe) ne me ravageail pas. Lui, Ludovic. sem-
blait ne vivre qu'en autrefois... Jamais il ne me
parlait du présent. Il ne remportait de prix qu’en
hisloire, el encore lui reprochait-on de voir trop
coloré. A la Michelet, et de se laisser emballer
par une imaginalion qui prenail toujours le
mors aux dents. Avec les trente francs mensuels
que lul accordait & regrel pour ses menus plai-
SIrs un pere serré, 1l trouvait cependant encore
le moyen de sacrifier & sa passion précoce. Il
avait le flair, le gout, la chance. Parfo1s, sa ser-
viette d’écolier se bombait d’étranges bosses. 1l f
me conduisait alors sous le porche d'une maison
et s’assurant que personne ne nous observail, 1l
sortait de l'enveloppe magique un moutardier
de Rouen, une boite en paille ou une jolie

reliure du dix-huitieme siécle. (Vétail a4 croire
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qu’il les volait. Et cependant, ees choses ne lui
avaient toujours conté que des sommes déri-
soires. Mais il furetait sans cesse et de I3 [ui
était venu ce surnom de Fureteur que lui
avalent donné ses camarades. 1l n’étail pas rare
qu'a la fin de la classe, le professeur d'histoire
naturelle I'appelat dans le brouhaha du départ
pour lui demander avec une cordiale malice :
« Monsieur Ludovie? Ayez done I'amabilité de
me faire voir le bibelot que vous regardiez en
‘achetle avec tant d’intéret, pendant que je
m’épuisais a vous déclairer sur la statique des
vegétaux? » Et Ludovie s’exécutait de bonne

[
%

grace, plus heureux si le maitre, qui était ama-
teur, lui disait: « Charmant! Ou avez-vous
déniché ca? » que s'il I'eat classé premier pour
sa composition. Or, c¢'élait ce Ludovic-]a qu
venait de me rejoindre, et de si bizarre maniére.
apres trente-deux ans d'interruption. Il n’avait
pas changé ou du moins il me semblait tel que
je I'avais quitté et je demeurais stupéfait a pré-
sent de ne pas l’avoir reconnu. Il était bien le
méme, ainsi que dans le temps ot il n’avail poinl
de barbe, avec le méme teint un peu pale, I'eeil
aigu et brillant, la main artiste et sans cesse
entr'ouverte comme s'il tenait quelque invisible
verrerie fragile.

— Viens chez moi, me dit-il. Je vais t'en
montrer !

Et je le suivis.

Je ne vous déerirai point aujourd’hui son
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entresol plein de curiosités amusantes et parfois
précieuses, pas plus que je ne vous conterai sa
vie. Elle était celle d'un homme heureux, qui se
livre sans défense &4 sa manie. Demeuré garcon
avec de petites rentes, il bibelotait.

Nous causerons plus longuement une autre
fois, me déclara-t-il. Pour tantot voici ce que je
voulais te soumettre. Tu as lu dans les journaux

quune Mme veuve Blavot — que Dieu bénisse
cette digne femme ! — avait fait don tout récem-

ment au musée Carnavalet d'une partie des meu-
bles qui servirent a la famille royale au Temple ?
Eh bien, ils n’ont pas tout & Carnavalet.

— Tu as des meubles du Temple ?

— Non. Mais des documents qui parlent au
CCeUur.

[l avait soulevé la tablette d’une vitrine ol
étaient rangés une quantité de souvenirs de I'épo-
que révolutionnaire, et pris une grande feuille de
papier portant 'en-téte imprimé : Commune de
Paris, avec le cachel a bonnet phrygien.

— Ecoute ca. C’est le bulletin de la visite des
commissaires au Temple, le 15 novembre 1792.

[l lisait & présent, non sans une certaine solen-
nité :

« Louis a éprouvé, la nuit derniére, quelques
mouvements de fievre; il a trés peu dormi. 11 a
cru devoir faire diette et laver; en conséquence,
il n'a ni déjetné, ni diné. Seulement, il a pris un
bouillon cel aprés-midi et déja il s’est trouvé
beaucoup mieux. Il a assuré, lui-méme, qu'il
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n'avait pas besoin des secours de I'art, que ce
malaise passerait promptement a 'aide du ré-
gime qu'il se prescrivait, qu'il avait a cet égard
une expérience qui ne lui laissait aucun doute
d'un prompt et parfait rétablissement ; que néan-
moins si, contre son attente, il avait besoin de
médecins, il serait satisfait si on lui envoyait le
citoyen Monnier ou le citoyen Vieq d'Azir.

« Marie-Antoinelte a eu ces jours derniers un
rhime de cerveau qui s’est manifesté i la figure
par des signes inflammaloires et un embarras
dans la respiration. Maintenant la poitrine est #
peu preés dégagée; 'inflammation du nez et des
yeux extrémement diminuée. Toutes les appa-
rences promettent une cessation prompte de
touts accidents... » Et les signatures des com-
missaires, chacune avee le particulier dessin de
son paraphe. Déguaigué, Le Camus, Larcher. elc.

[l avait reposé le papier.

— Eh bien ? As-tu vu la scéne ? Ce roj quin’a
pas fermé 'ceil de la nuil ? Penses-tu A ce qu’il
a pensé? Et Marie-Antoinette ? Son rhime de
cerveau ? Avec un accent circonflexe ?... (Cest
assez clair? Elle pleure en cachette. Tu ne
trouves pas ce papier effrayant ?

RS

— Voila mieux.

Je sentais quelque chose dans mes mains : un
petit cahier de papier bleuté sur la couverture
duquel étaient tracés ces mots : Livre de blan-
chissage du 24 seplembre 1792.
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A linterrogation de mes yeux Ludovie répon-
dait :

— Qui, c’est le livre de blanchissage de la
famille royale au Temple, de la main de Cléry.
Regarde.

Sur la premiére page, aussitot, je lisais : Linge
sale de Louis 16.

— As-tu remarqué, me disait mon ami, que
Cléry avait d’abord écrit: du roy ? On a du lui
faire une observation, car il a effacé pour metlre
en dessous : de Louts XVI.

Suivait le compte du linge : 15 chemises,
g cols, 3 cravatles de mousseline, 7 mouchoirs
de baptiste, 4 vestes de bazin, 4 cal¢ons, 3 bonels
de nuit, 4 sertette, 3 paires de bas de soie blanc,
4 paires de chaussons de flanelle, 1 peignoir,
8 serviettes de toilette, 2 draps.

Je tournais deux pages : Linge sale de l'épouse
de Louis XVI :7 chemises, 1 jupon de bazin,
1 redingotte et jupon de bazin, 2 corcet, 2 paires
de bas soie blanc, 3 servietles, 4 mouchoirs,
o fichus garnis de dentelles, 2 fichus de linon,
1 peignoir, 2 béguins de dentelles, 6 pelits
linges, 1 bonnet de linon, 1 pierrot de toille de
Joul.

... Je me remémorais les robes des galas de
Versailles, les paniers d'or et d’azur et les guir-
landes de roses des gravures de Janinet...

Mais je tournais deux autres pages : Linge
de Madame Elisabeth. Puis Linge du 22 octobre

a Madame C'louel.
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— Qui est cette Mme Clouet, le sais-tu ? me
disait Ludovie. Je n’en ai pas idée.

— Moi, non plus. Il n'y a qu'a le demander &
[L.enotre. Nous le saurons.

[t je tournais une page : Linge de Louis-
Charles, fils : 1 drap, 3 jacquelons, 6 chemises,

3 Jilet, 3 serfelle, 6 paires de bas de fil,2 ser-

vielles, 6 linges de garderobe... Pauvre petit |
Blonds cheveux de Mme Vigée !

Mon ami se penchail avec moi sur les feuillets
couleur du temps passé.
? me fait-1l observer. Cest, au début :

le linge sale de Louis XV/, en septembre. Au

— Vois

30 octobre ca devient : le linge de Louis ci-
devani roy. Au 13 novembre, ¢ca n'est plus que :
le linge de Capel. Comme c¢a descend vite !

Nous avions trop de choses a dire pour pou-
voir parler. Chacun lisait son propre émoi dans
les yeux de 'autre. L’histoire retentissail dans
[0S CEurs.

Je pris congé de Ludovic. Mais tout le restant
de la journée j’ai vu monter dans le ciel les lon-

cues el si tristes tours du Temple.
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