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II

Le soir de ce même jour d'arrivée, au coucher
du soleil, je vais faire ma première visite à notre
campement de route , qui se prépare là-bas, en
dehors des murs , sur une hauteur assez solitaire
dominant Tanger.
. C'est tout une petite ville nomade, déjà montée,
déjà habitée par nos Arabes d'escorte ; alentour,
nos chevaux, nos chameaux, nos mules de charge, ■
entravés par des cordes, paissent une herbe rase,
très odorante ; on dirait une tribu quelconque, un
douar ; l'ensemble exhale une forte odeur de Bé¬
douin , et des chants tristes en voix de fausset, des
sons grêles de guitare , sortent de la tente des
chameliers.

C'est le sultan qui a envoyé tout cela au ministre,
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matériel , bêtes et gens. Je regarde longuement ces
personnages et ces choses, avec lesquels il va falloir
se familiariser et vivre , qui vont bientôt s'enfoncer
avec nous dans ce pays inconnu.

La nuit qui vient , le vent froid qui se lève au
crépuscule, accentuent — comme il'arrive toujours
— l'impression de dépaysement que ce Maroc m'a
causée dès l'abord.

Le ciel du couchant est d'une limpidité profonde,
dans des jaunes pâles extrêmement froids ; Tanger,
qui paraît dans le lointain , sous mes pieds, semble
à cette heure un éboulement de cubes de pierres
sur une pente de montagne ; ses blancheurs , en
s'obscurcissant, tournent au bleuâtre glacé ; au
delà s'étend la mer d'un bleu sombre ; — au delà
encore, en silhouette d'un gris d'ardoise, se dessine
l'Espagne, l'Europe, une proche voisine avec laquelle
ce pays, paraît-il, fraye le moins possible. Et
cette pointe de notre monde à nous, que j 'ai quittée
il y a quelques heures à peine, vue d'ici me
fait l'effet tout à coup de s'être effroyablement
reculée.

Je reviens à Tanger par la place du Grand-Marché,
qui est un peu au-dessus de la ville, à l'extérieur
des vieux murs crénelés et des vieilles portes ogi-
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vales. Il y fait presque nuit . Par terre , sur une éten¬
due d'une centaine de mètres carrés, il y a une

couche de choses brunes qui grouillent faiblement :

chameaux agenouillés, prêts à s'endormir , pêle-
mêle avec des Bédouins et des ballots de marchan¬

dises*; caravanes qui sont parties peut-être des
confins du désert, par les routes dangereuses et

non tracées, pour venir jusqu 'ici où finit la vieille

Afrique ; jusqu 'ici, en face de la pointe d'Europe,
au seuil de notre civilisation moderne . Des bruits

de voix humaines très rauques et des grognements
de bêtes s'élèvent de ces masses confuses qui cou¬

vrent le sol de la place. Devant un petit feu, qui

flambe jaune , au milieu d'un cercle de gens accrou¬
pis, un sorcier nègre chante doucement et bat du

tambour . L'air de la nuit , de plus en plus frais,

promène des exhalaisons fauves. Le ciel s'étoile
partout , dans une limpidité profonde . Et voici

qu'une grande musette arabe commence à gémir,
dominant tous les autres bruits de sa voix aigre

et glapissante. .. Oh ! j'avais oublié ce son-là, qui,

depuis pas mal d'années , n'avait plus glacé mes
oreilles !... Il me fait frissonner , et j 'éprouve alors

une très vive, très saisissante impression d'Afrique ;

une de ces impressions des jours d'arrivée, comme
on n'en a déjà plus les lendemains quand la faculté
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de comparer s'est émoussée au contact des choses,
nouvelles.

Elle continue, la musette , avec une sorte d'exal¬
tation croissante, son air monotone qui déchire;
je m'arrête pour mieux l'entendre ; il me semble
que ce qu'elle me chante là, c'est l'hymne des temps
anciens, l'hymne des passés morts ... Et j 'ai un ins¬
tant de plaisir étrange à songer que je ne suis
encore ici qu'au seuil, qu'à l'entrée profanée par
tout le monde , de cet empire du Moghreb où je
pénétrerai bientôt ; que Fez, but de notre voyage, est
loin, sous le dévorant soleil, au fond de ce pays
immobile et fermé où la vie demeure la même

aujourd'hui qu'il y a mille ans.
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