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VII

J'ai souvenance d'avoir traversé toute l'après-
midi de cette même journée d'immenses, d'intermi¬
nables plateaux de sable recouverts de fougères,—
comme sont nos landes du sud de la France. Ces
plaines étaient d'un vert tendre et frais, à l'infini,
d'un vert tout neuf d'avril ; un rayon atténué de
soleil les éclairait obstinément , au seul point pré¬
cis où nous étions, comme si cette lueur nous eût
suivis, tandis qu'alentour les grands horizons de
montagnes, où pesaient des nuages sombres, se
confondaient avec le ciel dans des obscurités
lourdes et sinistres . Des rideaux de brume tami¬
saient une sorte de lumière couleur d'argent doré,
de vermeil pâli, et c'était inattendu de voir ainsi
fraîches et voilées ces campagnes africaines.
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Le frôlement de notre passage, les sabots de
nos chevaux brisant les tiges, développaient très
fortement la senteur des fougères — qui me rap¬
pelait les beaux matins de juin dans mon pays,
l'arrivée au marché des mannequins de cerises. —
(En Saintonge, les cerises ne voyagent jamais sans
être enveloppées de cette sorte de feuillage; aussi
ces deux senteurs sont-elles inséparables dans mon
souvenir .)

Et, de chaque côté de notre colonne, en sens in¬
verse de notre marche , toutes les cinq minutes,
des groupes de cavaliers arabes passaient comme
le vent . Sur ces tapis de plantes, sur ces sables,
on entendait à peine le galop de leurs chevaux;
tout le bruit qu'ils faisaient en fendant l'air était
un léger cliquetis de cuivre et un flottement éche-
velé de burnous ; on croyait plutôt entendre une
bourrasque dans des voiles de navire , ou un grand
vol d'oiseaux. A peine aussi avait-on le temps de
se garer pour n'être pas frôlé par eux. Et, au
moment même où ils nous croisaient, ils poussaient
un cri rauque , puis tiraient à poudre un coup de
leur long fusil, nous couvrant de fumée.

A cliaque instant , à droite ou à gauche, recom¬
mençait cette vision rapide, cette espèce de cauche¬
mar de guerre, qui fuyait terriblement vite.

2.



30 AU MAROC.

Vers le soir seulement, ces fantasias cessèrent.
Autour de nous, la teinte verte était de plus en plus
belle, le pays devenait presque boisé; il y avait des
bouquets d'oliviers, et les palmiers-nains étaient si
vieux, si hauts , qu'ils ressemblaient à de vrais
arbres . Des hameaux apparaissaient çà et là sur
des collines : murs de terre battue et toits de
chaume gris ; le tout entouré, gardé, à demi caché
par des haies d'énormes cactus-raquettes d'un vert
presque bleu. Et des femmes en haillons de laine
grise sortaient , à notre approche , de ces formidables
clôtures tout hérissées d'épines, criant : «You ! you !
you 1 » pour nous faire honneur , avec des voix
stridentes, perçantes, comme en ont les martinets,
les soirs d'été , lorsqu'ils tourbillonnent dans le ciel.

Puis cette région habitée s'éloigna de nous et,
après deux ou trois gués franchis , nous aperçûmes
dans une prairie , dans un bas-fond très frais, notre
camp qui achevait de se monter . Nos chevaiix
hennirent de plaisir en le reconnaissant.

•* *

Toujours pareille , notre petite ville, toujours dis¬
posée de la même manière , comme si elle se trans¬
portait d'une seule pièce, sur des roulettes. Et, dès
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l'arrivée , chacun de nous, sans hésiter , se rend tout
droit dans sa maison , qui , par rapport aux autres,
n'a pas changé de place ; il y retrouve son lit, son
bagage et, par terre , sur un premier tapis d'herbe
et de taeurs, son tapis marocain , étendu . Nous voya¬
geons avec tout le confort des nomades, n'ayant à
nous occuper de rien , n'ayant qu'à jouir du grand
air, du changement , de l'espace.

Nos quinze tentes forment un cercle parfait , lais¬
sant au milieu une sorte de place, de prairie inté¬
rieure où nos chevaux paissent . Toutes sont sem¬
blables, le mât central surmonté d'une grosse
boule de cuivre, et les parois ornées , au dehors, de
plusieurs rangs d'arabesques d'un bleu noir , qui
tranchent sur la blancheur de l'ensemble. (Ces ara¬
besques, faites de morceaux d'étoffe découpés et
cousus, sont d'un dessin toujours le même, extrê¬
mement ancien, consacré par des traditions millé¬
naires : espèces de créneaux dentelés qui se succè¬
dent en séries, les mêmes que les Arabes taillent
dans de la pierre au sommet de leurs murailles
religieuses, les mêmes qu'ils brodent au bord de
leurs tentures de soie, les mêmes qui entourent
leurs mosaïques de faïence, et que l'on voit aussi
aux lambris de l'Alcazar ou de l'Alhambra .)

Et autour de nos tentes , formant un second cercle
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enveloppant , il y a celles de nos chameliers, de nos
muletiers , de nos gardes ; plus petites, plus poin¬
tues, celles-ci, et tout uniment grisâtres, disposées
avec moins d'ordre , elles composent un quartier
tout bédouin, qu'encombrent nos bêtes de somme,
et où d'étranges musiques se font entendre le soir
aux veillées.

** *

L'apparition de la mouna est toujours l'événe¬
ment le plus considérable de nos fins d'élapes ;
c'est au crépuscule généralement que cela arrive,
en long cortège, pour se déposer ensuite sur l'herbe
devant la tente de notre ministre . Pardon pour ce
mot arabe, mais il n'a pas d'équivalent en français :
la mouna, c'est la dîme, la rançon , que notre qua¬
lité d'ambassade nous donne le droit de prélever sur
les tribus en passant . Sans cette mouna, comman¬
dée longtemps à l'avance et amenée quelquefois de
très loin, nous risquerions de mourir de faim dans
ce pays sans auberges, sans marchés, presque sans
villages, presque désert.

** *

Notre mouna de ce soir est d'une abondance
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royale. Aux dernières lueurs du jour , nous voyons
s'avancer au milieu de notre camp français une
théorie d'hommes graves, drapés de blanc ; un beau
caïd, noble d'allure , marche à leur tête, avec len¬
teur. En les apercevant , notre ministre est rentré
sous sa tente et s'est assis, comme le prescrit l'éti¬
quette orientale, pour les recevoir au seuil de sa
demeure. Les dix premiers portent de grandes am¬
phores en terre, pleines de beurre de brebis ; puis
viennent des jarres de lait , des paniers d'œufs ; des
cages rondes, en roseau, remplies de poulets atta¬
chés par les pattes ; quatre mules chargées de pains,
de citrons, d'oranges ; et enfin douze moutons , tenus
par les cornes — qui pénètrent à contre-cœur, les
pauvres, dans ce camp étranger , se méfiant déjà
de quelque chose.

11y a de quoi nourrir dix caravanes comme la
nôtre ; mais refuser serait un manque absolu de
dignité.

D'ailleurs nos gens, nos cavaliers, nos mule¬
tiers , attendent , avec leurs convoitises d'hommes
primitifs, cette mouna pour se la partager ; toute
la nuit , ils en feront des bombances sauvages, ils
en revendront demain , et il en restera encore des
débris par terre pour les chiens errants et les
chacals. C'est l'usage établi depuis des siècles :
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dans un camp d'ambassadeur , on doit faire conti¬
nuelle fête.

** *

A peine le ministre a-t-il remercié les donateurs
(d'un simple mouvement de tête comme il convient
à un très grand chef), la curée commence. Sur un
signe, nos gens s'approchent ; on se partage le
beurre , le pain , les œufs ; on en remplit des bur¬
nous, des capuchons, des cabas en sparterie , des
bâts de mulet . Derrière les tentes de cuisine, dans
un petit recoin de mauvais aspect, qui semble se
transporter , lui aussi, avec nous chaque jour , on
emmène les moutons , — et il faut les y traîner , car
ils comprennent , se défendent , se tordent . Au cré¬
puscule mourant , presque à tâtons , on les égorge
avec de vieux couteaux ; l'herbe est toujours pleine
de sang, dans ce recoin-là . On y égorge aussi des
poulets par douzaines, en les laissant se débattre
longuement le cou à moitié tranché , afin de les
mieux saigner. Puis des feux commencent à s'allu¬
mer partout , pour des cuisines bédouines qui seront
pantagruéliques ; sur des tas de branches sèches,
des petites flammes jaunes surgissent çà et là,
éclairant brusquement des groupes de chameaux,
des groupes de mules qu'on ne voyait déjà plus
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dans l'obscurité, ou bien de grands Arabes blancs,
aux airs de fantôme. On dirait maintenant d'un
camp de gitanos en orgie — au milieu de ce pays
désert ' qui est déployé en cerle immense alentour
et qui , tout à coup, dès que les feux brillent , paraît
plus profond et plus noir.

Temps toujours couvert, très sombre, presque
froid. Nous sommes dans une région de prairies,
de marécages. Et, pendant ces préparatifs de festins,
les grenouilles nous commencent de tous les côtés à
la fois, jusque dans les lointains extrêmes, leur
musique nocturne , leur même ensemble éternel, qui
est de tous les pays et qui a dû être de tous les
âges du monde.

** *

Vers huit heures , comme nous finissons de dîner
nous-mêmes sous la grande tente commune qui nous
sert de salle à manger , quelqu 'un avertit le ministre
qu'on vient de lui immoler une génisse, là, dehors,
à la porte de son propre logis. Et nous sortons,
avec une lanterne , pour savoir ce que signifie ce
sacrifice et qui l'a accompli.

C'est un usage marocain d'immoler ainsi des ani¬
maux aux pieds des grands qui passent , lorsqu'on a
une grâce à leur demander . La victime doit râler
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longuement , en répandant peu à peu son sang sur
'.a terre . Si le seigneur est disposé à accueillir la
supplique, il accepte le sacrifice et autorise ses servi¬
teurs à enlever cette viande abattue pour la man¬
ger ; dans le cas contraire , il continue son chemin
sans détourner la tête et l'offrande dédaignée reste
pour les corbeaux . Quelquefois, paraît -il, pendant
les voyages du sultan , la roule qu'il a suivie est
comme jalonnée par les bêtes mortes.

La génisse, encore vivante , est couchée devant
la tente du ministre , en travers de sa porte ; elle
souffle bruyamment , les naseaux ouverts ; la lueur
du fanal éclaire la mare de sang échappée de sa
gorge, qui s'élargit sur l'herbe . Et trois femmes
sont là — les suppliantes — enlaçant de leurs bras
le mât de notre pavillon de France.

Elles sont de la tribu voisine. Pendant les pre¬
miers moments du repas de nos gardes, pendant
les premières minutes de gloutonnerie affamée, la
nuit aidant , elles ont réussi à pénétrer au milieu
de nos tentes sans être aperçues ; puis, quand on a
voulu les chasser , elles se sont cramponnées à
cette hampe du drapeau avec un air de se croire
inattaquables sous cette protection-là , et on n'a
pas osé les en arracher de force. Elles ont amené
avec elles quatre ou cinq petits tout jeunes, qm



AU MAROC. 37

s'accrochent à leurs vêtements ou qu'elles portent
à leur cou. Dans l'obscurité, et avec leurs voiles à
moitié baissés, il est impossible de démêler si elles
sont jolies et jeunes , ou bien laides et vieilles;
d'ailleurs , leurs tuniques flottantes, agrafées aux
épaules par de larges plaques d'argent que l'on
voit briller , dissimulent toutes les lignes de leurs
corps.

L'interprète s'approche, et d'autres fanaux sont
apportés , éclairant mieux ce groupe de formes
blanches autour de cette bête égorgée qui finit de
mourir par terre.

Ce sont les trois épouses d'un caïd de la région.
Pour des méfaits qu'il ne m'appartient pas d'appré¬
cier, leur mari a été enfermé, depuis déjà deux ans,
dans les prisons de Tanger , sur les instances de la
légation de France . Et elles voudraient que le nou¬
veau ministre français , comme grâce de joyeux
avènement , demandât au sultan de Fez de le re¬
mettre en liberté.

Il est peut-être très coupable, ce caïd, je n'en
sais rien, mais ses femmes sont touchantes ..Autant
que je puis juger , c'est aussi l'avis du ministre,
et, bien qu'il ne veuille dès maintenant faire
aucune promesse formelle, la cause me paraît en
voie d'être gagnée.
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