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XII

Mardi 9 avril.

Grande pluie et grand vent toute la nuit . Plus
rien de sec sous nos tentes.

Une fois de plus, le réveil sonne sous un ciel
noir . Nous montons à cheval tout de même, pour
franchir coûte que coûte cette rivière et continuer
notre voyage.

Avec toute notre escorte, cette fois, avec toute
notre suite de chameaux et de mules , il nous faut
retraverser Czar, entrer par les mêmes vieilles portes
festonnées, enfiler toutes les petites rues en souri¬
cière sombre, et patauger dans les mêmes ruisseaux,
les mêmes boues, les mêmes ordures.

De l'autre côté de la ville, à la porte de sortie, une
vieille femme, qui pense que nous ne comprendrons
pas, fait semblant d'être une mendiante en prière
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pour notre bon voyage, et, tout en tendant la main
pour recevoir des aumônes, nous chante : o Dieu
maudisse votre religion ! maudisse ! maudisse ! »

« Maudisse! maudisse ! » elle se dandine au

rythme de sa chanson , tout à fait à la manière des
pauvresses qui prient , et sa vieille voix moqueuse
s'enfle, quand nous sommes passés, pour nous
poursuivre.

Nous faisons un assez long détour dans la région
des jardins et des vergers , pour aborder la rivière
en un point plus commode, où la barque réparée
nous attend.

Oh ! les jardins merveilleux ! des bois d'orangers
qui embaument ; et des palmiers, et de grands cactus
arborescents au feuillage bleu , et des géraniums
rouges, et des grenadiers , des figuiers, des oliviers ;
tout cela d'un vert admirablement printanier , d'un
vert tout neuf d'avril . Et dans le luxe exubérant de
cette végétation, les plantes d'Europe se mêlent à
celles d'Afrique ; parmi les aloès, il y a de hautes
bourraches bleues fleuries à profusion ; des acanthes,
au feuillage marbré de blanc, poussent en fouillis,
s'élèvent à huit ou dix pieds ; des ciguës et des fe¬
nouils dépassent la tête de nos chevaux, et les vieux
murs , les palissades, sont tapissés de liserons et de
pervenches.
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AU-dessus des arbres , on aperçoit encore, en se
retournant , les hautes tours grises des mosquées qui
s'éloignent ; dans cette sorte de bocage enchanté,
leur tête, qui se dresse comme pour regarder , suffit
à faire planer l'impression toujours sombre de
l'Islam. Et les sentiers que nous suivons sont des
cloaques immondes, dont rien dans nos pays ne peut
donner l'idée ; jusqu 'au- dessus des genoux, nos che¬
vaux enfoncent dans une espèce de bouillie grasse ;
par instants , ils trébuchent sur un crâne de bœuf,
sur une carcasse de chien, sur un tibia ; et, à chaque
pas : floc, floc, les éclaboussures noires jaillissent.

Des loriots, des pinsons , chantent à pleine voix
dans les branches , des cigognes viennent se poser
sur une patte à la cime des arbres pour nous voir
passer. Et de distance en distance, donnant accès
dans les enclos ombreux , s'ouvrent de vieilles petites
portes ogivales, entourées d'ornements en festons, en
stalactites, exquises encore dans leur caducité der¬
nière, sous leur linceul de chaux blanche , avec leurs
couronnes de rosiers grimpants ou de géraniums
rouges. Et les orangers dominent tout de leurs
énormes touffes fleuries ; ils imprègnent absolument
l'air de leur suave odeur.. .

La rivière Leucoutz roule ses eaux avec le même

empressement qu'hier et semblerait plutôt avoir
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grossi encore. Mais Ja barque est là, renflouée, et
nous allons passer, petit à petit , comme à l'Oued
M'Cazen, en laissant à la nage la plupart de nos
gens et toutes nos bêtes.

Une foule est sortie de la ville derrière nous,
surtout des juifs , qui sont sans préjugés . Le haut
des berges est bientôt couronné de têtes humaines
dans les roseaux, et les enfants , pour mieux voir,
grimpent sur les arbres.

Alors la grande scène recommence ; une clameur,
d'abord hésitante , s'élève de notre escorte ; puis
s'enfle rapidement , devient générale, frénétique.

Pour charger cette barque , qui doit faire un
nombre incalculable de tours , il faut naturellement
ces cris-là, avec des coups de bâton , des batailles.
Et enfin, quand c'est complet pour une fois, quand
la barque est bondée de gens et de choses, et que
le caïd, à force de furieuses imprécations , réussit à
la faire pousser, alors, tous les hommes qui sont
dedans, par besoin de donner de la voix, entonnent
un autre genre de hurlement , à l'unisson, cette
fois, et très prolongé ; quelque chose comme un
cri de triomphe , pour exprimer : « Nous sommes
partis , nous flottons, nous naviguons ! »

Les chevaux se défendent : ça ne leur dit rien
de se lancer dans cette eau rapide et froide. Les cha-



AU MAROC. 77

meaux aussi agitent leur long cou, crient , gémis¬
sent . Les mules surtout , qui sont têtues par na¬
ture, ne veulent absolument pas. Et quelquefois
huit ou dix Arabes ensemble sont ligués contre une
seule bête obstinée, qui remue ses oreilles, qui
hennit et qui rue , la peau tout écorchée au por¬
tage du bât , la chair sanglante . A grande volée, en
cadence, les bâtons s'abattent sur ses flancs, qui
résonnent comme un tambour.

** *

Sur l'autre rive, avec cent cavaliers d'escorte
sabre au côté et fusil à l'épaule, nous reformons
notre longue colonne dans des blés et des orges
luxuriants dont les tapis veloutés sont invraisem¬
blablement verts . Nous piétinons toutes ces belles
cultures ; mais , au Maroc, cela importe peu, on en a
de reste ; le blé vaut trois francs le quintal , et per¬
sonne n'y prend garde ; si l'on savait même, à la
saison, emmagasiner les récoltes, il n'y aurait point
d'affamés dans ce pays — et des pauvres vieilles
n'auraient pas besoin de venir , comme hier , ramas¬
ser les grains rejetés par les mulets . Le soleil, qui a
reparu , est brûlant ; sans transition , nous avons une
accablante chaleur , sous un ciel à grandes déchi-
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rures bleues. Et Czar-el-Kébir s'éloigne, avec ses
bois d'orangers , ses jardins délicieux , ses boues,
ses puanteurs et ses parfums.

Vers midi , revenus de nouveau dans les régions
solitaires et sauvages, nous plantons la tente du
déjeuner dans un lieu exquis, absolument embaumé.
C'est au bas d'une fraîche vallée sans nom, où des
sources jaillissent partout entre les pierres mous¬
sues, où des petits ruisseaux clairs courent parmi
les myosotis, les cressons et les anémones d'eau. Le
ciel, maintenant tout bleu, est d'une limpidité infi¬
nie ; on a l'impression des midis splendides du mois
de juin à l'époque des hauts foins. Toujours pas
d'arbres , rien que des tapis de fleurs ; si loin que
la vue s'étende, d'incomparables bigarrures sur la
plaine ; mais on a tellement abusé de cette expres¬
sion « tapis de fleurs » pour des prairies ordinaires,
qu'elle a perdu la force qu'il faudrait pour expri¬
mer ceci : des zones absolument roses de grandes
mauves larges ; des marbrures blanches comme
neige, qui sont des amas de marguerites ; des raies
magnifiquement jaunes , qui sont des traînées de
boutons d'or. Jamais , dans aucun parterre , dans
aucune corbeille artificielle de jardin anglais, je n'ai
vu tel luxe de fleurs, tel groupement serré des mêmes
espèces, donnant ensemble des couleurs si vives.
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Les Arabes ont dû s'inspirer de leurs prairies déser¬
tes pour composer ces tapis en haute laine, diaprés
de nuances fraîches et heurtées , qui se fabriquent à
R'bat et à Mogador. Et sur les collines, où la terre
est plus sèche, c'est un autre genre de parure ; là,
c'est la région des lavandes ; des lavandes si pressées,
si uniformément fleuries à l'exclusion de toute autre

plante , que le sol est absolument violet, d'un violet
cendré, d'un violet gris ; on dirait ces collines re¬
couvertes de ces peluches nouvelles aux teintes
doucement atténuées , et c'est un contraste singulieï
avec l'éclat si franc des prairies . Quand on foule
aux pieds ces lavandes , une odeur saine et forte
se dégage des tiges froissées, imprègne les vêtements,
imprègne l'air . Et des milliers de papillons , de
scarabées, de mouches, de petits êtres ailés quelcon
ques, sont là qui circulent , bourdonnent , se grisent
de bonne odeur et de lumière . .. Dans nos pays
plus pâles ou dans les pays tropicaux constamment
énervés de chaleur , rien n'égale le resplendissement
d'un tel printemps.

** *

Dès le début de notre étape de l'après-midi , nous
retombons dans des régions infiniment blanches
d'asphodèles, qui durent jusqu 'au soir.
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Vers deux heures , nous quittons le territoire
d'El-Araïch pour entrer chez les Séfiann . Comme
toujours , à la limite de la nouvelle tribu , deux ou
trois cents cavaliers nous attendent , alignés, le fusil
droit , brillant au soleil. Dès qu'ils sont en vue,
ceux qui nous escortaient depuis Czar galopent en
avant et vont se ranger en ligne, leur faisant face ;
nous défilons ensuite entre ces deux colonnes ; et, à
mesure que nous passons, un mouvement se fait
derrière nous à droite et à gauche, les deux rangs
se referment, se mêlent et nous suivent.

Le lieu où cela se passe est fleuri toujours , fleuri
comme le plus merveilleux des jardins ; aux que¬
nouilles blanches des asphodèles, s'ajoutent çà et là
les hauts glaïeuls rouges et les grands iris violets;
nos chevaux sont jusqu 'au poitrail dans les fleurs;
sans mettre pied à terre, nous pourrions , en allon¬
geant seulement le bras , en cueillir des gerbes. Et
toute la plaine est ainsi , sans vestige humain nulle
part , entourée à l'horizon d'une ceinture de mon¬
tagnes sauvages.

Les longues tiges de ces fleurs, en se courbant
sous notre passage, font un bruit léger, comme si
nous frôlions de la soie dans notre course.

Le ciel s'est voilé de nouveau, mais d'une gaze
toute légère ; c'est comme un tissu de petits nuages
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pommelés, d'un gris tourterelle, qui semblent être
remontés à des hauteurs excessives dans l'éther.
kprès ces lourdes nuées basses et sombres qui , les
jours précédents, jetaient sur nous leurs conti¬
nuelles averses, il est délicieux de se promener sous
cette voûte tranquille , qui tamise une lumière très
douce, qui laisse à l'horizon des limpidités très pro¬
fondes, et les lointains du jardin immense où nous
voyageons ont ce soir des teintes d'une finesse
d'Éden.

Des fantasias incessantes, tout le long de notre
route , qui dure encore deux heures :

D'abord tous les cavaliers s'élancent en avant,
très loin — deux ou trois cents à la fois — toujours
étranges , ainsi vus de dos, encapuchonnés en
pointe , et d'une blancheur uniforme sous leurs
burnous traînants ; ici, on ne voit pas leurs che¬
vaux, qui s'enfoncent et disparaissent dans les her¬
bages et dans les fleurs; alors on ne s'explique plus
bien cès gens en longs voiles, fuyant avec des
vitesses de rêve ; et puis ce ciel discret de printemps,
et la blancheur de ces costumes, au milieu de toutes
ces fleurs blanches , éveillent je ne sais quel senti¬
ment de procession religieuse, de fête de jeunes
filles, de « mois de Marie... »

Brusquement , tous ensemble, ils se retournent;
5.
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alors apparaissent les visages de bronze des hommes,
et les têtes ébouriffées des chevaux, et toutes les cou¬
leurs éclatantes des vêtements et des selles. A un
commandement rauque , jeté par les chefs, ils re¬
viennent ventre à terre , par petits groupes de front,
au galop infernal , lancés sur nous.. . Brrr !.. . brrr !...
De chaque côté de notre colonne, ils passent , ils
passent debout sur leurs étriers , lâchant toutes leurs
rênes à leurs bêtes emballées, agitant en l'air leurs
longs fusils, au bout de leurs bras nus échappés
des burnous qu'emporte le vent . Et chaque cavalier
de chaque peloton qui nous croise pousse son cri de
guerre , fait feu de son arme, la lance après dans
le vide, et d'une seule main la rattrape au vol.. .
A peine avons-nous eu le temps de les voir , que les
suivants arrivent ; il en vient d'autres , et d'autres,
comme dans les défilés sans fin au théâtre ; brrr !. ..
brrr !. . . cela passe en tonnerre , avec toujours ces
mêmes cris rauques , avec toujours ce même bruit des
asphodèles qui se couchent et se froissent comme
sous le vent d'une rafale...

«* *

Ces Séfiann sont de beaucoup les plus beaux et
les plus nombreux cavaliers que nous ayons ren¬
contrés depuis notre départ de Tanger.
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Nous camperons ce soir près de chez leur chef,

le caïd Ben-Aouda, dont on aperçoit là-bas, au mi¬

lieu du désert de fleurs, le petit blockhaus blanc,

entouré d'un jardin d'orangers . Notre camp aussi

est là dressé, en rond comme toujours , dans une

haute prairie où l'herbe est fine, sur une sorte

d'esplanade dominant les solitudes, et, alentour

de nos tentes, une haie de cactus-raquettes aussi

hauts que des arbres nous fait comme une clôture

de parc.
La mcmna du caïd Ben-Aouda est superbe , ap¬

portée aux pieds du ministre par une théorie tou¬

jours pareille de graves Bédouins, tout de blanc

vêtus : vingt moutons , d'innombrables poulets, des

ampnores remplies de mille choses, un pam de

.sucre pour chacun de nous, et; fermant , la marche,

quatre fagots peur faire nos feux. (Dans ce pays

sans arbres , ce cadeau est tout à fait royal .)

Puis, comme si cela ne suffisait pas, vers huit

heures du soir, dans la nuit claire, toute bleue de

rayons de lune , nous voyons arriver une proces¬

sion lente et silencieuse, une cinquantaine de nou¬

velles robes blanches , portant sur la tête de ces

grandes choses en sparterie dont j 'ai parlé déjà, et

qui ressemblent à des pignons de tourelles ; cin¬

quante plats de couscouss, disposés en pyramides,
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et tout prêts, tout cuits, tout chauds . Au moment
de rentrer sous ma tente, la tète déjà lourde de
sommeil , je perçois comme à travers un voile fan¬
tastique ce dernier tableau de la journée : les cin¬
quante plats de couscouss rangés en cercle parfait
sur l'herbe , nous au milieu ; au delà, en un second
cercle, les porteurs alignés comme pour danser
une ronde autour , mais gardant toujours leur
immobilité grave , sous leurs longs vêtements
blancs ; au delà encore, nos tentes blanches, for¬
mant un troisième cercle plus lointain ; puis le
grand horizon enfin, vague et bleuâtre , entou¬
rant tout . Et, juste au milieu du ciel, la lune —
une lune trouble , une lune de vision, un fantôme de
lune — ayant un immense halo blanc , qui semble
le reflet, dans le ciel, de tous ces ronds de choses
terrestres...

Je m'endors au chant de nos veilleurs de nuit,
qui ont l'ordre de faire ce soir un guet plus atten¬
tif que d'habitude contre les attaques nocturnes.
A leurs voix, qui se prolongent et traînent dans la
prairie vide, répondent tout bas des cris de chacals,
les premiers que nous ayons entendus depuis notre
entrée au Maroc; — oh ! presque rien : deux ou
trois petits cris en sourdine, comme seulement pour
dire . Nous sommes là ; mais c'est quelque chose de si
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mystérieusement triste , qu'on se sent glacer j usqu' aux
moelles à ce seul avertissement de présence...

** *

Sous la tente, on dort d'un sommeil particulier,
qui est absolu, mais qui n'est pas lourd ; qui est
très reposant , et qui est cependant traversé de
rêves. Des rêves qui sont plutôt des rappels furtifs
de sensations physiques ; des rêves très incomplets,
comme les animaux en doivent avoir .. . Brrr ! on
entend comme l'écho sourd d'un vol de cavaliers

arabes, qui vous frôlerait dans la nuit ; ou bien on
a l'impression d'être emporté soi-même au galop,
l'illusion de la vitesse, le ressouvenir et le contre¬
coup de quelque ruade inattendue qu'on a subie
dans la journée ; ou bien encore le bras se raidit
brusquement , dans le geste instinctif de retenir un
cheval qui bute. Durant ces rappels confus de vie
animale , le grand air pur du dehors passe sur nos
têtes. Et les nuits de sommeil, commencées de
très bonne heure , finissent le plus souvent dès que
paraît le jour.
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