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XV

Vendredi 12 avril.

Toute la nuit ils ont chanté en battant du tambour,
et, ce matin , sous un ciel obscurci de nuages , nous
nous réveillons avec toutes nos têtes. Et même,

comme complément de mouna, on nous apporte,
au saut du lit , du lait tout frais, dans des am
phores, et d'excellent beurre.

Dix lieues d'étape aujourd 'hui . A peine sommes-
nous en route , que la pluie commence à tomber , fine
et froide. Encore une heure et demie de plaine à
travers des champs d'orge et de colza, à travers
des luzernes où paissent d'innombrables troupeaux
de moutons . Sous ce ciel brumeux , on dirait toujours
une plantureuse Normandie, si ce n 'étaient ces huttes
pointues des villages et ces burnous des bergers.
Les fantasias, qui continuent en notre honneur , sont
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bien moins belles que chez les Beni-Hassem ; on sent
que ces honnêtes Cherarbas sont beaucoup moins
guerriers et beaucoup moins riches ; et puis on se
lasse de tout , et cela devient une fatigue, à la longue,
d'être obligé de se garer à chaque instant , quand la
pluie nous fouette les yeux, pour ces cavaliers qui
nous arrivent en sens inverse comme le vent , nous
tirent aux oreilles des coups de fusil et affolent
nos chevaux.

Laissant sur notre droite le pays dangereux des
Zemours, nous nous engageons dans ces montagnes
qu'il nous faudra franchir avant la fin de la journée.
L'ascension est pénible , sous une pluie torrentielle,
par des séries de gorges étroHes et sans vue, ense¬
mencées de blé ou d'orge. Suivant l'usage du Maroc,
nous piétinons sans remords toutes ces cultures ; il en
restera encore plus qu'on n'en pourra moissonner.
Sur des pentes souvent très raides, nous pataugeons
dans une terre glaise, détrempée et gluante , qui
s'amasse autour des pieds de nos chevaux et s'y
attache en patins énormes ; à chaque pas nous nous
sentons glisser ; nos mules chargées tombent les
unes après les autres , roulent avec nos tentes , nos
matelas ou nos bagages, dans des fondrières de
boue, dans des torrents improvisés qui grossissent
de tous côtés sous cette pluie de déluge.
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Le caïd des Cherarbas et ses cavaliers nous ont

quittés à la limite de leur territoire , et le chef de
la région où nous sommes n 'est pas venu à notre
rencontre , ce qui est bien extraordinaire . Pour la
première fois, nous voici sans escorte, seuls.

Avec les mules abattues , avec les gens embourbés
dans la terre glaise, notre colonne, à la débandade,
a bien une lieue de long maintenant . Et que faire?
où nous arrêter ? où nous remiser ? où trouver un

abri quelconque , dans ce pays sans maisons, sans
arbres , où il n'y a pas même une hutte où l'on
consentirait à nous recevoh ?

En cet état , nous croisons une colonne au moins
aussi nombreuse que la nôtre : d'abord des cava¬
liers, et, derrière eux, des chameaux portant une
quantité de femmes voilées et de bagages . C'est,
paraît -il, le train de voyage d'un caïd d'une pro¬
vince éloignée, qui revient de faire visite au sultan.
Ces gens-là sont, comme nous , en détresse dans la
terre grasse et glissante.

Enfin , voici le chef retardataire qui arrive au-
devant de nous avec sa troupe . Il s'excuse beaucoup,
il était à poursuivre trois brigands Zemours très
redoutés dans le pays ; il les a capturés avec leurs
chevaux. Ils sont maintenant ligotés en lieu sûr,
dans sa maison, d'où ils seront conduits à Fez
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pour y être mis au supplice du sel, comme la loi
le commande.

Tandis que nous continuons à grimper très péni¬
blement sous la pluie, avec des glissades et des
chutes, dans ces affreuses petites vallées toutes
pareilles aux parois de terre grise, je me fais conter
en détail ce supplice du sel, qui est de tradition fort
ancienne.

Voici, c'est le barbier du sultan qui en est chargé.
Dans un lieu public , sur la place du marché de
préférence, on lui amène le coupable, garrotté soli¬
dement . Avec un rasoir , il lui taille à l'intérieur de7 •
chaque main , dans le sens de la longueur , quatre
fentes jusqu 'à l'os. En étendant la paume , il fait
ensuite bâiller le plus possible les lèvres de ces
coupures saignantes , et les remplit de sel. Puis il
referme la main ainsi déchiquetée, introduit le bout
de chaque doigt replié dans chacune des fentes,
et , pour que cet arrangement atroce dure jusqu 'à la
mort , coud par-dessus le tout une sorte de gant
bien serré, en peau de bœuf mouillée qui se rétrécira
encore en séchant . La couture achevée, on ramène
le supplicié dans son cachot, où, par exception, on
lui donne à manger , pour que cela dure . Dès le
premier moment , en plus de la souffrance sans nom,
il a celte angoisse de se dire que ce gant horrible
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ne sera jamais retiré , que ses doigts engourdis dans

la plaie vive n'en sortiront jamais , que personne au

monde n'aura pitié de lui , que ni jour ni nuit il

n'y aura trêve à ses crispations ni à ses hurlements

de douleur . — Mais le plus effroyable, à ce qu'il

paraît , ne survient que quelques jours plus tard , —

quand les ongles, poussant au travers de la main,

entrent toujours plus avant dans cette chair fendue...

Alors, la fin est proche : les uns meurent du té¬

tanos, les autres parviennent à se briser la tête
contre les murs ...

Je prie instamment les personnes à théories huma¬
nitaires toutes faites au coin de leur feu de ne

point crier à la cruauté marocaine . D'abord je leur

ferai remarquer qu'ici, au Moghreb, nous sommes

encore en plein moyen âge, et Dieu sait si notre

moyen âge européen avait l'imagination inventive

en fait de supplices. Ensuite les Marocains , de

même que tous les hommes restés primitifs , sont

loin d'avoir notre degré de sensibilité nerveuse, et,

comme d'ailleurs ils dédaignent absolument la

mort , notre simple guillotine serait à leurs yeux

un châtiment tout à fait anodin qui n'arrêterait

personne . Dans un pays où les voyages sont si

longs et les routes nullement gardées, on ne peut

en vouloir à ce peuple d'avoir introduit dans son
7
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code quelque chose qui donne un peu à réfléchir
aux pirates des montagnes.

A forced* monter, nous atteignons les sommets
de cette chaîne et, dans une éclaircie entre deux
grains, la plaine d'au delà nous apparaît en pro¬
fondeur sous nos pieds, bien moins grande que
celle du Sebou, mais merveilleusement fertile et
très cultivée; une sorte de cirque intérieur, bordé
là-bas de montagnes où il nous faudra camper
demain soir et qui sont beaucoup plus élevées que
celles que nous venons de gravir.

A mi-côte, sur le versant où nous allons main¬
tenant descendre, un village est perché: une cen¬
taine de huttes de chaume avec clôtures de cactus,
groupées autourd'une vieille construction mauresque
qui est en même temps la citadelle et la demeure
du caïd. Pas plusd'arbres que précédemment, dans
cette nouvelle région; rien que les oliviers et les
orangersd'un jardin mystérieux qu'enferment les
murs de la petite forteresse.

Ce village, naturellement, nous le voyons par
en dessus, à vol d'oiseau; aussi la terrasse sur la
maison du chef nous fait-elle l'effetd'une place où
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se promènent en ce moment des femmes-voilées,
en robes blanches ou roses, qui lèvent la tête pour
nous regarder venir.

Après une descente rapide et dangereuse sur de*>
roches éboulées, nous nous arrêtons pour la nuit
près des murs de ce jardin, dans une espèce de
champ de foire qui sert à toutes les caravanes de
passage. L'herbe, haute et grossière, y est foulée,
salie, empestée de vermine, avec les débris des
poulets et des couscouss qu'on a mangés, et avec
de grands cercles noirs laissés par les feux des
nomades. Jamais nous n'avions eu im campement
souillé de cette manière.

Nos gens d'escorte fauchent l'herbe immonde,
avec leurs grands sabres, moins exercés sans doute
à ce métier-là qu'à couper des têtes. L'une après
l'autre, et bien après nous, arrivent nos tentes
mouillées, qu'on dresse péniblement par un vent
terrible. Séance tenante, on donne la bastonnade
aux muletiers pour avoir mal conduit leurs bêtes.
Nos provisions arrivent les dernières, sur de pauvres
mules qui sont tombées vingt fois, qui ont les
genoux tout au vif, et, vers trois heures du soir,
mourant de faim, nous déjeunons avec des choses
froides, trempées de pluie. Tous les enfants du
village, tous les petits burnous comiques, tous les
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petits capuchons impayables , viennent gambader
dans nos quartiers , nous criant toutes sortes de
malédictions et d'injures . Nous demandons du bois
pour nous sécher un peu, mais il n'en existe pas
dans la région, qui est complètement dépourvue
même de branchages ; on nous apporte des bottes
de chardons secs et de sarments de vigne qui don¬
nent de grandes flammes, de grandes fumées, et peu
de chaleur.

Campés à mi-montagne , séparés par une haie
d'aloès d'une effroyable descente à pic dans la
plaine d'en dessous, nous voyons à nos pieds l'in¬
terminable chemin de Fez, qui se continue tou¬
jours , qui traverse ces nouveaux champs d'orge,
ces nouvelles prairies , et monte se perdre dans les
lointaines montagnes d'en face. Il est de plus en
plus tracé par le piétinement constant des cara¬
vanes, il a de plus en plus l'air d'une vraie route ;
il s'anime aussi davantage à mesure que nous appro¬
chons de la ville sainte. Entre les averses, dans des
transparences extrêmes d'atmosphère, nous aperce¬
vons en bas , comme qui regarde du haut d'un
observatoire, de longs défilés de cavaliers, de pié¬
tons en burnous , de chameaux et d'ânons chargés
de marchandises ; tout cela en infiniment petit,
comme une incessante promenade de marionnettes
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au fond d'un grand vide bleuâtre . C'est que Fei
n'est pas seulement la capitale religieuse du Cou¬
chant, la ville de l'Islam la plus sainte après la
Mecque, où viennent étudier les prêtres de tous
les points de l'Afrique ; c'est aussi le centre du
commerce de l'Ouest, qui communique par les ports
du nord avec l'Europe, et par Tafilet et le désert
avec le Soudan noir jusqu 'à Tombouctou et à la
Sénégambie.

Et toute cette activité n'a rien à voir avec la
nôtre , s'exerce comme il y a mille ans, par des
moyens qui sont tout à fait en dehors de nos
moyens à nous , par des routes qui nous sont
profondément inconnues.
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