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Une fois de plus, nous nous éveillons sous un
siel lourd et noir, sentant des forrents d’eau, des
déluges, suspendus sur nos tétes.

Ce dernier lever- au camp, est plus agité que de
coutume. L'entrée pompeuse de tout & I'heure né-
cessite de grands préparatifs: retirer de nos can-
tines nos uniformes de gala, nos dorures, nos
croix, et faire astiquer par nos chasseurs d Afrique
nos armes, les harnais de nos chevaux.

« L'ordre et la marche », élaborés hier au soir
sous la tente du ministre, nous sont communiqués
au déjeuner; bien entendu, nous n’irons plus a la
débandade, selon notre caprice personnel, mais en
bon ordre, quatre cavaliers de front sur quatre
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rangs, correctement alignés comme pour un défilé
milifaire.

Suivant la priére qui nous en a été adressée hier
au soir de la part du sultan, nous montons & che-
val & dix heures précises, afin de ne pas troubler
certains offices religieux du matin en arrivant trop
tot, et de ne pas non plus nuire & la grande priére
de midi en arrivant trop tard.

Pour atteindre les portes de Fez, nous avons en-
viron trois quarts d’heure de marche lente, au pas
ou au petit trot de parade.

Aprés dix minutes de route, la ville, dont nous
n’avions encore vu qu’une partie, nous apparait tout
entiére. Elle est vraiment bien grande et bien solen-
nelle derriére ses trés haules murailles noiritres,
que dépassent toutes les vieilles tours de ses mos-
quées. Le voile des nuages obscurs est déchiré
au-dessus; il laisse voir les neiges de I’Atlas aux-
quelles ce ciel d’orage donne des teintes chan-
geantes, tantét cuivrées, tantdt livides. En avant
des murs, deux ou trois cents tentes groupées font
un amas de choses blanches. Et sur toute cette
plaine, sur tous ces champs d’orge si verts, s’agi-
tent des milliers et des milliers de petits points
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gris, qui sont évidemment des tétes encapuchon-
nées, des multitudes humaines sorties pour nous
regarder venir.

Ces tentes blanches, hors de la ville, sont le camp
des tholbas (des étudiants), qui font en ce mo-
ment méme leur grande féte annuelle dans la cam-
pagne. Mais ce mot d’étudiant convient mal pour
désigner ces sobres et graves jeunes hommes ;
quand je reparlerai d’eux, je conserverai celui de
tholba qui n’est pas traduisible. (On sait que Fez
renferme la plus célebre université musulmane ;
que deux ou trois mille éleves, venus de tous les
points de ’Afrique du Nord, y suivent les cours de
Ja grande mosquée de Karaouin, un des sanctuaires
les plus saints de I'lslam.) — Ils sont en vacances
aujourd’hui, les tholbas, et grossissent sans doute
I'étonnante foule qui nous attend.

Jamais ciel ne fut plus tourmenté ni plus invrai-
semblablement noir, éclairé par en dessous de
lueurs plus tristes. La plaine sur laquelle cette
votte oppressante s'étend est comme murée par
de hautes montagnes dont les sommets se perdent
dans les ténébres du ciel. Et tout au bout de
I’horizon, en avant de nous, la vieille ville étrange
qui est le but de notre voyage découpe sa silhouette
dentelée, juste au-dessous de cette déchirure fan-
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tastique par laguelle I’Atlas montre ses neiges étin~
celantes. Un large réseau de petits sentiers paral-
leles, tracés dans I'herbe par la fantaisic des cha-
meliers, simule presque une route, et le sol est
d’ailleurs si uni, qu'on peut marcher partoutf, en
bon ordre méme si 'on veut.

Nous commencons & entrer dans la foule : véte-
ments de laine grise, toujours, burnous gris et
capuchons baissés. On nous regarde simplement ef,
& mesure que nous passons, on se met en marche
pour nous suivre; mais les figures demeurent
indifférentes, indéchiffrables; il n’est pas possible
d’y déméler une expression de sympathie ou de
haine. Et dailleurs toutes les bouches sont closes:
aujourd’hui, c’est partout ce méme silence de som-
meil qui pése sur ce peuple, sur ces villes, sur ce
pays entier, chaque fois qu’il n’y a pas ivresse
momentanée de mouvement et de bruit.

Voici maintenant la téte d’une double ligne de
cavaliers, rangés jusqu’a perte de vue, jusqu’aux
portes de la ville sans doute, pour nous faire la
haie d’honneur. Cavaliers superbes, en tenue de
féle, les costumes toujours savamment assoriis
aux harnachements des chevaux : sur des selles
veries, des cafetans roses: sur des selles jaunes,
des cafetans violets; sur des selles orange, des

=
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cafetans bleus. Ef les transparentes mousselines de
laine, qui les enveloppent de leurs plis drapés,
éteignent ces nuances, les harmonisent dans une
uniforme pileur de voiles, font de tous ces cava-
liers des personnages presque blancs dont on
n'apercoit que par échappées les dessous magni-
fiques, les éclatantes couleurs.

Leur double alignement forme une sorte d’impo-
sante avenue, large d’une trentaine de meétres, qui
se prolonge en avant de nous {rés loin, et ol nous
sommes seuls, séparés de la foule, toujours gros-
sissante 4 droife et & gauche dans les champs verts.
Les tétes de ces cavaliers et celles de leurs chevaux
sonl tournées wers nous; ils restent immobiles,
tandis que, derriére eux, la multitude grise s’agite
immensément, dans un silence qui devient presque
une géne; elle nous suit, 4 mesure que nous pas-

sons, comme sl nous l'attirions par guelgue aimant
pour la frainer aprés nous; aussi va-t-elle foujours
s épaississant et débordant de plus en plus dans la
plaine. Comme pour nofre entrée & Czar, il vy a
des gens & pied et des gens & cheval; dautres

qui sont trois ou quatre ensemble, jambes pen-

dantes, sur un 4non ou sur une mule: des pére
ont amené avec eux plusieurs petits accrochés 3
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fourchon sur le cou de leur béte. La terre, labeu-
rée et molle, amortit le bruit de tous ces pas, et
les bouches continuent d’'étre muetles, fandis que
les yeux nous regardent. C'est une variété trés
étrange de silence, qui est pleine de piétinements
assourdis, de frolements de manteaux, de respira-
tions innombrables. De temps en temps une ondée
de quelques secondes s’abat sur nos tétes, comme
un arrosage rapide et furtif, puis s’arréte, emportée
par une rafale; le déluge menacant ne se décide
pas & tomber et la volte demeure aussi noire.
Li-bas, les murailles de Fez montent de plus en
plus dans le ciel, prennent un aspect formidable
qui rappelle Damielte ou Stamboul.

Parmi ces milliers de burnous gris, pareillement
troués et salis, parmi ces milliers de figures obsti-
nément fixées sur nous, qui nous suivenf derriére
la haie de cavalerie, je remarque un homme &
barbe déja blanche, monté sur une mule maigre,
qui est beau comme un dieu, parmi les plus beaux,
avec une distinction supréme, et deux grands yeux
de flamme. C’est un propre frére du sultan, qui est
la, en manteau ripé, péle-méle avec des gens du
plus bas peuple. Et, au Maroc, on trouve cela tout
naturel : les sultans, & cause du grand nombre des
épouses de leur pére, ont une quantité considérable
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de fréres et de sceurs auxquels il n’est pas toujours
possible de donner des richesses ; et d'ailleurs, pour
beaucoup de ces descendants du Prophete, le grand
réve religieux suffit & remplir I’existence, et volon-
tiers ils vivent pauvres, dédaigneux du bien-étre sur
la terre.

Notre haie de cavaliers blancs va cesser pour
faire place 4 une haie entiérement rouge, d’'un
rouge vif qui tranche sur le gris monotone de la
foule ; on dirait une longue ftrainée de sang, et cela
se prolonge jusqu'a la porte de la ville, dont nous
commencons a apercevoir l'ogive monumentale
découpée dans les hauts remparts. Cest I'infanterie
du sultan (qu'un ex-colonel anglais passt. au service
du Maroc a équipée derniérement, hélas ! 4 la mode
des cipayes de YInde). Pauvres héres, ceux-ci, re-
crutés Dieu sait comme, négres pour la plupart, et
ridicules sous ce costume nouveau. Leurs jambes
nues sortent comme des bitons noirs des plis écar-
lates de leurs pantalons 4 la zouave ; aprés ces beaux
cavaliers, ils paraissent bien piétres; regardés de
pres, ils donnent I'impression d'une armée de singes.
Mais ils font bien, dans leur ensemble; leurs lon-
gues lignes rouges, bordant les foules grises, ajoutent
a celte énorme mise en scéne une étrangeté de
plus.
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Dans l'avenue humaine, toujours ouverte devant
nous, des personnages magnifiques, sur des chevaux
lancés au galop, viennent les uns aprés les aufres
a notre rencontre, augmentant noire troupe, qui a
grand’peine & se maintenir en bon ordre. Le coloris
orienfal de leurs costumes est atténué toujours sous
les longs voiles d'un blanc créme, drapés avec une
majesté et une grice inimitables; c'est d’abord le
« lieutenant de l'introducteur des ambassadeurs »,
tout de vert habillé sur un cheval noir harnaché
de soie jaune or; puis, c’est le vieux caid Belail,
bouffon de la cour, vétu de rose tendre; sa large
ficure de neégre, trés sinistrement drole, est sur-
montée d’'un turban en pyramide, en poire, imi-
tant la forme des toits du Kremlin ; puis d’autres
grands dignitaires accourent aussi, des ministres, -
des vizirs. Tous portent de longs cimeterres dorés, |
dont la poignée est faite d'une corne de rhinocéros, '
qui sont attachés en bandouliére, par des cordes ‘
.

et des glands de soie d'une admirable variété de

Nnuances {
]
Nous allons passer devant une musique qui fait
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fanterie écarlate. Elle est bien étrange de costume
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et d’aspect. Des figures négres, et
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jusqu’a terre, tombant droit, faisant

ressembler ces
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hommes & d’immenses vieilles femmes en peignoir;
leurs couleurs sont extravagantes, sans le moindre
voile pour les atténuer, et rangées au contraire
comme 4 dessein pour s’aviver encore les unes par
les autres : une robe pourpre a cdté d’une robe
bleu de roi; une robe orange entre une robe violet-
évéque et une robe verte. Sur le fond neutre des
foules environnantes, et parmi les cavaliers voilés
de mousseline, ils forment le groupe le plus bizar-
rement éclatant que j’aie jamais vu dans aucun pays
du monde. :

Ils tiennent en main des instruments de cuivre
brillant, tout a fait gigantesques. Ef, comme nous
arrivons devant eux, ils soufflent dans ces choses,
dans leurs longues trompettes, dans leurs serpents,
dans leurs trombones monstrueux : il en résulte
tout 4 coup une cacophonie sauvage, presque
effrayante... Pendant la premiére minute, on se de-
mande si on va sourire... Mais non, cela frise le
arotesque sans I'atteindre; elle est tellement triste,
leur musique, et le ciel est si noir, le décor si
grandiose , le lieu si rare — qu’on reste saisi et
grave.

C’est, du reste, le signal d'une immense clameur;
le charme du silence est rompu; un puissant
tumulte de voix s’éléve de partout; d’autres mu-
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siques aussi répondent de différents cotés: les mu-
seltes glapissantes en fausset de chacal, les tam-
bourins sourds, et les longs cris en voix trainante :
« Hou! qu’Allah rende victorieux notre sultan,
Sidi Movley-Hassan... Hou! » — Un brusque affo-
lement de bruit a passé dans toute cette foule en-
capuchonnée, qui nous suit toujours, qui toujours
courl aprés nous...

Puis les musiques se taisent, les étranges cla-
meurs s'arrétent; subitement le silence retombe,
nous enveloppe encore; de nouveau, nous n’enten-
dons plus que les innombrables frolements de ces
gens qui se pressent; que leurs milliers de pas,
amortis par la terre...

Voici maintenant des banniéres, de droite et de
gauche, alignées, flottant par-dessus la téte des sol-
dats; — banniéres de régiments, de corporations,
de métiers, en soie de loutes couleurs, avec des
emblémes bizarres; plusieurs sont marquées des
deux triangles entrelacés qui forment le sceau de
Salomon.

Sur le bord de I'avenue humaine, un superbe et
colossal personnage nous attend & cheval, entouré '
d’autres cavaliers qui lui font une garde d’honneur
C’est le « caid El-Méchouar », introducteur des am-
bassadeurs, — Ici, une minute d’hésitation, pres-
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que d'anxiété : il reste immobile, youlant evidem-
ment que le ministre frangais s'arréte et fasse le
premier pas vers luj; mais le ministre, soucieux
de la dignité de I'ambassade, fait mine de passer
fier sur son cheval blanc, sans fourner la téte,
comme qui n'a rien vu. Alors le grand caid se ré-
sout & céder, éperonne son cheval et vient a nous:
une poignée de main s’échange, et, I'incident ter-
miné A notre satisfaction, nous continuons d’avan-
cer vers les portes.

Cependant, nous allons entrer. A cent métres &
peine en avant de nous, les gigantesques remparts
se dressent, ayant l'air de piquer leurs rangées de
créneaux pointus dans les nuages sombres du ciel.
De chaque coté de la haute ogive beante par ou
nous allons passer, sur des talus en gradins, on
croirait voir des couches amoncelées de galels
blancs, — et ce sont des amas de tétes de femmes.
Uniformément voilées de laine épaisse, elles se
tiennept 13, serrées a s’étouffer, et immobiles dans
un silence de mort. D’autres sont perchées, par
petits groupes, sur la créte des remparts, laissant
tomber de haut sur nous des regards plongeants.

8.
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Les banuiéres rouges, !es banniéres vertes, les
banniéres jaunes, s’agitenten Fair, surle fond noi-
ratre des murailles. Une « sainte » illuminée, qui a
refiré son voile, prophétise & demi voix, debout
Sur une pierre, les yeux égarés, le visage peint
en vermillon, ftenant en main un bouquet de
fleurs d’oranger et de soucis. Par-dessous la grande
ogive morne et grise, on apergoit, dans un certain
recul, une autre porte aussi immense, mais qui
parait toute blanche, toute fraiche, entourée de
mosaiques ef d'arabesques bleues et roses, -—
comme une porte de palais enchanté, qui serait
cachée derriére le délabrement de cette formidable
enceinte.

Et ce tableau d’arrivée, cette multitude siler—
cieuse & cette entrée de ville, et ce déploiement de
banniéres, tout cela est du plein moyen ige, tout
cela a la grandeur du xve siécle, sa rudesse et sa
naiveté sombre.

Nous entrons; alors c’est ['étonnement d’arriver
dans des espaces vides et des ruines.

Sans doute, tout le monde était dehors, car il
0’y a presque plus personne ici sur notre passage,
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Bt puis, cette porie aux arabesques bleues et roses,
qui avait un air féerique vue de loin, perd beaucoup
a étre regardée de prés; elle est immense, mais
elle n'est qu'une grossiére imitation neuve des
splendeurs anciennes. Elle donne acets dans les
quartiers du sultan, qui occupent i eux seuls pres-
que tout « Fez-Djedid » (Fez-le-Neuf) et dont nous
longeons maintenant les murailles, aussi hautes,
aussi farouches gqne les remparts de la ville. Au
pied de ces enceintes du palais, un dép6t de bétes
mortes, dans un cloaque, carcasses de chevaux ou
de chameaux, remplissent I'air d’'une odeur de
cadavre.

Nous laissons derriére nous toutes ces effroya-
bles clotures de sérail, vieilles et croulantes, qui
poiniant leurs créneaux dans le ciel et s’enferment
les unes les autres comme par excés de méfiance.

Bientot nous sommes dans les terrains déserts
qui séparent Fez-le-Neuf de « Fez-Bili» (Fez-
le-Vieux) ol nous devons habiter. La, nous mar-
chons sur de grosses pierres inégales, sur des tétes
de roches, arrondies, polies par le frottement sécu-
laire des pieds des hommes et des pattes des bétes.
Nous cheminons au milieu de fondriéres, de ca-
vernes, de cimetiéres vieux comme [Ilslam, de

monticules pierreux couverts de cactus et d’aloés,
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de koubas (qui sont des chapelles mortuaires pour
les saints) surmontées de domes et ornées d'ins-
criptions en mosaiques de faiences noires.

Au faile d'un grand rocher, une de ces koubas
se dresse, trés haute et vaste presque autant
qu'une mosquée ; des femmes couronnent ses vieux
murs, comme des oiseaux posés sur des ruines, et
nous regardent par les fentes de leurs voiles; tous
leurs yeux peints sont baissés vers nous; au-dessus
encore, a4 la poinle du déme, une grande cigogne
immobile, qui nous regarde aussi, compléte cet
échafaudage extraordinaire. Et derriére la kouba,
deux palmiers montent tout droits, tout raides,
comme des plantes en métal; leurs bouquets de
plumes jaunies, au bout de leur interminable tige,
se détachant en clair sur le ciel toujours noir.

Au moment oll nous passons, un you!/ yow! you!
you! rapide et comme furieux, tombe en notre
honneur des murs de celte kouba, les femmes écar-
tant toutes leurs voiles sur la bouche pour étre
mieux entendues. Et, comme nous levons la téte
pour les voir, nos chevaux font un brusque écart...
Nous croyons & quelque béte morte en travers du
chemin. Mais non, devant leurs pieds, au milieu de
la route, un trou béant, assez large pour y dispa-~
raitre, est au ras du sol, sans le moindre rebord,
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donnant accés, comme une clef de votite ouverte,
dans un de ces grands souterrains appelés silos
que I'on creuse au Maroc pour cacher du blé ou de
'orge en cas de guerre ou de famine.

Alors je comprends cette expression marocaine
« tomber dans un silo», qui signifie se laisser
prendre dans un piége d’olt il est impossible de
sortir.

Fez-le-Vieux est devant nous : mémes murailles
effrayantes, lézardées du haut en bas; mémes cré-
neaux ébréchés. Une triple porte ogivale, confour-
née, épaisse, profonde, en fout semblable comme
dessin A celle de la forteresse de I’Alhambra, nous
donne accés dans cette ville, infiniment vieille et
infiniment sainte.

D’abord, c'est une longue rue sinistre, entre .de
hauts murs crevassés et noirdtres, qui ne sont
égayés d’aucune fenétre : de loin en loin seulement,
des trous grillés, par ol des paires d'yeux nous
regardent. Puis un coin de bazar couvert, bazar
sauvage, qui sent déja le Soudan noir. Ef, tout de
suite aprés, nous nous enfoncons dans un quartier
de jardins.

La, c’est sous une autre forme, la méme extréme
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tristesse. A la file maintenant, a la queue leu leu,
nous circulons dans un dédale de petits cuvuloirs
qul fournent perpétuellement sur eux-mémes, Si

'! etroits que, de droite et de gauche, nos genoux en
f passant touchent les murs. Des vieux petits murs
! bas, en pisé, fendillés de soleil et garnis de lichen
jaune, par-dessus lesquels passent des palmes, des
branches charmantes d'orangers en fleurs. Les sol-
dats rouges, qui veulent absolument nous escorter
, quand méme, se font piétiner, écraser par nos che-
i vaux, lesquels pataugent dans une boue noire,
l gluante comme celle de Czar-el-Kébir. Et dans le
1K labyrinthe de ces couloirs, il y a & peine, de loin en
i loin, quelques petites ouvertures, verrouillées et
L grillées. On ne s’explique pas trés bien comment
i on peut pénétrer dans ces jardins mystérieux ni
1 i: comment on peuf en sortir.
i Enfin notre guide nous arréte devant la plus
l vieille des portes, la plus étroite et la plus basse,
} ; percée dans le plus vieux des murs; on diraif une
* ' enlrée de cabane a lapins, et méme, a-t-on I'im- j
‘ . pression d’arriver chez des lapins trés pauvres :
‘ c’est bien 13 cependant que le ministre ambassa-
’ _ deur et sa suite vont étre logés !
r | (Je regrette, en vérité, d’employer si souvent le
i mot vieux, et je m’en excuse. De méme, quand

R
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je décrivais du Japon, je me rappelle que e mot
petit revenait, malgré moi, & chaque ligne. Ici
c’est la vieillesse, la vieillesse croulante, la vieil-
lesse morte, qui est 'impression dominante causée
par les choses; il faudrait, une fois pour toutes,
admettre que ce dont je parle est toujours passé i
la patine des siécles, que les murs sont frustes,
rongés de lichen, que les maisons s’émieftent ef
penchent, que les pierres n’ont plus d’angles.)

On éprouve quelque embarras & descendre de
cheval, tant le passage est étroitf. Il n'y a cependant
pas de temps & perdre. En quitiant la selle, tout de
suite 1l faut se jeter dans la vieille petite porte

basse, et entrer du méme coup, pour n’étre pas

i
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eClidse€ pal' 1€ Cdavdller sulvant dqul arrive pres daer-
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1ELC, PDUUSSC 1UI-HICHNE ol LWOUS o dUlll'Es a 1d 11le.

Un tombe alors presque sur des baionnettes dans
un poste de soldals commandés par une espéce
de vieux janissaire noir, qui aura consigne de ne
plus jamais laisser sortir aucun de ses nouveaux
hotes francals sans une escorte armée.

De tels abords ne sont guére souriants; mais, au
Maroc, il ne faut pas s’inquiéter de l'extérieur des
habitations; les entrées les plus misérables ménent
quelquefors a des palais de fées.

Le poste franchi, nous arrivons dans un délicieux
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jardin : de grands orangers tout blancs de fleurs y
sont plantés en quinconces au-dessus d'un fouillis
de rosiers, de jasmins, de citronnelles et de giro-
flées. Puis une avenue dallée nous conduit a une

autre porte, trés basse aussi, au pied d'un baut
mur, laquelle donne dans une cour d’Alhambra,
tout en arcades festonnées, en arabesques, en mo-
saiques, avec des eaux jaillissantes dans des bas-
sins de marbre... C'est 1a que I'ambassade va subir,
pour commencer, les trois jours de quarantaine et
de purification imposés toujours aux étrangers qui
on. eu la faveur d’entrer & Fez...

Dans le désarroi de l'arrivée, je viens présenter
au ministre ma requéte, d’aller habiter seul, ail-
leurs, dans un gite qu'un ami providentiel a bien
voulu meltre & ma disposition.

Il souril, le ministre, soupgonnant peul-étre un
vague projet de ne pas me purifier, un noir dessein
d’échapper aux surveillances et de faire dés
demain des promenades défendues. Mais il consent
gracieusement. Ef je remonte & cheval, sous la
pluie qui tombe & présent fine el confinue, pour
aller 3 la recherche de mon logis particulier...
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